
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lifeundercovid.com 

Les 55 jours 

 





 

 

Table des matières 

 

J0. L’amour sous Covid ............................................... 7 

J1. Lui, elle et nous ................................................ 9 

J2. Colère .......................................................... 13 

J3. Vérité .......................................................... 19 

J4. Grand soir ...................................................... 23 

J5. Hordes et odeurs ................................................ 27 

J6. Confinés ........................................................ 31 

J7. Moussaka ........................................................ 35 

J8. Prison imaginaire ............................................... 39 

J9. L'après-guerre .................................................. 43 

J10. Speakeasy ..................................................... 51 

J11. Sidération .................................................... 55 

J12. Pense-bête pour l’après (1) ................................... 59 

J13. Courses ....................................................... 63 

J13bis. Libération des sens by Chloé .................................. 65 

J14. Ça sent la bouse, non ? ....................................... 67 

J15. Le cycle de la vie ............................................ 71 

J16. Éviter le mirage numérique .................................... 75 

J17. Ailleurs ...................................................... 83 

J18. Ping-pong ..................................................... 85 



 

J19. Gorilla Song .................................................. 87 

J20. Déjeuner ...................................................... 89 

J21. Speakeasy (2) ................................................. 93 

J22. Speakeasy (3) ................................................. 97 

J23. Software parano .............................................. 101 

J24. La vie verticale ............................................. 105 

J25. Speakeasy (4) ................................................ 107 

J26. Au bal masqué ................................................ 111 

J27. Nos vies valent plus que leurs profits l’économie. ........... 113 

J28. Il ........................................................... 121 

J29. 5 184 000 .................................................... 127 

J30. Journal de confinement d’Emmanuel M. ......................... 131 

J31. Speakeasy (5) ................................................ 137 

J32. Infini ....................................................... 141 

J33. Sci-Fi ....................................................... 145 

J34. Thalys ....................................................... 149 

J35. Sous la peau, la paix ........................................ 153 

J36. Cantine ...................................................... 155 

J37. Le chant du cygne ............................................ 157 

J38. En boucle .................................................... 161 

J39. Call to action ............................................... 165 

J40. Urbanisme tactique ........................................... 169 

J41. Empathie ..................................................... 173 

J42. Diego l’escargot ............................................. 177 



 

J43. Journal de confinement d’Emmanuel M. (2) ..................... 183 

J44. La petite maison dans la prairie ............................. 187 

J45. Le peuple des fenêtres ....................................... 191 

J46. Speakeasy (6) ................................................ 195 

J47. Pâté ......................................................... 199 

J48. Cane ......................................................... 203 

J49. Cane (2) ..................................................... 207 

J50. Malotru ...................................................... 211 

J51. La vie verticale (2) ......................................... 215 

J52. Des p’tits ronds ............................................. 219 

J53. L'école du futur ............................................. 223 

J54. 'es 'our'es 'ach'quées ....................................... 227 

J55. Speakeasy (7) ................................................ 229 





 7 

J0. L’amour sous Covid 

Face à l’urgence, peut-être ferons-nous ce qu’il faut, ce 

qu’il faut vraiment. 

Peut-être ne devions-nous pas autant nous faire la bise, 

aller voir nos vieux, prendre les transports. Peut-être 

devions-nous rester un peu plus à distance, nous amuser sans 

tous ces autres qui nous font tellement chier.  

Le virus nous offre une bonne occasion de tout envoyer 

péter, de faire ce qui nous plaît, de bourlinguer à pieds, à 

vélo ou en bateau, de se séduire, danser et faire l’amour, 

mais pas de se coller les uns aux autres par ce qui n’était 

en fait qu’une série d’obligations. Obligation d’aller 

travailler, obligation d’être à moins de 1 m de Thierry qui 

pue des aisselles, de Josiane qui fouette du bec, de ce 

vieux vicelard de Jean-Claude et de ses mains sur l’épaule, 

de Patrick qui ne sait jamais de quel côté t’embrasser, dans 

l’unique espoir d’atterrir sur tes lèvres. Sans parler de 

Joachim qui te crache à la gueule chaque fois qu’il te 

dit pffardon. Peut-être qu’on n’était pas obligés de faire 

tout ça en fait. Peut-être qu’on n’aurait pas dû. Pourquoi 

une poignée de main ? Pourquoi une bise ? Que l’on se 

rencontre, que l’on devienne amis et que, de proche en 

proche on s’embrasse, d’accord. Mais pourquoi se toucherait-

on sans se connaître ? Aie un peu de respect pour ce que tu 

es, bordel. 

Désormais, nous allons étendre le champ des préliminaires. 

Non, je ne vais pas coller ma gueule à la tienne tout de 

suite. Non, je ne vais pas laisser ma main dans la tienne 

pour abuser de la douceur de ta peau. Oui, je vais d’abord 
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rester à distance. Et on verra qui peut séduire pour de 

vrai.  

On verra qui sont les vrais. Ceux qui ont le regard qui 

pétille, qui ont la bonne attitude, le respect de la 

distance, le bon balancé, le bon regard, les bonnes blagues, 

le beau sourire et celui qui fera rire avant de toucher. 

Celui à qui elle dira Ouais je suis prête à te voir à moins 

de 1 m. Ouais je vais prendre ce risque de te tendre la 

main, de toucher ton coude en riant. Et alors le coude 

deviendra un objet plus érotique qu’il n’a jamais été. Une 

complicité se tissera, tu entreras dans le cercle de ceux 

qu’elle accepte de toucher et qui se comptent sur les doigts 

de la main. Un lien de confiance existera entre vous. Vous 

devrez prendre soin l’un de l’autre, en veillant à ne pas 

recevoir les miasmes de tous les autres.  

Un jour peut-être tu lui diras qu tu t’es approché d’une 

personne souffrante à cette époque. Mais c’était une vieille 

dame esseulée laissée là au bord du trottoir, il fallait le 

sauver, tu comprends ? Oui, elle comprendra et t’aimera de 

plus belle. Tu l’as aidée à traverser. Par ta fougue 

humaniste, tu nous as mis en danger. Et pour ça, je 

continuerai à t’aimer.
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J1. Lui, elle et nous 

Il y a lui dans son 9m2, isolé depuis une éternité. Il y a 

elle et ses enfants sous le toit d’un immeuble. Il y a 

l’autre sans emploi, sans ami. Il y a lui le célib’. Il y a 

elle qui a perdu l’être cher. Avec lui peut-être elle serait 

restée. Il y a le prisonnier, qui doit bien se marrer. Il y 

a tous ceux sans emploi. Il y a celui qui est content de ne 

pas se faire bizuter et il y a celui qui a peur de se faire 

attoucher. He oui, on ne va pas les oublier tous ceux qui 

vont bien morfler. 

Il y a les fanatiques qui y voient l’accomplissement d’une 

prophétie. Il restera que Dieu sur terre. Il sera tout seul. 

Et nous on va se noyer comme des poissons. Décompense mec. 

Mais décompense tout seul s’il te plaît. 

Il y a les parents séparés. Le père qui vient de déposer ses 

enfants à son ex-épouse. Il les reverra quand ses enfants  ? 

Eux pour qui il a aménagé cette chambre, pour qui il a pris 

cet appartement. Il aimerait tellement être avec eux, avec 

elle. Ils en ont traversé des difficultés. Au fond, leur 

séparation elle était d’agrément. Tout seul, il n’est pas 

sûr d’y arriver. Avec elle peut-être. 

Il y a les personnes seules, errantes, pour qui enquiquiner 

les quidams est la plus réjouissante des distractions. Et 

Fabio Lucci il est ouvert Fabio Lucci  ? Euh je sais pas. Me 

parle pas trop près s’il te plaît. 

Il y a ceux qui vont s’aimer à longueur de journée. Ils ont 

25 ans. Est-ce qu’ils en auront marre de se cajoler  ? En tous 

les cas, aujourd’hui elle dira Maman, je vais rester avec 

lui. Oui j’ai fait mon choix, c’est avec lui que je veux 

être confinée. 
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Il y a toutes ces femmes et ces hommes seuls. On pourrait 

instaurer des tournées. J’ai été infecté, maintenant c’est 

bon t’as plus rien à craindre. Je suis là pour te consoler. 

Il y a ceux qui s’en foutent. Viens, on se fait un shake mon 

pote, viens que je t’embrasse, viens que j’ouvre ma 

boutique. Ils nous font nous questionner. D’abord on se dit 

Mec ta rébellion nous met en danger. Et puis A quoi bon de 

toute façon ? Si c’est juste une question de temps, après 

tout pourquoi se faire chier ? Bah si en fait il y a la durée 

mec. Ne nous mets pas la tête dans le mur à 160 km/h. Juste, 

aide-nous à ralentir un peu le choc. C’est tout ce qu’on te 

demande. 

Et puis il y a nous. Il y a elle et son regard qui pétille, 

cet ange, à moi, à nous. Elle va vivre quelque chose de 

difficile ma beauté, à son âge. Ça laisse des marques les 

privations. Car ce sera une privation. C’est une guerre 

qu’il a dit le président. Une guerre. Une guerre. Une 

guerre. Les enfants et la guerre, ça fait semblant de faire 

bon ménage parfois sur le moment. L’air de rien. Ça joue 

façon La vita è bella. Mais sur le long terme. Ça laisse des 

séquelles. On ne comprend pas de voir ses parents inquiets, 

ne pas tout maîtriser, ne pas faire rempart face à toutes 

les éventualités. On ne comprend pas les autres qui disent 

Non ne t’approche pas. On ne comprend pas tout ça. Alors on 

se pose des questions. On s’amuse des stocks qui sont faits, 

des précautions qui sont prises, mais en fait non ce n’est 

pas drôle. Voir maman avec un masque pour aller dehors non 

en vrai ce n’est pas drôle. 

Alors, tous les jours oui, La vita è bella, on dansera, on 

jouera, on construira des tours et des tours, on jouera à la 

dinette, on fera des gâteaux, on fera le ménage et le 
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repassage, on rira et l’on s'amusera. On criera parfois de 

rire comme de rage d’être enfermés là entre ces quatre murs, 

ces quelques pièces. Comme le lion de tes livres, on 

poussera de gros hurlements. Et l’on explosera de cette rage 

de vivre. Cette rage de vivre qui fait qu’ensemble tout est 

possible. Grâce à toi, grâce à chacun de tes gestes et à tes 

joues qui rient tout est possible. On arrivera à tout. 

Ensemble, on fera face à tout. Y a rien qui nous arrêtera. 

Rien. On sera toujours là pour toi. Nous et toi, toi, elle 

et moi.
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J2. Colère 

La journée commence en pleurs. Suit la révolte. Ce 

confinement m'apparaît soudainement comme un scandale. Je le 

respecte, entendez-moi bien. Juste le doute m'est venu. Ne 

sommes-nous pas en train de vivre un scandale sanitaire 

comme la France sait si bien les faire  ? 

Alertés à la fois de l’épidémie et de l’état des services de 

santé, rien n’a été fait. Ou plutôt si, des réformes au long 

cours qui ont permis à notre président de demander à un 

soignant de la reconnaissance. Devant les caméras, un 

président demande à un soignant de la reconnaissance pour 

son action. Et de fait, il a dû se rendre compte de la 

faute, car lors de sa première adresse c’est lui qui exprime 

sa reconnaissance à ces mêmes soignants. 

Durant cette adresse, le ton est d’ailleurs parfaitement 

juste. Le message que l’on entend de ce côté du poste est 

excellent. Mais les consignes sont, nous sommes forcés de le 

constater a posteriori, une fois la sanction tombée, peu 

claires. Vous devez respecter les gestes barrières, mais les 

cafés restent ouverts. Très bien. Nous profitons d’un 

dernier bain de soleil. Certains en contrindication parfaite 

avec les consignes. D’autres, la très grande majorité, avec 

plus de raison. Le résultat, nous le connaissons Filez dans 

votre chambre et vous y resterez pendant 15 jours. Néanmoins 

j’autorise tous ceux qui désirent partir en villégiature à 

le faire. 

Alors oui soyons très clairs. Un confinement, ça ne se 

décrète pas, ça se prépare. Concrètement, ça veut dire qu’on 

commande du matériel de soin, qu'on le livre et qu’on 

réquisitionne des lieux pour les personnes les plus en 

difficultés. Oui parce que certains sont à cinq dans 20 m2. 
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Certains sont dans leur famille alors que psychologiquement 

ça ne va pas terrible, ni pour les uns, ni pour les autres. 

Pour certains enfants, l’école à la maison, en fait ce n’est 

juste pas possible. Parce qu’il y a des gens seuls qui sont 

en détresse, en deuil, en souffrance. Et que non, on ne 

laisse pas ces gens parfois déjà très seuls, encore plus 

seuls avec un parfum ambiant de psychose. Et je ne parle 

même pas des personnes à la rue. Je ne parle pas de ceux qui 

ont besoin d’aide au quotidien. Non je parle seulement de 

ceux qui vivent sans se faire remarquer. De tous ceux qui 

vivent dans un habitat insalubre. De ceux pour qui la vie 

est, disons, passable et qui tout d’un coup se trouvent 

projetés dans une situation qu’ils ne peuvent clairement pas 

vivre. 

Parce que non, on ne contrôle pas une famille qui sort avec 

son enfant de deux ans alors que c’est vital pour eux. Non 

en fait, ça ne se fait pas. Parce qu’un enfant de deux ans 

ça n’a pas à vivre ça en vrai. Ça n’a pas les mots, ça ne 

comprend pas. Et des parents d’un enfant de deux ans, ça 

s’accompagne, ça ne se punit pas dans cette épreuve. Une 

population qui est soumise à un nouveau régime, on lui 

apprend. On organise des patrouilles pour expliquer. Dès le 

vendredi. Le vendredi il y avait des dirigeants de nos 

administrations qui ont organisé des réunions en présentiel. 

Des dirigeants qui n’ont pas dit à leurs équipes Restez chez 

vous. Pourquoi ? Parce que le message n'était pas clair en 

fait. Et les mesures adoptées en réponse ont cruellement 

manqué d’adéquation. À commencer par cette autodéclaration 

absolument ridicule. Mais quelle foutaise ! Tous nous 

faisons nos lignes. Je n’ai pas été sage, alors je suis 

confiné, mais je vais quand même aller faire mes courses. 

Tenez, M. le policier votre joli petit papier. 
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Très clairement, les mots de sanction morale et de punition, 

lors de la deuxième adresse présidentielle, étaient de trop. 

Parce qu’en ce moment nous subissons une triple peine en 

raison des méfaits de nos dirigeants. Sans hôpital décent, 

nous ne sommes ni testés, ni accueillis, ni soignés. Sans 

hôpital décent, nous sommes soumis à des mesures totalement 

disproportionnées. Et sans mesures appropriées, nous tombons 

malades, individuellement et socialement.  

Oui, car soyons encore plus clairs. Les mesures adoptées ne 

sont pas les bonnes. Elles ne sont pas les bonnes d’abord 

parce qu’elles sont trop extrêmes pour toute une partie de 

la population qui ne pourra s’y tenir. Elles ne sont pas les 

bonnes ensuite parce que les pays qui sortent victorieux de 

la maladie, c’est en testant et/ou en confinant les villes. 

Or là, que s’est-il passé ? On s’est fait des papouilles, on 

s’est quittés bons amis sur le quai de la gare et c’est 

parti pour le voyage du virus sur l’ensemble du pays. Là où, 

on y revient, il n’y a pas d’hôpitaux ! Comment avez-vous pu 

les laisser partir ? Je ne parle pas que de la déchirure de 

voir ses plus proches amis quitter le navire. Je parle de 

cette irresponsabilité qui amène, d’une part, à laisser les 

gens circuler à l’échelle du pays pendant deux jours après 

les avoir réprimandés et, d’autre part, à nous forcer à nous 

qui ne disséminons pas le virus, qui respectons tous les 

gestes qu’il faut, de ne pas sortir de chez nous. 

La chose est d'autant plus grave qu'elle risque de créer une 

grave déconnexion. Nous n'allons pas vivre cette expérience 

de la même manière. Des fractures indélébiles sont en train 

de se former. 

Surtout que dans cette histoire, il y a encore une tragédie 

sociale qui se joue. Celui qui se barre, c’est celui qui a 
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une maison à la campagne avec un jardin. Le livreur de 

burgers, lui il n’a rien. La caissière de la supérette, elle 

n’a rien non plus. Elle n’a que son mouchoir pour pleurer 

les miasmes de son Covid. La situation est inacceptable, 

invivable, intolérable, même pour le petit bourgeois que je 

suis, alors je n’imagine pas les autres. Car le pire ce 

n’est pas la situation matérielle. Le pire, ce sont les 

stigmates que vous nous ferez porter toute notre vie du fait 

de votre inaptitude.  

Une privation, ça se paie sur le long terme, à un prix dont 

nos dirigeants semblent sous-estimer le montant.  

Oui bien sûr ça nous force à penser le moment présent. Oui 

nous voyons une population admirable se serrer les coudes 

sous le coup de la contrainte. Mais l’essentiel ce n’est pas 

que ça. L’essentiel c’est aussi notre liberté, notre liberté 

d'être les uns avec les autres. L'essentiel ce n'est pas la 

vie en prison. La vie en prison, c'est l'anomalie. 

Et c’est amusant. À écouter notre président, j’ai pensé à 

Kant, un autre philosophe, dont la légende veut qu’il ne 

quittait son bureau qu’une fois par jour pour une unique 

balade avant de se remettre à l’écriture. Mais nous ne 

sommes pas Kant. 

Cette méprise est d’autant plus insupportable qu’elle se 

double d’une autre méprise dont nos dirigeants sont à 

l’origine. C’est eux et leurs injonctions contradictoires 

qui ont en dernier lieu causé cette situation de 

recueillement fantasmé.  

Disons-le tout net. La première adresse aurait été plus 

claire quant aux lieux de sorties et aux élections, la 

journée de samedi n'aurait pas pu servir de prétexte pour 
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nous punir ainsi. Et je vais être encore plus clair pour 

finir. Parce que la France en matière de scandales 

sanitaires, en termes de guerres, elle se situe bien là, 

n’est-ce pas ? Faisons tous bien attention à ce qui sera 

fait. Car, si un confinement ne se décrète pas, une victoire 

non plus. 

Alors oui comme le président nous l'a dit, profitons bien de 

cette période pour réfléchir à l’après. Puisque nous sommes 

en guerre, allons-y gaiement. Pensons à l’après. Une fois 

que nous aurons compté nos morts et nos blessés. Et nous 

allons devoir en panser des plaies. Recentrons-nous pour 

rendre ce cauchemar supportable, mais pensons aussi à ceux 

qui seront marqués au fer. Et pensons à notre société enfin. 

Car si un confinement ne laisse pas un enfant indemne, un 

état d’urgence ne laisse pas une Nation sans blessure.
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J3. Vérité 

Oui on va en sortir plus forts. Ça, c’est sûr. Si l’on n’y 

passe pas, on va en sortir plus forts. D’abord parce qu’on 

saura qui sont les vrais. Les vrais copains, les vrais amis, 

les vrais décideurs. On le saura tout ça. Ce sera une 

épreuve de vérité. Pas un jugement dernier, non, juste une 

épreuve révélatrice. 

Révélatrice des gens qui n’arrivent pas à voir plus loin que 

le bout de leur nez, qui osent envoyer des photos d’eux au 

soleil, à la plage, à la montagne. En mode Regardez comme je 

suis bien. Pendant que le reste souffre. Ceux-là, on les 

note bien. Ou ceux qui ont fait leurs stocks avant de se 

barrer. Ou encore mieux ceux qui nous disent Oh surtout ne 

dites pas que je suis parti alors que j’avais dit que je 

resterais. Vous pensez... Cette période n’est pas qu’un 

révélateur des personnalités, elle est un révélateur des 

difficultés et des situations de chacun. Et clairement, il y 

en a pour qui c’est plus facile que pour d’autres. 

On saura aussi qui sont ceux qui sont aptes à se projeter 

dans l’inconnu, dans l’incertitude, et à rester à flot. On 

en a pas mal dans nos décideurs des mecs qui sont bien aux 

fraises. Comme ceux qui depuis leur petite administration 

pensent qu’ils vont sauver la planète et s’inventent des 

faux problèmes. Ils sont pas mal ceux-là. Du grand art. La 

bureaucratie en résistance face au virus. 

Et notre président qui n'arrive pas à faire passer un 

message clair. Injonction contradictoire du jour : 

l’économie doit poursuivre, mais il ne faut pas aller au 

marché, qu'on n’a par ailleurs pas interdit. Tu nous dis de 

rester chez nous. On reste chez nous. Tu laisses les 

marchés, les gens y vont et en ressortent sans prune qui 
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plus est. Donc ça veut dire que, pour servir l’économie, on 

reste chez nous ou pas ? On peut se faire contaminer pour 

livrer des hamburgers ? On en est où au fait des livraisons 

de masques ? 

Ce qui me fait le plus mal là-dedans est que je crois avoir 

compris la conduite à tenir, le chemin médian dont parle le 

président aujourd'hui. Celui qu'il faut suivre pour se 

protéger et protéger les autres. Le seul chemin viable sur 

le long terme. Ce chemin trop peu respecté qui fait que j'ai 

un peu l'impression de payer de tous les côtés pour les 

conneries des autres. 

Heureusement, on saura reconnaître les génies aussi. Tous 

ces gens si drôles, si sages, si aimants, si attentionnés, 

si patients. Oui, on les reconnaîtra eux aussi. Ceux qui 

arrivent à faire de la situation quelque chose de drôle, 

mais tout en nous laissant savoir, sans le dire, qu’ils 

savent et qu’ils n’oublieront pas ce qu’on est en train de 

nous faire vivre collectivement. Il en faut du génie pour 

trouver la distance nécessaire face à un évènement de cette 

dimension qui nous tombe sur le coin de la gueule, s’amuser 

de l’objet et le retourner à l’envoyeur. Eux, je veux être à 

leur côté. Étrange nécessité de ne pas accepter d’être 

seuls. 

Ne pas être seuls, mais pourquoi ? Et en sortir plus forts, 

mais pour aller où ? Est-ce qu'il reviendra le jour où on 

pourra aller en boîte se coller les uns aux autres ? Est-ce 

qu’on va vraiment changer de société ? Dans la 

précipitation, on en reviendra à nos habitudes d’avant. 

Hier, on disait On est bien chez soi. Je vais me recentrer 

un peu tiens. Et demain on se dira On est bien dans le métro 

collé serré non ? Oh oui c’était pas pareil au moment du 
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virus. Réjouissons-nous. Je ne crois pas que nous parvenions 

à construire un monde qui fonctionnerait comme il se doit, 

où les gens seront libres d’aller au travail quand bon leur 

semble, où on aurait plus de temps pour soi et les siens, où 

on consommerait moins, où on s’entraiderait plus. 

Non il y a eu beaucoup trop de comportements égoïstes, de 

mauvaises décisions qui ont été prises. Et tous ceux qui 

sont à l’origine de cette situation profondément 

inégalitaire, profondément injuste, on ne va pas pouvoir les 

contraindre. Ils étaient trop contents de retrouver leurs 

petits privilèges pendant cette période. Ils ne vont 

clairement pas vouloir les lâcher. Parce qu’on ne sait 

jamais. Et parce que oui le monde de demain, il sera peut-

être encore plus hardcore qu’aujourd’hui. 

Oui, on sera plus fort. Mais dans un monde de merde. Faut 

pas se leurrer. Alors, sachons reconnaître les nôtres et 

serrons-les bien fort.
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J4. Grand soir 

Parfois, j’ai des rêves de grand soir. On se réunit sur 

toutes les places du monde pour s’enlacer, s’enamourer et 

s’embrasser. On se roule des galoches de tarés. C’est 1998 

puissance dix. On s’aime, se colle et se serre. Ce ne sont 

pas des scènes de liesse, mais des orgies géantes façon 

Suskind, l’amour au pied de l’échafaud.  

En attendant le 14 juillet, 

On sent bien la fièvre monter 

Avec toutes ces âmes esseulées.  

Je serais Griveaux, 

Je ferais un tuto. 

Pour vous aimer à distance, 

Conseil n°1... 

Bien se laver les mains. 

Arrivera-t-il ce jour rêvé ? Je n’en suis même pas sûr. Le 

jour de notre libération risque de ressembler à un faux plat 

plutôt qu’à une explosion de joie. Avant d’à nouveau nous 

retrouver calfeutrés pour un nouvel hiver. Et si tous nos 

hivers ressemblaient désormais à une hibernation? Peut-être 

que les fois d’après on sera mieux préparés. Achetez mon 

plaaaiiid. Réservez votre châleeeet. Préparez votre 

confinemeeeeent. Et puis les Cherche partenaire pour 

confinement régulier et plus si affinités. 

Pour le coup, les décisionnaires seraient peut-être eux 

aussi mieux préparés. Se dorloter sera la règle au moins 

pour la moitié de l’année. Et puis on verra bien pour l'été, 
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sans oublier les congés payés. Ou, juste, si la transhumance 

quotidienne pouvait être évitée à tout jamais. Les 

dirigeants auront vu qu’ils pouvaient nous faire confiance, 

qu’on n’était pas des flemmards. Après tout, si seulement la 

moitié de notre todo était cochée, serait-ce si grave ? Non 

ce n’est probablement pas si grave. Le ZACO de 8h27 ? On 

peut bien le laisser passer. 

Et puis, peut-être qu’enfin on va passer du Un pour cent 

logement au Un logement pour tous ? Peut-être qu’on mettra 

notre énergie à bon escient avec toute l’efficacité que l’on 

met aujourd’hui à préserver un système désuet. 

Depuis des millénaires, des périodes de jeûnes, de 

recueillements, de souffrances se sont transformées en 

cérémonies religieuses, en fêtes internationales. Après le 

shabbat, le jeûne, l’ermitage ? Cyrulnik disait récemment 

que les arts de la maison étaient apparus à une époque où 

l’on avait dû rester chez soi. Pourquoi pas là ? 

Peut-être que la planète aussi s’en portera mieux de ne pas 

voir nos trombines pendant les trois mois d’hiver. Ce sera 

notre shabbat annuel et puis c’est tout. On développera un 

art de vivre en ermite. 

Mais pour vivre l’utopie, livrons-nous sans merci à la 

dystopie. 

Dans ce grand cauchemar, tout perdrait de son sens originel. 

Adieu frugalité, repos et routine matinale. On se droguera, 

on s’anesthésiera peut-être. Ira-t-on jusqu’à se 

cryogéniser ? Osera-t-on refaire l’amour ou vivra-t-on sans 

nous toucher ? Amazon sera-t-il l’unique magasin comme Taco 

Bell la seule chaîne de restaurants de 2032 ? Ce n’est pas 
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si loin 2032. Alors si nous ne voulons pas finir comme des 

Hommes démolis, pensons la demolition party.
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J5. Hordes et odeurs 

Les animaux vont-ils surgir du périph’ ? Allons-nous voir 

défiler sur l’avenue cerfs, ours et bouquetins ? Ce sera 

comme dans tes livres ma chérie, une horde d’animaux avec 

clarinettes et trompettes. Ils seront sur des chars en Lego 

avec harpes et clavecins. Ou peut-être bien que non. Peut-

être qu’ils seront avec des bazookas oui ! Pour nous 

dégommer si jamais on s’imaginait repointer le bout du nez. 

Parce qu’ils ont bien entendu eux. Ils ont entendu le 

silence. Ils se sont dit ça sent anormalement bon par ici ! 

Il manque cette odeur, vous savez cette odeur d’humain qui 

pue.  

A., apprenti tatoueur, m’a dit La peau en vrai, ça pue. Et 

pas que la peau de cochon, non, la peau d’humain aussi. 

Bizarre comme idée, non ? La peau, ça pue. Et les animaux 

ils ne nous sentent plus. 

Pendant ce temps-là, C., elle ne sent plus rien. Que dalle. 

Que tchi. Rien. Elle fait des gâteaux comme Beethoven devait 

écrire ses partitions. En se disant que ça doit être bon. 

Parce que pour elle là ce qu’elle mange c’est plutôt comme 

du coton. Depuis un bout de temps déjà on sait qu’il fait ça 

le virus. On ne sent plus rien.  

Les animaux eux pendant ce temps ils sentent bien que 

l’avenue est libre. Alors ils vont défiler sur Paris. Ils 

reprennent le contrôle. Pas en mode pacifique, le petit 

oiseau qui fait son nid. Non le sanglier qui démolit ta 

bagnole. Parce qu’il y en a beaucoup de sangliers encore, 

faut pas croire. Y en a qui ont beau les tuer, il en reste 

encore plein les forêts. Peut-être qu’on fera moins les 

malins devant un sanglier que devant les condés, qui sait ?  
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Et le loup ? Il est où le loup ? Il est là le loup ! Il fait 

ahoouuuuuuuu. Et si te prends l’idée de te balader d’un peu 

trop près, il va te bouffer le loup. Non c’est pas vrai. Il 

ne va pas te bouffer le loup. Mais si on reste comme ça trop 

longtemps, les loups ce sera nous. Ils pourront toujours 

courir pour nous faire galoper à essayer de rattraper le 

train fantôme de notre économie. Ce jour-là, c’est nous qui 

marcherons avec les ours et les béliers. On se mettra à leur 

côté, avec nos chevelures de confinés. Et on va 

réquisitionner. 

D’abord, les abattoirs. Libération des vaches, des cochons 

et des moutons. Tout foutre à sac. Tout renverser. Ce que 

nous n’avons pas osé faire, les animaux le feront. Ils le 

feront sans retenue, car ils n’ont pas à avoir de retenue. 

Contrairement à nous. 

Et ensuite les logements, les logements abandonnés par les 

trop privilégiés. Il va être bien le cochon dans le canapé 

de mémé ! Et les usines, on en fera des cours de récré. 

Enfin pour ce qu’il en reste de toute façon... Quant à 

l’administration, les locaux ne donnent pas trop envie. Au 

mieux on y prendra quelques stylos, feutres et papier et on 

se mettra à dessiner. Peut-être que ça nous donnera des 

idées. En voyant revenir les couleurs du printemps, on 

s’inventerait pas peintres en bâtiment ? Mais avec de la 

couleur attention. Pour égayer nos quartiers, des murs en 

liberté ! 

Et pour continuer, la banque. Ou plutôt non, tenez on va 

oublier l’argent. On va tout faire sans argent. Je n’ai 

jamais rien compris à l'argent de toute façon. On va faire 

comme entre voisins. Tu veux du gâteau ? Tiens prends de la 
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salade. Oh voilà un verre de vin. Tiens du PQ. Ouais j’en ai 

trouvé. Je suis sûr que c'est comme ça que Noël est né. 

Pendant deux secondes enfin on va oublier le monde de 

demain. On va se poser et on va dormir. On va reprendre une 

chose : le temps qu’on nous a volé. Pour quoi faire en 

plus ? On peut se demander. Alors, prenons le temps, 

tranquillement, posément. Et on va commencer par respirer. 

Voilà, respirer. Tout relâcher. Voilà comme ça tout laisser 

tomber. Ne pas oublier de respirer. Jusqu’à ce que nous 

remonte au nez la chaleur de l’été.
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J6. Confinés 

Cloitrés. Emprisonnées. Enfermé. Ceinturée. Interdit. 

Séparées. Espacée. Distanciées. Divisés. Capitonnées.  

Fermés. Sanctionnées. Assigné. Punis. Pour la vie. 

 

Rentrez. Rentrez. Vous êtes confinés. 

 

Soumises. Dépendant. Abêtis. Asservies. 

Déversée. Inondée. Débordés. Anéanti. 

Négligées. Exclus. Fauché. Discriminé. 

Nagé. Bronzée. Privilégiés. 

 

Viens pas t’approcher ! 

 

Perturbées. Déboussolé. Tus. 

Infectés. Dévastées. Attristé. Endeuillée. Perdus. 

Inquiets. Stressées. Parano. Flippée. Contaminé. 

Déstabilisés. Fragilisé. Tombées. 

 

Laissez passer vos pensées. 
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Encerclé. Oppressés. Attaquée. Protégées. Barricadées. 

Assaillie. 

Révulsées. Endiablés. Énervée. Hurlé. Criés. Animées. 

Alcoolisé. Droguées. Anesthésié. Engourdie. Endormis. 

Frappées. Violées. Tuées. Horrifiées. Apeurés. 

Monstruosités. 

 

Lavez. Lavez. Lavez. 

 

Gaie. Guilleret. Heureux. 

Écrit. Lus. Écoutée. Parlé. Visionnées. 

Cuisinées. Gavés. Chocolatée. Joyeux. 

Éduqués. Élevé. Écoutées. Chuchotée. Respectés. 

 

Jouez. Riez. Dansez. 

 

Téléphonée. Partagées. Confectionné. Offerte. 

Calés. Confortées. Libérée. Recentré. Ouverte. 

Pardonné. Calmée. Retrouvés. Attentionnées.  

Touchée. Cajolé. Massées. Câlinés. Pensée. 

 

Aimez. Aimez. Aimez. 
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J7. Moussaka 

 

Capture du film L'attaque de la moussaka géante, 1999 

Nous avons détecté un virus. Il déferle sur la ville. Il 

nous vient de l’Est. Il vole avec le vent et le plastique. 

Restez chez vous ! Ne sortez pas. Car derrière lui viendra 

la moussaka. Elle est là ! C’est la moussaka géante ! La 

moussaka déferle sur la ville ! Elle crée la terreur et la 

panique sur son passage et nous anéantira. 

N'ayez crainte citoyens, la moussaka n’est que la métaphore 

recyclable à volonté de chaque mal que l'on nous sert. Pour 

aujourd’hui, elle sera la métaphore de ces entreprises qui 

colonisent la ville endormie. 

Elle sera l’image de ces immenses mollusques lancinants 

déversant leur bave sur nos faubourgs. Ces terribles étaient 

déjà là, dans nos foyers et dans nos poches. Depuis des 

années maintenant, ces bigorneaux se nourrissent du livreur, 

de la caissière, du manutentionnaire. Ils les avalent par 

milliers regroupés dans d’immenses hangars à l’abri des 

regards. Parfois ils les font pédaler comme de petits jouets 

avant de les gober. Ils bercent l’enfant derrière son écran 

tandis que des parents déjà ensevelis le visqueux extrait le 

jus de leur labeur. Depuis leur centre névralgique, la 
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machine s’est déployée sur la ville il y a des décennies, 

avant le virus, avant l’animal. C’est par la machine que 

depuis tant de temps nous alimentons la bête. 

Pour nous protéger du virus, nulle autre solution que de 

rester à l’abri. Force du virus, arme puissante de la 

limace ! Au contact de son venin, elle nous tue. Par la peur 

face à la mort, elle nous confine et nous force à la 

dépendance. Alors à sa merci, nous lui donnons notre jus. 

Tout ! Tout ! Prenez tout vénéré ! Tous mes dollars pour une 

dinette ! Tout mon temps pour ma télévision ! Tous mon 

attention pour du rire. Oh oui je vous donne tout divin 

escargot. Soit bénévolent s’il te plaît sauve-nous, cesse le 

virus. Cesse. Je veux sentir l’air sur mes joues. Voler sur 

mon vélo. Me ratatiner dans le métro. Laisse parler ma 

libido. Je t'en conjure Ô gastéropode suprême ! 

Devant la supplication, la bête, de ces yeux globuleux, nous 

répondra Moi la limace éternelle, je cesserai le virus. 

Riche et puissante vous m’avez faite frêles humains. Alors 

je financerai, je vaccinerai, je ferai de vous des 

immortels, des transhumains. Car oui, sans moi, votre destin 

n’est que terre et poussière. Alors vous m’aimerez ! Vous 

m’aimerez plus encore que Mickey ! Vous m’aimerez parce que 

je suis la vie. Je suis le tout. Je suis le tentacule et la 

tarentule. Je suis l’alpha et la moussaka. 

Et la pieuvre tint promesse. Déployant son réseau et ses 

neurones, elle détecta, surveilla et finalement trouva. Les 

agents troubles d’abord, contaminés de son fait. Ceux qui 

restaient à gambader dans toute leur ambiguïté, bravaches et 

contaminés. Elle les rappela à l’ordre, à la raison, puis à 

la maison. L’antidote ensuite. Elle soigna les blessés. Elle 
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leur donna même de quoi subvenir pour in fine mieux la 

nourrir, comme un jardinier prendrait soin de son potager. 

Mais pour nous, pauvres humains, il n'est plus désormais 

question de cultiver. Nous sommes la terre de la bête. Nous 

sommes son milieu, son humus et nous attendons, la gueule 

ouverte, qu’elle nous délecte de son mucus.
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J8. Prison imaginaire 

Si c’est du cinéma, c’est que c’est vrai. 

V. Lindon, Pater  

On peut danser, chanter, croire, sourire et s’embrasser. On 

peut danser au milieu de l’avenue, regarder les oiseaux 

chanter, sauter sur les branches et s’envoler depuis les 

toits. Je peux gambader sur les bourgeons puisque je ne pèse 

plus rien. On peut faire des tours et des tours de vélo sans 

que rien ne nous arrête. On peut s’égayer et s’aimer en 

boîte de nuit, au camping ou au cabaret. On peut oublier de 

voyager, car le monde est à notre portée. On peut faire ce 

qu’on veut quand on n’a plus rien. On peut tout apprendre, 

on peut tout écrire. On peut jouer à tout. Je suis le 

touche-à-tout. On peut construire des châteaux, des palais. 

On peut inventer des langues, des mots, des scénarios. On 

peut se rêver acteur de cinéma, star de télé, chanteur 

invétéré. On fera tout ce qu’on veut de nos cheveux, nous 

maquiller et nous déguiser. Jouer la comédie, chanter, on a 

tout le temps pour ça.  

Et désormais je voyagerai sans date de retour. Devoir être 

là, mais pourquoi ? On sera là où le vent nous portera. 

Ensemble ou pas. On sera libres d’être seuls. À plusieurs, 

si je veux et quand je veux. On se téléportera dans nos 

souvenirs et nos désirs. Et les roulades dans l’herbe, 

jamais elles ne cesseront. 1, 2, 3...holà, t’as vu ça ? Les 

jongleries, les dessins sur la plage, les batailles dans la 

mer. Elles sont juste là. Les merveilles du monde n’ont plus 

de secret pour moi. Il n’y a qu’à fermer les yeux pour 

sentir le sable dans la paume de nos mains. Serrez, serrez 

fort, le sable crisse et laissez-le glisser, s’échapper. 

Puis recommencez. Autant que vous voulez, à l’infini. Nous 
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avons inventé l’évasion perpétuelle. Mais magie des magies, 

nous n’aurons même plus besoin de tout ça. 

Vous vouliez nous enfermer pour nous protéger. Vous avez 

sûrement bien fait. Qu’on en profite pour se recentrer, à 

vos souhaits ! C’est gagné, nous voilà libérés ! Préparez-

vous, car à trop être enfermés, ce n’est plus des sifflets 

que vous entendrez du haut de nos balcons, mais des chansons 

scandées depuis nos maisons transformées en YMCA. 

Au son de Philippe Katerine nous chanterons Non je ne veux 

plus jamais travailler. Plutôt crever que de pas finir ma 

banaaane. Désolé si tu ne t’y attendais pas. On dira que 

c’est un effet non escompté. 

Alors maintenant nous peignons le ciel de la couleur que 

nous voulons. Il sera rose si j’en ai envie. Et le dinosaure 

il sera bleu. Et puis voilà. Quoi qu’est-ce qu’il y a ? T’es 

pas d’accord ? Mais je m’en fous moi ! Puisque c’est là, 

dans ma petite carrée, c’est que c’est vrai. Je suis seul 

dans ma tête ou des milliers. Mais jamais tu pourras 

m’emprisonner. L’au-delà je n’en rêve même plus. Je suis 

libre de toi. Je suis libre de tout. Tu crois vraiment 

pouvoir me vendre d’autres merveilles ? Tu penses pouvoir me 

faire courir ? Mais je parcours déjà le monde moi mon gars. 

Je suis libre de toi. Tu m’entends ? Et tu sais quoi ? 

Toutes les chaînes que tu nous as imposées, je vais prendre 

un malin plaisir à toutes les faire péter. De ma baguette 

magique, je fais sauter menottes, murs et prisons. J’ouvre 

la mer en deux s’il le faut et l’autre il vient s’il en a 

envie. Je m’en fous, ce monde n’est pas à moi. Et tu sais 

quoi ? Il n’est pas à toi non plus. Alors, dégage de là. Et 

si lui a envie de se rêver là, que cela soit. Ce sera comme 

ça. Tu mouftes ? Tu veux nous interdire ? Tu veux le 
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condamner ? Mais tu n’es plus roi. Comment ça ? Parce que 

nous sommes tous rois. Nous sommes toutes reines. Nous 

sommes tout ce que nous voulons. Le jour où nous sortirons 

dans la rue, ce sera ensemble. Marqués par l’oubli de la 

nécessité de nous lever pour nous entasser. Nous nous 

baignerons de soleil. Et tes priorités, tes urgences, tu 

pourras te les carrer. Nous serons des milliers. Et ce jour-

là, nous nous tiendrons par la main.
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J9. L'après-guerre 

-       Robert, Thierry, Michel 

-       Roger 

-       Camarades 

-       Roger 

-       Vous avez entendu Manu, c’est la guerre. 

-       Oui enfin Manu de toute façon faut toujours qu’il 

s’invente des trucs. Il est pas possible quand même hein. 

C’est la guerre. Non mais, vous l’avez vu ? J’aurais bien 

aimé l’y voir à la guerre. 

-       Ta gueule Thierry....bon je reprends. C’est la guerre. 

Et qui dit guerre dit... 

-       Tranchée ! 

-       Non Michel. Dit Après-guerre. Et l’après-guerre, à la 

différence de la guerre mes camarades. He bien ça se 

prépare. Parce qu’autant la guerre on peut vouloir l’éviter 

et ne pas s’y préparer, mais l’après-guerre on le désire, on 

le bichonne, on l’aime, on se laisse bercer par son air 

printanier, on... 

-       On te perd Roger. 

-       Oui bon l’après-guerre en gros faut y penser quoi. 

Alors qu’est-ce qu’on fait ? Je vous écoute. 

-       ... 

-       ... 

-       ... 
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-       Allez quoi on brainstorm là ! Allez, vous laissez 

aller, vous évacuez. Start-up nation il a dit Manu. Y a pas 

de mauvaises idées. On expire, pfiou, une idée. Tout est bon 

dans le jambon, allez. 

-       On maintient l’état d’urgence pour surveiller la 

population ! Ça c’est cool ! 

-       J’ai dit du désir Michel. Du désir. Ça fait pas rêver 

ça, voyons. Vous l’avez entendu Manu, il réconforte, il fait 

rayonner notre futur. Il le rend désirable. Même depuis 

Mulhouse, il sait y faire. Vous comprenez ? Il faut du 

positif là, du changement ! 

-       Ah ouais moi je sais ! On empêche tout le monde de 

retourner travailler ! 

-       Et donc on branle plus rien...super Robert. La vacuité, 

ça n’a jamais fait rêver. Quelqu’un d’autre ? 

-       Bah non c’est pas con ce qu’il dit Robert quand même. 

Là on voit bien que c’est pas mal, non ? Enfin c’est pas 

mal, c’est pas mal. Disons que ça pourrait être pas mal. Ça 

pourrait si on était un peu plus libres quoi. Ces derniers 

jours, je me rends bien compte moi que mes réunions, 

franchement c’est pas la peine de me presser pour y assister 

hein. Et puis y aller tout collé serré dans le métro là 

c’est complètement con en vrai. Moi je dis que si on nous 

faisait un peu plus confiance, on pourrait faire quand même 

beaucoup plus de choses de chez nous, c’est tout. 

-       Et donc on travaille, mais on ne va plus au travail, 

c’est compliqué quand même ton idée mon Thierry, non ? 

-       Mais non, on y va toujours, mais quand c’est mieux d’y 

être, et pour la boîte et pour nous. La confiance il a dit 
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Manu. Par contre, y a un truc qu’il faut garder c’est 

l’école et la crèche parce que travailler et avoir les 

gosses à la maison en vrai c’est pas possible. L’autre fois 

elle m’a tout niqué mon PPT avec sa pâte à modeler là, y en 

avait partout c’était dégueulasse. Tout ce que je dis c’est 

qu’en fait la plupart de ceux qui n’occupent pas des 

fonctions vitales à la vie de la Nation, qui n’ont pas 

pignon sur rue, en fait ils peuvent travailler, moins, mieux 

et plus de chez eux. C’est tout ce que je dis. Parce que si 

t’y penses bien mon Roger, on a tout libéralisé. Absolument 

tout. Sauf une chose... 

-       ... 

-       ... 

-       Oui ? 

-       Le temps Roger ! le temps ! le temps et l’espace 

Roger ! On a oublié de libéraliser le temps et donc 

l’espace. C’est-à-dire de reconnaître à chacun la liberté 

d’aménager son temps et son espace. Bref on est enfermé dans 

un espace-temps, comme dans un couloir quoi. 

-       Comme Matthew McConaughey ! 

-       Ta gueule Michel. Regardez, je suis libre de choisir 

mon épicier, je suis libre de choisir ma banque, de 

divorcer, de mentir, tout ce que tu veux, tout est libre 

sauf le temps et donc l’espace puisqu’il faut que je sois à 

un certain temps de l’endroit où l’on veut que je sois. Ce 

qui fait que quoi ? Qu’on est obligés de tous aller 

travailler d’un point A à un point B, en même temps. À 

quelques exceptions près, sauf si t’es vraiment tuné ou si 

vraiment fauché, on te dit Tu viens travailler de 9 à 18, 

ici ou là et surtout tu ne bouges pas. D’autant qu’ici ou 
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là, souvent ça fait pas rêver. Alors moi j’ai envie de 

dire Ohla pierrot c’est si je veux. Non mais ! Ça va bien 

là ! Oh ! 

-       ... 

-       T’as fini. 

-       Oui j’ai fini. 

-       Et tu fais quoi du temps de travail mon con ? Tu veux 

nous faire des 0 hours workers ? 

-       Des quoi ? 

-       Des 0 hours workers. 

-       Des quoi ? 

-       Des 0 hours workers. Des travailleurs illimités quoi. 

-       Ahhh des 0 hours workers. Non pas du tout, oh hé tu me 

connais. T’as toujours ton temps de travail. C’est juste que 

tu le fais d’où tu veux. Si tu le fais en moins de temps, 

bah c’est banco. Si tu le fais en plus, là c’est compliqué 

c’est vrai. Mais t’es pas obligé. Aujourd’hui si tu fais des 

heures sup’, on te les doit, le problème est le même. C’est 

tes objectifs qui sont mal calibrés. Et ça, ça se discute 

les yeux dans les yeux et à plusieurs s’il le faut. 

-       Moi je dis c’est quand même pas mal ce qu’il dit 

Thierry, parce que là tu vois les transports, c’est 

tranquille, plus de problème, plus de bruit, plus de 

bagnoles... 

-       Oui enfin là c’est parce que tout le monde est obligé 

de rester chez soi aussi. 
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-       Ouais, mais pas que, parce que tu vois y a des gens ils 

vont travailler en caisse. Beaucoup même. Alors moins de 

gens qui vont au travail, moins de caisses. Et les oiseaux 

qui chantent. 

-       D’ailleurs ça me fait penser, on pourrait peut-être 

limiter l’usage de la bagnole non ? 

-       Vas-y développe mon Robert. 

-       Bah quand t’y penses aujourd’hui il nous faut une 

attestation pour nous déplacer. On sait très bien qu’il y a 

des choses qui vont rester de cet état d’urgence là. He bien 

si on gardait cette attestation, mais seulement pour ceux 

qui se déplaceraient en bagnole ? Genre si tu veux prendre 

ta bagnole tu dois démontrer si tu te fais arrêter que t’en 

as vraiment besoin. 

-       Genre M. Michu, il a de l’arthrose, il peut plus 

marcher, il lui faut une attestation ? Mme Simone, elle ne 

sait pas faire de vélo, elle doit démontrer qu’elle tient 

pas sans les roulettes, non mais t’es con ou t’es con ? 

-       Ouais bon j’avoue, ça se réfléchit, mais suis sûr qu’il 

y a un truc à creuser. Genre le principe c’est : 

l’interdiction de la bagnole.  

-       Eh bah pour quelqu’un qui voulait libérer l’espace-

temps, t’es pas noyé par tes contradictions toi ! 

-       Oh eh ça va, on réfléchit t’as dit, mais ne pas se 

déplacer en bagnole, ça ne veut pas dire ne pas se déplacer, 

ça veut dire mieux se déplacer. Moi j’aime bien être conduit 

par exemple. On pourrait prendre en charge plus de 

transports pour transporter les gens d’un point A à un point 

B non ? 
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-       Monsieur réinvente le métro...on n’y est pas arrivé au 

point B moi je vous le dis. 

-       Non mais attends. En vrai si tu dis qu’il y a plus de 

bagnole, il y a forcément des solutions qui vont émerger. 

Regarde ce qu’il a fait Manu avec les cars. Bon là, ça 

marche pas des masses. Mais si t’interdis la bagnole, c’est 

sûr que ça va mieux marcher. 

-       Et puis attends faut voir les choses dans leur 

globalité. Si tu dis, en fait t’as pas forcément besoin 

d’être là à telle heure précise, peut-être qu’en fait le bus 

tu peux le prendre non ? 

-       Mouais...d’autres bus alors, parce que là sinon... 

-       Oui d’accord non, mais réfléchis-y, je te dis y a un 

truc à creuser. Quand t’y penses, la bagnole moi j’adore 

hein, mais ça a complètement défiguré le pays. Y en a 

partout c’est une horreur et l’espace que ça nous prend 

quoi, non mais c’est fou, regarde toutes ces rues. Interdire 

la bagnole c’est reconquérir notre espace. Voilà ! 

-       Ouais bon. Sinon moi pour revenir à l’idée de Thierry, 

y a quand même un truc qui m’a vachement marqué. C’est qu’il 

y avait plein de choses qu’on faisait et en fait je ne suis 

pas si sûr qu’elles étaient si essentielles que ça. À voir 

nos emplois du temps élagués, je me dis qu’il y a plein de 

choses qu’on pourrait ne pas faire surtout. 

-       Toi t’as vraiment envie de rien foutre hein. 

-       Non mais c’est pas ça. Tous les jours, on s’épuise à 

faire des trucs dont on n’a pas forcément hyper besoin. Et 

tu vois, c’est drôle parce que ces trucs-là d’habitude on 

les fait pour gagner notre vie. Mais tout d’un coup quand il 
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s’agit de préserver notre vie, le plus urgent est de ne plus 

les faire. C’est drôle quand t’y penses. 

-       Ouais c’est ça et t’oublieras pas d’arroser les plantes 

avant de te coucher. Te regarder penser à rien faire, ça m’a 

fatigué. 

-       Il est pas un peu bouché Robert quand même ? 

-       Te fatigue pas, un jour il comprendra que bien souvent 

moins faire c’est mieux faire. Faut juste le laisser s’y 

faire... 

 

À suivre...
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J10. Speakeasy 

Cette nuit-là, j’avais fait un drôle de rêve. J’avais rêvé 

qu’on nous enfermait chez nous pour des jours et des jours 

pour laisser passer une rivière. On la voyait dérouler son 

lit sous nos fenêtres, elle était vert anisé. Elle charriait 

avec elle toute une humanité. Des surfers en profitait. Des 

voitures surnageaient. Et des pompiers allaient dans tous 

les sens pour rapatrier ici une mémé et là-bas un doudou 

abandonné.  

Et puis le fleuve s’est arrêté de couler. On est ressorti et 

on a tout balayé. C’était visqueux, mais pas puant du tout. 

Au contraire, ça sentait bon le Paic citron. La ville était 

d’un propre ! Tout était nettoyé, on allait pouvoir tout 

recommencer. Miracle, le sol n’était plus gris, mais arc-en-

ciel. Avec les années, je me dis que c’était peut-être un 

signe. 

Je me souviens de m’être réveillée affamée. Je n’avais rien 

mangé depuis deux jours, comme souvent à cette époque. Je me 

souviens de m’être vue dans le miroir, d’avoir croisé ma 

gueule de fin de soirée. Quelques heures avant, on était 

rentrées du speakeasy de l’avenue. C’était la combientième 

fois que je me réveillais dans cet état ? Depuis la mort de 

mon père, ça devait être la centième fois peut-être. C’est 

fou quand même d’avoir pu croire qu’on allait rester chez 

nous comme ça, enfermés comme des lapins. C’est vrai qu’au 

début les gens mourraient, mais après ? Pourquoi ils nous 

ont laissés ? En tous les cas, on n’allait pas s’abandonner. 

Un mois sans sortir, ça va. Deux mois, passe encore. Au 

troisième, les gens ont fini par se demander s’ils 

pourraient encore danser avant de crever. C’est fou, c’est 

comme si l’Histoire ne les avait pas marqués. La 
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prohibition, les années 20. Rien de tout ça ne leur avait 

traversé le cerveau une minute quand ils nous ont enfermés. 

Ils ont dû se dire qu’on était suffisamment soumis...que 

tout ça, c’était dans les films.  

C’est vrai que ça n’avait rien de spectaculaire quand mon 

père a construit le premier bouge sous la petite ceinture. 

Sous les rails. Avec des gens du quartier, ils s’étaient 

juste organisés. Une fois qu’il était clair qu’on ne 

risquait plus rien pour notre santé, ils avaient refusé de 

se laisser parquer dans leur trois pièces. On y jouait 

tranquillement aux cartes, on y travaillait. Puis la musique 

est venue. Puis les trafics de denrées, puis la drogue, puis 

la résistance et la morgue. Toujours la même histoire qui se 

répète. C’est comme ça. Pourtant dès le début c’était clair. 

Je me souviens du président Le Maire. Il était encore 

ministre quand il avait dit Ce sera pire que 29. Dix ans 

plus tard on peut dire que ça n’a pas loupé. Au début, ça a 

été horrible. On a pu survivre avec le trafic du coin, mais 

combien ont péri ? On en a retrouvé qui avaient bouffé tout 

leur stock de PQ qu’ils s’étaient fait pendant le premier 

enfermement tellement qu’ils n’avaient plus rien à bouffer. 

C’est en voulant nous préserver que mon père s’est fait 

crever. S’il ne s’était pas fait exploser son cabaret avec 

lui à l’intérieur, c’est là-bas que j’aurais passé toutes 

ces soirées. 

Mais je ne l’aurais pas rencontré. Il était là toujours près 

du bar. Il me matait avec des yeux de merlan, la tête un peu 

en avant, la bouche ouverte. C’était bizarre, il ne clignait 

pas. On aurait dit qu’il allait se mettre à baver. Faut dire 

que j’étais plutôt jolie à l’époque. Diadème sur frange 

blonde. Jambes élancées. Dur à imaginer aujourd’hui, mais 

j’étais plutôt jolie fille. Bref, je suis allée le voir. Il 
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n’avait rien dans le slip comme tous ces mecs dans les bars, 

mais lui c’était vraiment marqué dessus. Il a essayé de 

bégayer un truc. Mais y a trop rien qui est sorti. Et pour 

cause, il était muet ! J’ai eu l’air vraiment conne. Le gars 

était peintre, alors il m’a dessinée. Il m’a écrit C’est toi 

et c’est pour toi. Viens, j’ai un truc à te montrer. OK, 

pourquoi pas, un artiste peintre ça ne peut pas être bien 

méchant.  

Il m’a emmenée dans son atelier. Il y avait plein de 

vieilleries. D’un vieux tas tout pourri il a sorti un vieil 

argentique qui me disait vaguement quelque chose. C’était un 

appareil photo que mon père avait sur nos étagères. C’était 

à lui, c’est clair. D’ailleurs, y avait son nom écrit 

dessus. Et à l’intérieur, une pellicule. Et sur la 

pellicule, une photo de lui avec d’autres gars que l’artiste 

m’a tendue. Mon père avait dû poser avec le retardateur 

sûrement. Il adorait faire ça. Bref, parmi ces autres gars, 

on voyait très clairement un mec dont la tête me disait là 

aussi quelque chose, comme si je l’avais vu à la télé. C’est 

ça qu’il m’a dit avec ses yeux qui pétillaient l’artiste. 

C’était le ministre des Drogues.  

Ça peut paraître absurde aujourd'hui, aux gens de votre 

génération, mais il y a une époque où les drogues étaient 

prohibées. Ce n'est qu'après la crise qui a suivi le premier 

enfermement que – comme après toutes les crises qui ont 

suivies toutes les prohibitions – l’État a voulu faire du 

cash, faire plaisir aux gens et rendre tolérable 

l’enfermement. C'est seulement là qu'ils ont nationalisé les 

fabriques de drogues. Cannabis, cocaïne, héroïne, LSD et les 

quelques autres drogues de synthèse que vous connaissez. 

Avec la revente en monopole, ils se sont fait un maximum de 

blé, de quoi compenser la fermeture de toutes les activités 
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qui n’avaient pas survécu au premier enfermement. C'est 

aussi comme ça qu'on a survécu. On a pris aux dealers leurs 

sources de revenus pour en gros les collectiviser. Et comme 

les gens n’allaient pas pouvoir sortir de chez eux de sitôt, 

ça évitait les débordements. Bref, c’était tout bénef’. 

Mon père c’est un projet auquel il tenait, même déjà avant 

l’enfermement. Produire de la came de qualité pour arrêter 

de consommer de la merde et accompagner les gens qui 

n’allaient pas bien. Il pensait que c’était comme ça qu’on 

arriverait à les sauver. Les faire sortir de là. C’est pour 

ça que les gens venaient aussi chez lui. Pour être un peu 

moins seuls. En journée, c’était devenu un de ces lieux un 

peu tolérés pour accompagner des gens dont de toute façon 

l’État se foutait. Et le soir ça pouvait faire office de 

cabaret pour tous les officiels qui voulaient s’égayer un 

peu. Bref, là sur la photo on le voit bien le ministre avec 

son bras autour du cou de mon père. On voit bien sur la 

photo qu’il essaie d’en profiter avec son sourire 

carnassier. Bonne poire mon père. Il s’est toujours fait 

avoir avec ses bons sentiments et ses idées.  

Ton père c’est le ministre qui l’a tué. Quand j’ai levé la 

tête, c’est ce qu’il y avait d’écrit sur le papier. 

 

À suivre...
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J11. Sidération 

C’est quand même fou quand on y pense. Un tiers de 

l’humanité si ce n’est plus est enfermée. En un mois si ce 

n’est moins, l’idée s’est imposée comme une évidence. Comme 

ça. 

Sûrement par raison face à l’épidémie, si ce n’est apeurés 

par une crise sanitaire dopée aux stéroïdes de la société de 

l’information, nous n’avons rien trouvé de plus moyenâgeux 

que de dire aux gens de rester chez eux. De gouvernant en 

gouvernant, la solution s’est imposée. Dans l’ère de 

l’impensé, elle est entrée comme dans du beurre. C’était 

sûrement ce qu’il fallait à un moment donné. Mais l’avons-

nous pensé ? 

Ou sinon, est-ce que vous nous aimez tant que, comme des 

maris jaloux, vous avez bondi et vous êtes dit En voilà une 

bonne opportunité pour les garder enfermés. Ainsi je suis 

sûr de les garder en vie et qu’ils n’iront pas me trahir. 

Le plus dramatique étant ceux de nos gouvernants qui 

justifie les peines que l’on cherche à nous appliquer parce 

que d’autres gouvernants en d’autres pays en ont décidé de 

même. En est-on là ? Il l’a fait, alors je le fais. Nous 

prenons des décisions parce que d’autres l’ont fait, tout 

autocratique ou bien mal en point qu’ils soient. Ce n’est 

pas grave. Je le fais. 

À l’inverse, qu’ont fait ces deux clowns aux cheveux blonds 

parlant anglais ? Qu’ont-ils fait face à cette unanimité ? 

Ils en ont naturellement pris le contre-pied. Encore un 

impensé, mais cette fois-ci par opposé. 



 56 

Depuis, il est devenu un acte civique, incontesté et 

incontestable de rester enfermé. Beaucoup en tirent leur 

bénéfice, donc on applaudit ceux qui se font aligner dans 

les tranchées. Je ne suis pas sûr cependant que ces bruits 

de casseroles, ces sifflets, ces applaudissements aient le 

même sens dans tous les foyers. Pour beaucoup, ce 

confinement doit être conjugué au carré et je ne suis pas 

sûr qu’il puisse être accepté. Mais on respecte. 

Plus encore nous nous appliquons à la tâche. Nous y mettons 

de l’entrain. Sachant que jamais on n’aurait pu nous 

l’imposer en d’autres circonstances. Sous la menace de 

frappes aériennes, oui peut-être. Ou d’une attaque 

extraterrestre. Ou d’une invasion de vampires qui ne 

pourraient franchir le seuil de nos portes sans y être 

invités. Peut-être que dans ces cas-là aussi on aurait pu 

nous l’imposer sans discuter. 

Remarquez, c’est toujours bon à savoir. Vous remplacerez par 

les chiffres que vous voudrez, ceux-ci étant sûrement 

erronés, mais le fait est que nous savons désormais que pour 

éviter peut-être deux millions de morts nous sommes prêts à 

enfermer deux milliards de personnes. 

Pour sauver une vie, nous sommes prêts à enfermer mille 

personnes pendant un mois. 

Très bien. Notez bien que je ne suis pas opposé au principe. 

Bien au contraire. Je me l’applique volontiers. Plus encore, 

je le déclinerais de mille manières. 

Pour sauver un réfugié, enfermons mille parlementaires. 

Pour sauver un Irakien, enfermons mille pétroliers. 
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Pour sauver une victime de guerre, enfermons mille 

militaires. 

Pour sauver un endetté, enfermons mille publicitaires. 

Pour sauver un enfant violé, enfermons mille tortionnaires. 

Pour sauver un suicidé, enfermons mille gestionnaires. 

Pour sauver un chômeur, enfermons mille boursicoteurs. 

Pour sauver un retraité, enfermons mille capital-risqueurs. 

Pour sauver un asphyxié, enfermons mille fabricants de 

bagnoles. 

Pour sauver un Congolais, enfermons mille vendeurs de 

smartphones. 

Pour sauver une femme tuée, enfermons mille maris. 

Pour sauver une droguée, enfermons mille pourris. 

Pour sauver un collégien assassiné, enfermons mille vendeurs 

d’armes. 

Pour sauver un agriculteur intoxiqué, enfermons mille 

fabricants d’engrais. 

Pour sauver un Amazonien, enfermons mille promoteurs 

immobiliers. 

Pour sauver un diabétique, enfermons mille producteurs de 

boissons sucrées. 

Pour sauver un accidenté, enfermons mille producteurs de 

boissons alcoolisées. 

Et continuez ainsi jusqu’à plus soif. 
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Peut-être que, pendant un mois, une bonne série de tarés 

seraient justement empêchés. Le pire étant que ça ne les 

dérangerait sûrement pas tant que ça. Ce serait alors tout 

gagné. 

Mais de nouveau, c’est nous tous qui finirions enfermés.
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J12. Pense-bête pour l’après (1) 

Une fois déconfinés, après être allés chez le coiffeur et 

avoir dansé, on va avoir envie de remettre quelques petites 

choses dans l’ordre. 

La première chose dont nous aurons à nous assurer sera que 

tous ces contrôles et entraves aux libertés auront cessé et 

que plus jamais certains ne pourront ou devront contourner 

les mécanismes fondamentaux de l’État de droit pour adopter 

de telles mesures. 

Une fois la question institutionnelle réglée, la deuxième 

chose qui pourrait nous donner envie serait d’empêcher que 

les voitures ne reconquièrent les villes. Nous respirons 

trop bien ces temps-ci et les nuits sont beaucoup plus 

calmes. Nous savons qui plus est que la pollution de l’air 

tue énormément. Alors s’il s’agit de nous protéger contre 

les épidémies, commençons par celle-ci. D’autant que 

lorsqu’elle ne tue pas directement, la pollution de l’air 

nous affaiblit dans notre lutte face à la maladie, aux 

virus. Interdire la bagnole serait donc aussi une mesure 

sanitaire préventive.  

Tant que nous y sommes, si nous devons penser à mieux nous 

reposer pour mieux nous protéger, à tout le moins, 

profitons-en pour réduire les nuisances sonores, empêcher 

les véhicules bruyants de rouler, ne serait-ce qu’à partir 

du moment où les enfants sont couchés. C’est important de 

dormir. Reconnaissons-le. 

Mais gardons à l’esprit que ce n’est pas forcément par 

l’interdit que nous arriverons aux meilleures solutions.  
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Aujourd’hui, interdire la bagnole ne peut se faire qu’au 

détriment des plus pauvres. On l’a vu avec l’écotaxe ou les 

80 km/h. Si l’on doit tirer une chose des gilets jaunes, 

c’est la leçon qu’on ne peut pas toucher à la bagnole sans 

atteindre aux plus éloignés. Sans compter la colère que cela 

génère. Je suis certain qu’on peut aboutir à un résultat au 

moins aussi efficace en pensant une politique positive. Pour 

cela, il faut élargir le champ de pensée. 

D’habitude, nous pensons la politique des transports de 

manière compartimentée sans aborder la question des causes. 

C’est une évidence de dire ça, mais les compétences des 

autorités sont trop segmentées pour permettre de le faire. 

Pourtant, il faut bien voir que la voiture n’est que le 

symptôme et le maillon essentiel d’une forme d’économie 

donnée. Une économie délocalisée ou (insuffisamment 

délocalisée ?) où les gens doivent quotidiennement se 

déplacer loin pour travailler. 

Le plus important est d’agir à la source bien évidemment et 

de faire que nous ayons moins à nous déplacer. Ça veut dire 

aérer les quartiers, reconquérir la chaussée, non pas pour 

interdire, mais pour permettre.  

Nous devons faire de la chaussée des espaces de jeux, des 

terrains pour jardiner, des ateliers pour fabriquer, des 

endroits où héberger, des studios pour dessiner, des lieux 

pour danser. La reconquête de nos villes passera par la 

chaussée. De très nombreuses activités pourront être créées 

près de chez nous ; de nombreux métiers et donc autant 

d’opportunités de travailler à l’échelle de nos quartiers. 

Certainement, cela veut dire que nous gagnerons moins, que 

nos activités seront plus tournées vers la confection, la 

réalisation, la construction, des activités matérielles et 
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concrètes, des choses qui servent immédiatement la personne 

qui vient. Ça veut aussi dire une économie désintermédiée.  

On a pensé qu’internet amènerait essentiellement ça. C’est 

vrai pour partie, mais pour l’essentiel, les plateformes 

n’ont fait qu’intermédier. La désintermédiation passera par 

le quartier. Avec elle, iront la diffusion de savoirs, 

l’apprentissage de savoir-faire concrets à une population 

bien plus vaste et aussi du temps passé ensemble. Mais c’est 

certain, ça veut dire gagner moins. Après on peut y gagner 

autrement qu’avec de l’argent. 

S’occuper près de chez soi à faire des choses pour les 

quartiers, c’est aussi sûrement une manière de moins 

dépendre de l’impôt, de moins dépendre de l’intervention 

publique. En nous laissant faire. Mais nous laisser faire 

c’est avant tout enrichir notre vie de quartier.  

C’est à la fois libéral et interventionniste, très difficile 

à mettre dans des cases. Interventionniste, car cela exige 

de se réapproprier les espaces à occuper. Interventionniste 

et protecteur aussi par ce que nous laisser faire exige 

aussi de nous permettre de nous assurer un minimum de 

subsistances qui nous permette de proposer quelque chose à 

la collectivité, chacun selon son savoir ou ses capacités. 

Un minimum qui nous permettrait d’être tranquilles dans nos 

têtes, savoir qu’on va pouvoir manger et se loger décemment 

tout en pouvant participer à la vie de la collectivité. 

Aujourd’hui, pour être aidé il faut exercer une activité qui 

n’a généralement que peu de sens pour la collectivité ou 

pour nous. Alors que c’est à l’inverse qu’il faut procéder : 

donner pour permettre de faire ce qui nous plaît. Et être 

confiant dans l’idée que ce que nous ferons de cet argent 

sera utile à la collectivité. 
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Car si nous pouvons tirer une chose de cette épidémie, c’est 

tout de même notre capacité à nous organiser grâce à notre 

créativité et dans la solidarité.
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J13. Courses 

PQ 

Blé 

Riz 

Œufs 

Pâtes 

Sucre 

Farine 

Levure 

Masques 

Patates 

Bon vin 

Conserves 

Crème fraîche 

Lait pour bébé 

Sauce pour pâtes 

Savon pour les mains 

Solution hydroalcoolique 

Gants de ménage grande taille 

Tout ce qui est à base de tomate pour mettre dans des pâtes.





 65 

J13bis. Libération des sens by Chloé 

Hier, j’ai senti, j’ai gouté, j’ai apprécié. Après seize, 

peut-être dix-sept jours sans rien. C’était comme le 

brouillard. Ça vous laisse entrevoir, espérer, rêver, tout 

en vous tenant très éloigné du réel. Les choses sont 

palpables, mais si lointaines.  

Hier, les arômes et les saveurs ont repris le sens qu’ils 

avaient avant que tout ne change. C’était arrivé du jour au 

lendemain, sans prévenir. C’est flippant. Tout avait 

brusquement été enveloppé d’un voile de gaze pendant la 

nuit. Et au petit matin, plus rien. 

Hier, j’ai retrouvé le pouvoir des sens. Pas complètement, 

il faut l’avouer, mais c’est un bon début. Il faut être 

patient, apparemment ça va prendre du temps. Mon père dit 

que cet épisode laissera des séquelles. Lesquelles ? Il dit 

qu’on ne s’en rend pas compte ; qu’elles seront simplement 

là, sous-jacentes, attendant le moment propice pour se 

révéler. Un peu comme tous les traumatismes finalement. 

Moi, je réfléchis aux sens. À la sensation d’espace. C’est 

une « déformation professionnelle » sûrement. Je vois tous 

ces gens qui sont enfermés chez eux. Ils (re)prennent 

conscience de l’espace dans lequel ils vivent, ils le 

sentent. C’est certainement la première fois, pour certains, 

qu’ils prennent conscience de l’impact de cet espace sur 

leur vie. La première fois. C’est dingue. Il aura fallu un 

traumatisme. 

C’est la première fois qu’ils observent. Les ombres des 

arbres sur le macadam en bas de chez eux, le bruit du vent 

dans les feuilles, le chant des oiseaux. C’est la première 

fois qu’ils voient le voisin d’en face, la course de la 
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lumière dans leur salon, la lente croissance d’un bourgeon. 

C’est la première fois qu’ils observent la vitesse naturelle 

du monde dans lequel ils évoluent. Celui d’un monde lent. 

Très lent. Oui, guérir ça prend du temps. Oui, grandir ça 

prend du temps. Oui, aimer ça demande du temps. Soyons 

généreux, donnons-nous le temps. Le temps de sentir par tous 

les moyens possibles. 

C.
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J14. Ça sent la bouse, non ?  

Oui, ça sent la bouse.  

Au début, on se dit C’est la nature qui reprend ses droits. 

Et puis on se dit C’est chelou quand même y a pas de champs 

à l’horizon. Y a pas de vaches. D’accord on a une ferme à 

côté, mais elle est vegan. Alors quoi ? Pourquoi ça sent la 

bouse ? En fait Paris sent la bouse ? Toutes ces voitures 

cachaient l’odeur de base des Parisis qui est...celle de la 

bouse ? Parigots têtes de veau. Ouais on pue le fumier, 

voilà tout. 

En fait non ! C’est l’épandage du Nord-est qui arrive 

jusqu’à nos narines. Aussitôt qu’une pollution s’éteint elle 

nous permet de mieux analyser sentir celle qui vient de par 

delà le périph’. 

Encore une fois, nous nous trouvons donc face à un problème 

complexe. Il nous faut remonter le fil des pollutions, la 

crise opère comme un révélateur des pollutions originelles, 

celle de l’air d’abord, puis celle de nos assiettes ici, 

celle de nos champs, de notre terre, là-bas. 

Nombreuses sont les voix qui s’élèvent pour faire le lien 

entre crise sanitaire et crise environnementale. Est-ce le 

sens que nous donnerons à la sortie de notre confinement ? 

Aurons-nous la force, les moyens, les outils pour construire 

après coup une société nouvelle ? Demandons-nous quelle sera 

notre réaction première. 

Dans ce monde-là, je vais au taf en jogging avec des 

élastiques dans les cheveux et je m’en vais quand je veux, 

quand je vois qu’une tâche est non essentielle en temps 

d’épidémie et que de toutes les manières j’ai une partie de 

Lego qui m’attend à la maison. Dans ce monde-là, je n’ai pas 
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besoin de m’aérer l’esprit, il l’est déjà de base, et je ne 

me précipite pas pour aller au premier resto du coin fêter 

notre victoire, notre survie, notre embrassade. Dans ce 

monde-là, je continue comme aujourd’hui. Alors que dehors la 

vie reprendra inéluctablement. 

Oui il est probable que la vie d’avant reprenne 

inéluctablement parce que trop de monde devra se nourrir aux 

mamelles de l’ancienne économie. Parce que les mécanismes 

assurantiels seront mis en œuvre pour préserver l’ancienne 

économie et non pour assurer les risques de celle que nous 

pourrions créer. Nous ne pourrons prendre ce risque parce 

que trop de gens risquent d’en mourir. Voilà tout. 

Parce que les tenanciers du monde d’aujourd’hui sont ceux 

qui nous donneront le pain demain. Qu’ils aient bien ou mal 

géré la crise, peu importe, c’est à leurs écuelles qu’on se 

nourrira. Nous avons toujours été dans ces situations où 

nous dépendons de plus puissants que nous. Des plus 

puissants qui ne sentent pas cette odeur de bouse et qui ne 

réfléchissent pas, ne prennent pas conscience de cette 

chaîne de problèmes et n’ont donc pas même un embryon de 

solution viable. Pour faire face, pour supporter, il y a une 

chose que nous avons toujours adoptée et que beaucoup 

d’entre nous retrouvent dans la période actuelle. Cette 

chose ce sont les rites. 

Oui, ce qui pourra rester de ce que nous vivons est d’ordre 

quasi religieux. Aujourd’hui, j’ai trempé du pain dans du 

miel. Comme ça, instinctivement. Je me prends à être 

bienveillant, à ne pas penser à mal. À être en paix avec mon 

prochain, hormis avec celles et ceux qui sont proprement 

injustes avec nous. Eux, je n’y arrive pas. 

À l’exception de quelques-uns, nous prenons le temps de 

penser l’autre. Ce n’est pas tant que nous en prenons le 



 69 

temps, c’est que ça nous vient naturellement. Et nous 

diminuons la colère qui est en nous. Nous vivons reclus, 

mais conscients de l’humanité qui nous entoure, conscients 

du temps long et de notre petitesse. Nous sommes isolés dans 

une nécessaire frugalité que nous rompons avec des gâteaux 

et autres récompenses. Nous nous lavons les mains. Nous 

créons nos rites. 

Ces rites nous resteront peut-être. Parce que nous aurons 

effleuré l’idée de ce qu’était vivre sous la contrainte 

immédiate de la mort, une minuscule contrainte pour qui a 

vécu bien d’autres situations éminemment plus dramatiques, 

mais une contrainte tout de même. Parce que nous aurons vécu 

un temps où l’humanité s’est mise au diapason d’un mal 

commun. Ce sera peut-être plus ça qui fera que nous n’aurons 

peut-être pas envie de nous mettre sur la gueule de nouveau. 

Nous avons tous été réduits au même état de confinement. 

Aurons-nous envie de rompre avec cette unité ? Allons-nous 

nous refaire la guerre après cela ou allons-nous au 

contraire nous pencher ensemble sur une nouvelle façon de 

vivre ? 

Espérons juste qu’à la fin des fins on n’ait plus à balancer 

sur les champs une quantité de bouse si gigantesque qu’elle 

sente jusqu’à Paris. 
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J15. Le cycle de la vie 

 

On est debout 

Les pieds bien ancrés 

On sent la terre sous ses pieds  

Et on se détend 

On laisse tomber les bras 

On respire par en bas 

Voilà làààà  

 

Par le ventre 

Puis les côtes et les épaules 

On respire en faisant rouler 

Comme une vague, voilà 

Du ventre aux épaules, voilà 

Vous entendez la mer ? 

 

On détend la tête 

Le front, les sourcils, les yeux,  

Les pommettes, la mâchoire. 

On décolle bien la langue du palais. 

Et on respire. Avec le nez.  
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On laisse passer. Voilààà 

Vous sentez cette jolie odeur de baies ? 

 

ALORS MAINTENANT BANDE DE MOULES  

VOUS ME FEREZ 50 ABDOS 

5 MINUTES DE PLANCHES  

ET 50 SQUATS PULSES ! 

ALLEZ ! ON SE BOUGE LÀ !!! 

VOUS VOULEZ LE FINIR COMMENT CE CONFINEMENT ? 

Y A PAS DE PLACE POUR LES BOULETS ICI !!! 

PREMIEEEERS DE CORDEEEES ON A DIIIT!!!  

MÊME PAAAAS CONFINEEES! 

 

Voilà et là tu laisses couler 

Comme le thé, c'est ça. 

Oui tu te détends  

Tu ouvres ton chakra du cœur surtout.  

Oui c’est ça. 

Et tu respires avec ton 3e œil voilàààà 

Tu laisses couler. 

Comme le thé n'oublie pas. 
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Non pas trop Jean-Mi quand même. 

Voilà c’est bien çaaaa Mariiie. C’est bieeeen. 

Tu as bien respiré là. 

Attends je ne te vois pas Monique t'es toute hachée là 

Monique...Monique... 

Tu ne veux pas te reconnecter s'il te plaît ?  

Oui tu peux continuer de respirer. 

 

Non ma jolie tu laisses papa finir ce qu’il a à faire 

Voilà on est tous enfermés tu sais, mais on t’aime 

Papa et maman t’aiment, ils sont là, ne t’inquiète pas. 

Chérie tu peux t’en occuper s’il te plaît ? 

Tu arrêtes s’il te plaît 

Papa aimerait finir 

Non tu ne peux pas.  

Tu me lâches maintenant s’il te plaît. 

Tu me lâches. Non pas ça. 

 

DEUX MINUTES POUR FINIR UN PUTAIN DE PPT !  

DEUX MINUTES !  

NON, MAIS C’EST PAS VRAI ! 

C’EST PAS LA FIN DU MONDE, NON ?! DEUX MINUTES! 
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Oui je suis à vous Jean-Thierry 

Non non c’est rien tout va bien.  

Vous savez ce que c'est. 

 

Oui c’est sûr, les voir grandir chaque minute 

C’est une chance inouïe.  

Hmm hmm oui  

Bien sûûûûr Jean-Phi  

Bien sûûûr..... 

Vous reprendrez bien un peu de chouquettes ? 

Oh non, suis-je bête... 

Nous sommes tous confinés. 
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J16. Éviter le mirage numérique 

 

Une chose est sûre, en temps de pandémie comme en temps 

normal, techniquement, je dis bien techniquement, rien 

n’empêche géants du net et opérateurs télécoms à nous pister 

au mètre près et à consigner qui nous avons côtoyé. Rien.  

Dans un monde que nous ne souhaitons pas, ces données 

pourraient ensuite être réquisitionnées par les autorités afin 

d’assurer un contrôle étroit de chacun d’entre nous. Cela n’a 

rien d’une prophétie apocalyptique. Nous le savons, cela 

pourrait exister en France comme ailleurs. Mais pour préserver 

nos libertés et la démocratie, en France comme en Europe nous 

l’interdisons.  

Comme en d’autres contrées, nous pourrions pourtant tout à 

fait recevoir des notifications nous disant Attention ne vous 

approchez pas de cette personne, elle est contaminée. 

Attention vous êtes regroupés, les forces de l’ordre vont 

arriver. Nous avons relevé votre empreinte vidéo, une amende 

vous sera prélevée. Ce n’est pas de la science-fiction, c’est 

la réalité. Dans d’autres pays que le nôtre, c’est la 

réalité.  

Au risque de décevoir notre aspiration au solutionnisme 

numérique, heureusement que cela ne se passe pas en France. 

Alors que certains États européens ont développé l’idée d’un 

pistage fin de chaque citoyen, il est important de rappeler ce 

qui peut être accepté, ce qui doit être le cas échéant 

contrôlé, ce qui doit être combattu. Finalement, nous devons 

définir ce qui peut et doit être fait pour assurer que le 

combat contre le virus reste un combat contre le virus et ne 

tourne pas à autre chose de plus tragique encore.  
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Télécoms 

En Europe, le commissaire européen Thierry Breton a demandé à 

plusieurs opérateurs télécoms de lui transmettre des données 

agrégées sur les mouvements de leurs clients.  Parmi eux 

figurent les données de l’opérateur historique français. Et 

c’est une bonne idée. Ces données peuvent être très utiles à 

la recherche et à l’adoption de mesures de plus en plus 

pertinentes, aussi bien dans le cadre de cette pandémie qu’en 

prévision des prochaines.  

Aussi, avons-nous été assurés du fait que ces données étaient 

anonymisées et agrégées. Elles ne seraient donc pas des 

données personnelles. Aucune atteinte ne serait à déplorer. 

Mais comment nous en assurer ? À l’ère du doute et de la 

défiance généralisée, nous choisissons le camp de la confiance 

et de l’unité. Or, pour préserver ces deux valeurs clefs, nous 

aurons besoin de savoir. Des députés européens sont sur ce 

front pour assurer un contrôle régulier sur le type de données 

transférées.  

Tandis que la voie européenne est évidemment des plus 

pertinentes en tant de pandémie intercontinentale, ne 

négligeons pas notre capacité d’action nationale. Différentes 

voies s’ouvrent alors.  

Une première voie est de considérer que ce que l’Europe fait 

avec les opérateurs télécoms, nous pouvons tout à fait le 

faire à l’échelon national. Avec comme avantage que nos 

autorités savent lire la situation géographique et 

démographique du pays qui est le leur, le nôtre. Notamment car 

ce sont nos quartiers, nos régions riches de leurs attraits, 

mais aussi parfois marquées de fractures que nous ne 

connaissons que trop. 
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Applications, je dis non. 

Une autre voie, empruntée déjà par quelques pays européens est 

de mettre en place des dispositifs techniques que nous ne 

serions accepter du fait de leur caractère hautement 

liberticide. Dans ces pays, ont été développées pêle-mêle, des 

applications qui pistent les gens qui auraient été dépistés, 

préviennent les services de police quand ils ne respectent pas 

les consignes de confinement ou alertent n’importe quel 

passant de la proximité immédiate d’une personne contaminée ou 

à risque. Aucune de ces solutions n’est acceptable.  

Une première question est de savoir pourquoi nous 

divulguerions aux forces de police ou au quidam des 

informations sur l’état de santé de tel ou tel de nos 

semblables, d’autant plus lorsqu’en l’absence de dépistage 

généralisé, nous n’avons qu’une information très partielle sur 

le nombre de porteurs du virus. En plus de créer une mauvaise 

information et un faux sentiment de sécurité, ces applications 

si bénéfiques en apparence peuvent nous conduire vers des 

dérives que nous ne saurions maîtriser. 

Quand bien même, depuis plus d’une semaine maintenant, l’idée 

agite la France. Nous devrions emboîter le pas à d’autres pays 

et développer une application indiquant si nous avons ou non 

approché de trop près des personnes à risque. Pour y être 

opposé, je n’ai pas besoin de me préoccuper des 

fonctionnalités des applications espérées et de leurs 

paramètres de sécurité ou de gestion de la vie privée.  

 



 78 

Et c’est pour cela que les applications, c’est toujours non. 

La raison pour laquelle je bondis à la vue de n’importe 

laquelle de ces applications se situe en amont. Mon refus ne 

réside pas tant dans les fonctionnalités de chacune de ces 

applications que dans leur existence même.  

En très bref, et encore une fois toute atteinte potentielle 

aux libertés mises à part, je considère ces applications comme 

dangereuses, car nécessairement trompeuses. Et de ce fait 

comme nous détournant des modalités de protection physique qui 

s’imposeront à nous si nous voulons nous protéger et protéger 

les autres. Souvent, le mirage numérique nous détourne de 

solutions humaines plus efficaces. Et cela risque d'être le 

cas ici. 

Pour qu’une application fournisse une information certaine et 

soit donc utile, il faudrait que deux conditions soient 

remplies :  

(i)que tout le monde l’ait installée et l’ait accessible sur 

soi. Ce qui signifie avoir son téléphone avec le Bluetooth 

branché et l’application installée en fonctionnement ; et 

(ii)que l’on puisse garantir la fiabilité de l’information 

fournie sur notre état de santé.  

Sauf erreur de ma part, sans ces deux conditions, toute 

application risque de faire naître de fausses espérances ou de 

fausses craintes. 

En effet, quant à la première condition, il est tout d’abord 

impossible de s’assurer que tout le monde dispose sur soi tout 

le temps d’un téléphone, avec le Bluetooth allumé et 

l’application installée. Et on ne peut obliger quiconque à le 

faire. Au travail par exemple, je ne décide pas si mes 

collègues ont avec eux leur téléphone à la machine à café, 
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quand bien même auraient-ils installé l’application. Je ne 

décide pas de qui a oublié son téléphone chez lui le matin ou 

a cassé son téléphone.  

Ensuite, quant à la seconde condition, il faudrait que le 

possesseur de l’application soit en mesure de fournir une 

information fiable sur son état, qu’il ait été testé ou 

vacciné et que quelqu’un ait certifié l’information entrée 

dans l’application. Mais qui ? Le laboratoire médical 

assermenté ? Si ce n’est pas lui, pourquoi croirais-je ce que 

me dit l’application d’un autre ? 

Mettons que les deux conditions ci-dessus soient remplies et 

que l’application m’indique à raison que j’ai bien été à 

proximité de personnes à risque, alors que puis-je faire ?  

Première option : toute personne peut se faire tester et donc 

je vais me faire tester. Si je suis vulnérable ou infecté 

alors je me protège (cf. infra). Si je suis sain et non 

vulnérable alors je suis plus ou moins tranquille.  

Deuxième option : tout le monde ne peut pas se faire tester. 

C’est donc que l’information reçue par l’application n’est pas 

certaine pour commencer. Mais mettons qu’elle soit fiable tout 

de même, que puis-je faire ? Je suis obligé de prendre le 

métro bondé pour aller travailler. Je n’ai pas tellement 

d’autre choix que de me protéger et de protéger les autres. À 

moins que l’on reconnaisse le droit si ce n’est le devoir de 

ne pas aller travailler à toute personne à qui l’application 

aurait dit que l’on avait côtoyé une personne à risque. 

 

Dépistage et protection 
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D’une manière ou d’une autre, on en revient toujours à ces 

solutions pour reprendre une vie plus ou moins normale : le 

dépistage et la protection. Cela signifie que, probablement, 

tant tout le monde n’aura pas été testé, vacciné et que nous 

n’aurons pas une garantie de ne pas retomber malade, nous 

devrons respecter les distances lorsqu’on le peut et sinon 

développer une nouvelle hygiène de vie : ne pas se toucher le 

visage, se laver les mains, rester à distance et porter un 

masque. 

Qu’on le veuille ou non, il est probable que, dans la rue ou 

ailleurs, demain nous portions un masque. Il sera bariolé ou 

de médecin, mais nous porterons un masque. Ça me rend triste 

de nous imaginer calfeutrés comme ça, mais s’il est question 

de me protéger et de protéger les autres, je préfère cette 

solution-là à l’absence de fiabilité. 

À ceux qui considèrent que l’application serait notre porte de 

sortie du confinement, nous devons nous opposer. À tous les 

horizons, courts, moyens ou longs, il n’existe qu’une voie, en 

l'absence de traitement et loin du mirage de l’absolu 

numérique : le dépistage et la protection.  

Si l’on y pense, c’est d’ailleurs un message que nous sommes 

habitués à entendre au sujet d’autres infections. On ne 

demande pas à tout le monde d’identifier son taux de viralité 

dans une application avant de faire l’amour. Par contre, si on 

a un doute, on fait un dépistage et, quoi qu’il en soit, on se 

protège. 

Enfin, je me garde, vous l’aurez remarqué, de toutes les 

perspectives dystopiques, pourtant malheureusement bien 

réelles, où il n’est pas possible de rentrer en boîte sans une 

application indiquant « négatif ». 
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Bonus track : Si nous voulons toujours plus de numérique... 

Parmi les océans de données dans lesquels puiser, n’oublions 

pas les géants de l’internet, acteurs clefs de notre vie de 

confinés. Eux qui savent absolument tout de nos vies, ont à 

leur disposition les données sur les flux de population. Ces 

données sont une mine d’or pour la recherche, pour les 

autorités. Nous devons pouvoir reconnaître ces données comme 

des données d’intérêt général.  

Il est temps plus que jamais de pouvoir collecter auprès des 

entreprises massives du numérique les données ayant un intérêt 

pour la santé, là encore dans le plus grand respect de la vie 

privée. Il n’est pas normal de ne penser l’état d’urgence sans 

penser le coup d’après. Il n’est pas normal de ne pas mettre 

toutes les chances de son côté. Surtout lorsque tout ce qu’il 

s’agit de faire, ce n’est finalement que de récupérer, 

récupérer ce bien qui nous appartient à tous et que sont ces 

données agrégées. Je mets au défi quelconque entreprise de s’y 

opposer. 
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J17. Ailleurs 

Dans une petite télé, une femme se débat contre le mur de 

Berlin. Ses pieds tapent le sol. Ses poings frappent le mur. 

Elle est déchaînée et enfermée. Le mur est une absurdité 

révoltante. On hurlerait avec elle contre ce mur qui lui 

bouche l’horizon. Le mur qui empêche de s’échapper vers un 

ailleurs. Le mur d’une impossibilité insensée. 

Qu’il soit barbelé, Méditerranée ou moucharabieh, le mur nous 

sépare d’un ailleurs que l’on croit meilleur. Et qui l’est 

très probablement sinon pourquoi nous enfermer ? 

Soudainement, nous n’avons plus d’horizon à désirer, plus 

d’ailleurs où s’évader. Voilà que nous nous trouvons enfermés, 

pour au moins la moitié de l’humanité. Pour le reste d’entre 

nous, ce sera peut-être pire encore.  

Mais comment font les moines bon sang ? Comme ailleurs, ils 

ont leur jardin, Dieu probablement, un horizon infini, une 

éternité. Ça doit être ça leur possibilité d’évasion. Et 

encore, même eux peuvent s’agglutiner et partir en pèlerinage 

régulier. Nous ne pouvons pas. Je pourrais presque chanter 

avec eux dans le bus de l’été. À moins que leur projection ne 

réside dans la bière. Ils pourraient nous en donner un peu de 

cet ailleurs, à nous pour qui le monde n’est qu’un fini.  

Quant à nous, nous n’avons plus pour horizon que cette 

certitude immédiate de devoir rester cloitrés et cette 

incertitude plus lointaine de ne pas savoir à quelle sauce 

nous allons être mangés. Nous ne savons même pas quand nous en 

sortirons et nous ne savons pas quand ça recommencera. Et si 

nous nous transformions en balle de jokari pour l’éternité. Le 

fil à la patte, nous serons fliqués et rappelés à la maison à 

la prochaine épidémie. 



 84 

L’évasion, même si elle n’est que rêvée reste un horizon qui 

doit pouvoir exister. Nous n’en disposons plus désormais, 

car plus que nous, c’est l’ailleurs qui est confiné. C’est 

l’autre que nous ne pouvons plus embrasser. Que nous ne 

pouvons même plus l’approcher. Il n’est plus un ailleurs fait 

de liberté, car lui-même tout entier est enfermé. Le pire dans 

tout ça n’est pas d’être enfermé soi, mais que l’autre aussi 

le soit.  

Autrui, il est dans une petite boîte comme la femme dans sa 

télé. Lui aussi s’agite, mais différemment. Le plus souvent il 

se réjouit. Il n’est pas en noir et blanc, mais ses lèvres 

sont désynchronisées d’avec le son de sa voix. Et parfois on 

ne voit pas en dessous de son nez. Oui ça ce sont des 

personnes ma chérie. Oui, elles te voient elles aussi dans une 

petite boîte depuis leur petite boîte à elles. Ce n’est plus 

des murs que nous avons construits, c’est dans des cages qu’on 

nous a mis. Pour combien de temps ? 

Dans la file du supermarché, une personne se jette en hurlant 

sur celle de devant. Une petite fille de deux ans s’était 

approchée trop près de son panier. Son père quant à lui, ne 

voulant pas rompre le mètre de sécurité, espérait que sa fille 

revienne à lui sans pouvoir s’en rapprocher. Il a finalement 

pu puisque l’autre avait déguerpi. Hop dans sa boîte la petite 

souris. 

Mais non bien sûr que ce n’est pas que ça autrui. À ne plus se 

fréquenter, on en viendrait même à se reconsidérer. Dans une 

ville désertée, quand on ne s’observe pas comme des 

survivants, on se dit bonjour entre inconnus. On est si 

contents de se voir dans cette petite rue fleurie et toute 

peinturlurée. Avec ces familles de qui on reste loin et qui 

jouent à la marelle aussi. Elles nous apparaissent soudain 

comme un miracle venu d’un ailleurs lointain. 
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J18. Ping-pong 

Ma tête fait du ping-pong. 

Sur les murs de mon salon, elle fait des bongs. 

 

Selon mille géométries, elle rebondit. 

Que c'est joli !  

  

Surpris, on s’dit 

À quand la sortie ? 

  

Et v’là qu'un jour 

La balle s’en va faire un tour. 

  

Alors on s’écrie : 

C’était une belle partie ! 
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J19. Gorilla Song 

  

[Chest beating] BHOM ! BHOM ! BHOM ! BHOM ! BHOM ! 

  

BHOM ! Hou BHOM ! Ahhh BHOM ! Hou BHOM ! Ahhh ahhh 

  

Ouh aaaaaaaaahhhhhh 

Hhaaaaaa aaaaaaaaaahhhh 

haaaaaaaaaaa 

  

BHOM !BHOM !BHOM !BHOM !BHOM ! 

  

mmmmhhhh aaaaaahhhh mmmmmmhhh aaaaahhhhh 

  

BHOM ! rrmmh BHOM ! rrmmh BHOM ! rrmmh BHOM ! aaaahhhh 

aaaaaaahhhhhh 

  

OuOuOuOu ahhhhhhhhhhh 

Hmmmpppffff rrrrraaahhhh 

hmmmpppffff rrrrraaahhhh 

OuOuOuOu ahhh ahhh ahhh 
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Wouuuuuuuuaaaaaahhhhhh 

OuOuOuOu aaaaaahhhhh  

Wouuuuuuuuaaaaaahhhhhh 

  

BHOM ! rrrrhhh BHOM ! rrrrhhh BHOM ! rrrrhhh BHOM ! rrrrhhh 

BHOM ! rrrrhhh 

  

Rrrrrrrraaaaaaaahhhhhh 

Brrrrrrrrrrrrrrr aaaaaahhhhhhh 

Rrrrrrrmmmm  rrrrrrrrmmmmm 

  

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhh 

OuOuOuOu ahhhhhhhhhhh 

Aaaah Aaaah Aaaah Aaaah  

  

BHOM ! Woouh BHOM ! Woouh BHOM ! Woouh BHOM! Woouh BHOM ! 

Woouh 

  

AAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH 
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J20. Déjeuner 

  

Ingrédients : quelques graines de tomate, quelques grains de 

maïs et un pommier 

Durée de préparation : huit mois  

  

Prenez les graines de tomate et les grains de maïs.  

Allez quelque part où il fait chaud et où il y a du soleil.  

Trouvez un lopin de terre plutôt belle et bien dégagée. 

Préparez-la. 

Baissez-vous et plantez vos graines suffisamment espacées.  

Choisissez un pommier et regardez-le. 

Attendez six mois. Pendant ce temps, éclaircirez régulièrement 

vos plans. 

Une fois les tomates bien mûres, cueillez-les. 

À peu près à la même période, décortiquez le maïs et broyez-le 

pour obtenir de la semoule.  

Versez-la dans un sachet. Fermez.  

Conservez. 

Allumez une casserole, ajoutez (huile, ail, oignon si vous 

voulez, puis) les tomates.  

Mettez la sauce obtenue dans un pot. Fermez. 

Conservez.  
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Une fois les beaux jours bien installés, choisissez une 

journée où il fait chaud, mais avec un léger vent. Trouvez une 

maison en pierre (les murs peuvent être en crépi avec un peu 

de lierre) dans une région où il fait suffisamment chaud. La 

cuisine doit être au rez-de-chaussée et rester fraîche. Le 

plan de travail ne doit pas être trop haut. 

Quand la faim se fait sentir, vers la mi-journée, levez-vous 

de votre fauteuil du premier étage. Posez votre livre où vous 

voulez sans oublier de marquer la page et descendez l’escalier 

pour aller faire bouillir de l’eau.  

Salez et plongez la semoule de maïs dans l’eau bouillante puis 

baissez à feu doux. Touillez régulièrement. 

Pendant ce temps, allez au pommier. Choisissez une pomme, 

cueillez-la en la faisant tourner autour de sa tige. Une fois 

devrait suffire. 

Ouvrez le pot de sauce. Versez le contenu dans une casserole à 

feu doux. 

Une fois la semoule cuite, prenez une cuillère en bois et 

versez la semoule dans un grand bol. 

Retirez la sauce du feu et allez déposer le bol de semoule et 

la casserole sur une table installée sur le devant de la 

maison avec du gravier, des arbres centenaires autour et un 

parasol. La vue doit être bien dégagée et porter si possible 

sur une large étendue verte et vallonnée que vous surplomberez 

très légèrement. Vous devez être à peu près à hauteur de 

coteaux. 

Sur la table, il est recommandé d’avoir disposé des serviettes 

de table en coton à grands carreaux légers. Ils peuvent être 

bleus ou rouges, mais choisissez un tissu suffisamment rêche 

et épais. Pliées en rectangle à droite de l’assiette, elles 
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doivent faire près d’un centimètre de hauteur de préférence. 

La fourchette et le couteau sont posés sur la serviette. Elles 

sont dans un argent relativement lourd avec des décorations 

traditionnelles.  

Dans un verre disposé devant votre assiette, versez (un peu de 

vin et dans un autre) de l’eau.  

Dans une assiette en porcelaine aux bords hauts et ondulés, 

versez la semoule et la sauce.  

Plongez la tranche de votre fourchette dans la semoule et 

mêlez-y un peu de sauce. Soufflez, ça peut être encore chaud. 

Ouvrez la bouche. Faites-y entrer la fourchette pleine. 

Refermez la bouche et retirez la fourchette. Mastiquez un peu 

sans oublier de respirer. Souvenez-vous de ces moments à 

travailler la terre, planter, récolter, discuter, transporter, 

préparer. Avalez.  

Buvez une gorgée de ce que vous voudrez. Posez vos coudes sur 

les accoudoirs de votre chaise en métal et regardez 

tranquillement l’étendue devant vous. Un petit vent léger vous 

caresse la joue et les avant-bras. Vos pieds sont 

tranquillement posés sur le sol en gravier. 

Recommencez.  

Une fois votre assiette finie. Essuyez-vous le bord des lèvres 

avec la serviette légèrement rêche et encore pliée. Posez-la 

et saisissez la pomme que vous aurez préalablement passée 

entre les paumes de vos mains. 

Portez-la à votre bouche grande ouverte et croquez. Un grand 

morceau se détache bien. Mâchez. Pensez à ce pommier dont les 

feuilles sont légèrement portées par le vent. Avalez.  

Recommencez. 
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Déposez le trognon dans votre assiette et rincez-vous les 

doigts au-dessus du gravier avec un petit peu d’eau. Séchez-

vous les mains avec la serviette.  

Reposez-la sur le bord de la table en la jetant très 

légèrement, nonchalamment. 

Laissez s’échapper un peu d’air par votre bouche. Vous êtes 

tout seul. Continuez de contempler.  

Profitez-en. Vous avez tout votre temps. 
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J21. Speakeasy (2) 

Mo, 2020 

Ranger, nettoyer, aménager. Dans la durée, pour ma protégée. 

Elle ne doit manquer de rien. Ne rien remarquer, s’amuser. 

Sans lui mentir, jouer. Tous les jours de nouvelles activités. 

Elle doit tous les jours s’émerveiller, découvrir, apprendre. 

Sans lui cacher.  

Ne pas décompenser. Craquer. Pleurer, s’énerver, s’enrager, 

cogner les murs, taper du pied, hurler. Toujours plus et plus 

jamais. Couvrir le hurlement du loup, avec la musique, les 

voisins au balcon. Jour après jour, tornade dans un bocal. 

Atermoiement, dépit, doute, se demander. Pourquoi moi, 

pourquoi elle, pourquoi nous ? Pourquoi ici ? Pourquoi 

maintenant ? Pourquoi cette époque ? Que faisons-nous là dans 

cette galère ? Comment est-ce possible d’en arriver là ?  

Et puis l’immensité de l’humanité sur des siècles et des 

siècles apparaît. Les épidémies. Toujours et encore. Celle-ci 

parmi d’autres. Plus modernes nous sommes peut-être, plus 

intelligents ? À voir. Le virus lui se perfectionne. On 

accepte notre sort tout compte fait. C’est comme ça. En 

essayant de ne pas s’abandonner. Ce serait facile de se dire 

qu’on peut ne jamais plus avoir à aller travailler et 

d’oublier que ce n’est qu’un pis-aller pour de ne plus jamais 

sortir avec les autres, se regrouper, échanger, se serrer, 

s’embrasser. 

Et puis l’envie de courir reprend, de frapper l’air, 

d’assommer un adversaire imaginaire à coup de crochets. Avec 

impériosité, je défends la vie de cette fille-là. Je sais 

qu’au fond ce n’est que ma rage à moi, ma tristesse, mon 

effondrement personnel que j’étrangle et jette au sol avant de 
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lui éclater la rate et de lui défoncer le crâne avec de 

puissants coups de pied.  

Je refuse qu’elle ne sache pas ce qu’est la liberté. Qu’elle 

ne pense pas à courir sans avoir à se justifier. Qu’elle ne 

puisse pas rencontrer et s’approcher sans avoir peur d’être 

intoxiquée. Qu’elle n’ait peur que d’être déçue. Qu’elle 

connaisse tous les frissons de la vie. Voilà ce que je veux 

pour elle. Parce que je suis son père, je veux sa liberté et 

je hurlerais pour que cette bulle oppressante avec tous leurs 

visages déformés à ces ministres fantoches ne se referme sur 

nous. J'en repousserai les parois de mes mains. 

Son deuxième anniversaire était hier. Elle ne devait pas 

savoir ce que c’était une fête d’anniversaire. Nous ne lui en 

avons jamais organisé. Et pourtant elle avait l’air de 

l’attendre. Après qu’elle se soit réjouie de ses cadeaux, nous 

sommes allés jouer dehors. Elle y a retrouvé une amie. Ça 

semblait si naturel pour elle de partager. 

Et la nouvelle est tombée. Vous avez vu ? Encore un mois. Ça 

fait déjà deux, on en peut plus on va crever dans notre 50 m2. 

Et puis pas moyen de se barrer, ils ont barré les routes. Nous 

on l’a déjà chopé on aimerait bien partir ça fait vingt jours 

maintenant qu’on est guéris. Mais faut pas se relâcher qu’ils 

disent. Faut pas se relâcher. Faut pas de relâcher. Il y est 

lui dans notre trois pièces ? Quelle ordure celui-là. Et v’la 

qu’il veut nous traquer. Mais à quoi ça sert sérieux ? Juste 

pour camoufler leur ignorance c’est tout. 

Troisième mois enfermé, ça commence à faire. D’autant qu’il y 

en a pour qui ça ne le fait vraiment pas. On les voit bien les 

mecs à la rue en ce moment. Ça a toujours été la merde, mais 

là... C’est vrai après tout, ça fait longtemps maintenant, 

c’est à ne plus rien y comprendre. Ce serait sympa de pouvoir 

se retrouver un peu de temps à temps, de voir d’autres gens, 
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même si c’est pour les aider et que ça demande des efforts. Je 

suis sûr que ça va nous faire du bien, c’est certain. 

Faudrait que j’en parle aux autres du quartier, voir ce qu’ils 

en disent. Ce n’est pas possible qu’ils restent là à ne rien 

faire ou à s’énerver tous seuls dans leur coin. 
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J22. Speakeasy (3) 

Zède, 2020 

C’est marrant, en nous enfermant c’est comme si un voile 

s’était levé. Avant, on vivait sous de fausses identités, de 

fausses occupations, de fausses croyances. Et puis le 

confinement a révélé ce que nous étions vraiment. Des 

colériques sont devenus patients, des occupés qui savaient 

toujours où aller, quoi faire dans le quart d’heure d’après, 

ont soudainement réalisé que leur agenda rempli n’était fait 

que de mille vacuités, bref que leur vie n’avait aucun sens. 

Des pères absents sont devenus présents. Des mères surchargées 

ont pu commencer à se délester. 

Privés de nature, on s’est retrouvés face à notre nature, sans 

toute cette couche de crasse que la vie professionnelle, le 

quotidien faisait peser sur nous et qui avait fini par nous 

modeler. Prenez la plus belle des sculptures et ajoutez-y des 

couches de terre mal disposées. Ça, c’était la vie d’avant. 

Maintenant, enlevez-les, ça c’est le confinement. Enfin, c’est 

ce qui s’est passé dans les meilleurs des cas, parce que des 

humanistes qui sont devenus des enculés y en a eu plus d’un. 

Les vaillants qui n’ont pas moufté, on a arrêté assez vite de 

les compter, c’est vrai. Mais on s’en est vite foutu. Au 

début, on était tous collés sur les réseaux. Et puis comme ça 

parlait que de ça, on a arrêté. Alors les lourdauds quand on 

les voit plus, en fait ils existent quand même vachement 

moins. Il suffisait de ne pas les regarder. Et c’est vrai que 

ça a été soudainement beaucoup plus facile à vivre. Une fois 

qu’on a pu se décharger de tous ces encombrants. 

Ce qui a été le plus drôle ça a été Samy, le banquier du 

deuxième. Avant, il était tout gris quand on le croisait, 

vraiment exténué à courir littéralement après l’argent. Il 

n’avait plus rien sur lui, plus de chair, plus de corps 
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presque, il avait tout laissé à la banque. Bien parquée dans 

le coffre à billets qu’elle était sa vie. Et clac, une fois 

que c’est lui qui s’est retrouvé coffré entre quatre murs, 

voilà qu’il s’est ragaillardi, qu’il a pris des couleurs, de 

l’épaisseur, commencé à sourire. Je me souviens d’un jour où 

on s’est étonné de sentir des bonnes odeurs sortir de derrière 

sa porte. Le mec s’était transformé en boulanger ! La blague. 

Lui qui prélevait des taux d’intérêt, maintenant c’est lui qui 

rend la monnaie ! 

Pareil avec le vieux du 5e. Bon lui c’est clair qu’il avait de 

la tune. Mais de là à nous régaler tous les soirs en pinard, 

c’était pas dit. Et nous ? Bah en vrai j’avais épousé une 

coiffeuse. Ma meuf est coiffeuse. Avant Sophie elle était dans 

la com’, l’évènementiel, alors forcément avec le 

confinement...Et puis un jour elle me coupe la touffe, ma 

première touffe de confiné. C’était Édouard aux mains d’argent 

ma meuf ! Moi j’étais tout tremblotant sur mon tabouret. Et 

elle me dit tranquillement En fait quand j’étais petite, je 

voulais être coiffeuse sur une île. – He bah tu l’as trouvée 

ton île ma chérie que j’lui ai dit. 

Tout ça, vous le multipliez à l’infini à l’échelle du quartier 

et tout d’un coup vous vous rendez compte que votre quartier 

il a complètement changé. Il s’est autonomisé, épanoui. Il 

s’est libéré aussi, un temps au moins, parce que pendant 

longtemps en vrai y a eu personne pour nous dicter quoi faire. 

En fait le virus ça a été comme dans ces jeux où tout d’un 

coup quelqu’un peut changer les règles et vous faites tourner 

la roulette. D’un coup d’un seul, tout change. Toutes les 

cartes sont rebattues. Pour l’économie, Covid rules. Pour la 

politique idem. Et pour nos vies, ça a juste suivi.  

Alors forcément quand Mo il est venu nous voir pour savoir ce 

qu’on faisait pour le quartier, je me souviens on lui a juste 
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dit qu’on était déjà bien occupés. Il était tout surpris que 

je sois pris dans ma vie de confiné. Moi le grand 

révolutionnaire humanitaire à toujours bourlinguer sur mes 

camions, à sauver le monde ici ou là. C’est vrai que quand je 

l’ai vu tomber le confinement, j’ai regardé pour prendre des 

billets. C’est vrai, je me suis vu partir loin. Et puis 

évidemment, non. Ma femme, mes garçons. Moi l’As de la 

logistique, j’allais pouvoir m’employer à fond dans ma maison. 

Et c’est vrai que ces trois premiers mois je ne les avais pas 

vus passer. J’avais à peine mis en place tout le circuit de 

ravitaillement, créé le sas de déconfinement dans l’entrée, 

organisé les différents espaces, de travail, de jeu, de repos. 

Bref, ma maison était comme... non, en vrai c’était le bordel 

et je m’en sortais à peine. Tout était explosé. J’avais juste 

besoin de maîtriser. De donner un sens à tout ça, un espace à 

chaque moment. Comme pour ancrer chacun de mes gestes dans une 

matérialité, pour m’assurer que tout ça était bien réel. Au 

fond, je crois que quand il a toqué, ça m’a réveillé.
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J23. Software parano 

 

Chaque religion connaît 5% de la vérité, sauf Doug Forcett [...] Doug était 

un jeune drogué vivant à Calgary dans les années 70. Un soir, il s’est 

défoncé avec des champignons et son meilleur ami Randy a dit « Selon toi, 

il se passe quoi après la mort ? » Et Doug s’est lancé dans ce monologue et 

il avait bon à 92%. On n’arrivait pas à croire ce que l’on entendait. 

The Good Place, saison 1, épisode 1 

 

Il y a tellement de choses qui nous dépassent. Ça nous agite 

le bocal, ça nous donne le tournis toute cette complexité, 

alors on commence à supputer, à se dire qu’il y a quelque 

chose de plus grand, que quelqu’un sait ce qu’il est en train 

de faire, saurait nous donner une raison à tout ça, bref 

quelqu’un doit avoir un plan. Ça rassure un plan. Ce 

quelqu’un, ce serait un entrepreneur, un Dieu, une machine, 

une codeuse, une assemblée malfaisante, un organisme 

supérieur, un esprit. Et si on lui tire les vers du nez, il 

finira bien par nous expliquer tout ce qui se passe. Alors on 

le provoque, on l’appelle, on le conjure. On veut la réponse. 

Secrètement, on veut la réponse. Mais en attendant, on 

affirme. On est sûrs de nous. On échafaude. On élabore. 

Puis, quand beaucoup trop de choses en viennent à nous 

dépasser, toute cette complexité, ce qu’on ne voit pas, ce qui 

n’est pas tangible, ce qu’on ne discerne pas devient la cause 

de tous nos maux. Mais enfin ! Tu ne vois pas ? C’est 

l’électricité dans l’air, voyons ! C’est elle qui crée les 

virus. Si si pour de vrai certains disent ça. Et vraiment, ils 

savent très bien jouer. Les virus seraient des réactions de 
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notre organisme à l’électricité ambiante. Allez ! Débranche la 

prise Johnny, on va te soigner. 

Ou plutôt non, allons-y gaiement. Les virus sont des 

logiciels. Ce sont bien des bouts de code après tout. Hé bien 

les virus ils viennent d’un mec ou d’une fille qui fait du 

code. Mais ne sont pas les mêmes que ceux qui nous ont codé 

avec notre ADN et qui nous font évoluer, mise à jour après 

mise à jour depuis l'Homme des cavernes. Non, c’est ceux d’un 

autre camp, d’une autre galaxie. Je sais pas encore si ce sont 

des hackers malveillants qui s’amusent à balancer des petits 

virus là où ça fait mal ou des gentils qui veulent nous 

renforcer, montrer les failles du système pour qu’on 

s’améliore, qu’on développe nos résistances, qu’on change nos 

lois, notre organisation. Ça, je ne sais pas. Mais au vu du 

nombre de victimes, on aurait envie de leur dire On les voit 

bien les failles là c’est bon vous pouvez arrêter. Mais non 

peut-être qu’on ne les a pas tous bien vues les failles en 

fait. 

Quoi qu’il en soit, l'analyse scientifique exacte et certaine 

montre que ces virus ont des capacités de propagation et des 

intensités variables. Oui oui. Mais il leur serait difficile 

d’être à la fois immensément nocifs et très contagieux. Un 

diagramme nous montre bien que peu se situent dans le carré en 

haut à droite, du côté des virus à la fois très contagieux et 

très nocifs. Seuls quelques codeurs et codeuses savent faire 

des virus comme les pires des pestes. Mais l'essentiel d'entre 

eux ne veut pas trop nous abîmer ou ne sait de toutes les 

façons faire que des grippes d’intensités variables. Nous ne 

savons pas encore, c'est à explorer. 

Ce dont on peut être sûr, c'est qu'aujourd'hui, ce qui les 

fascine ces codeurs fous c’est justement de voir combien 

l’électrification du monde (puisque nous y sommes, allons-y 
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gaiement) a permis la circulation d’informations de plus en 

plus nombreuses à travers un vaste réseau créé avec nos petits 

neurones et nos petites mains à nous, mini-codeurs que nous 

sommes. Ça les amuse de voir ces petits fils que l’on tire sur 

toute la surface de notre cellule Terre. En nous regardant, 

ils sont attendris comme des humains observant les galeries 

d’une fourmilière. Oh regarde, ils ont des ramifications si 

grandes qu’elles font le tour de leur petite sphère. 

Parce que oui, si les virus sont de petits logiciels, nous ne 

sommes que des intelligences artificielles. Du code nous 

venons, du code nous fabriquons. Et magie de l'évolution, nous 

sommes la seule espèce à pouvoir faire du code non plus 

physique, mais proprement virtuel. 

 

Mais Ô désespoir, tout cela n'est que hasard. 

Les illuminés qui nous ont créés ou veulent nous anéantir 

n’ont en réalité pas de grands projets. Selon qu'ils sont 

diaboliques ou curieux, ils sont amusés ou fascinés de nous 

voir ainsi nous calfeutrer. 

Espérons seulement qu'un jour ils finissent par se lasser et 

se décident à nous ranger dans leur placard à jouets. Qu'enfin 

nous puissions sortir au grand air et gambader sur la cellule 

Terre. 
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J24. La vie verticale  

Dis chérie ! Elle est pas mal la voisine d’en face là ! 

J’avais jamais remarqué ! Maintenant c’est sûr, on la voit 

danser sur son balcon tous les soirs avec sa clope et son 

verre. Elle a l’air bien. Alors moi qu’est-ce que je fais ? Je 

me la joue joli daron. C’est une bonne corde sensible ça, le 

joli père. Combien de gros lourdauds sont en train de passer 

du temps à leur fenêtre ? Tu dis bonjour à la madame ? Dis 

bonjour. Tu vas lui dire bonjour oui ?  

Bien sûr, sur le mur d’en face il n’y a pas qu’elle. La façade 

de l’autre côté de la rue c’est la vie du quartier qui 

s’affiche sur écran géant. Elles devaient se sentir seules nos 

maisons dans le passé. On passait en coup de vent. On filait 

dans la chambre, dans la salle de bain se maquiller et hop on 

ressortait ou sinon on rentrait pour se coucher. Mais passer 

du temps à la fenêtre ou au balcon, ah ça non ! 

Maintenant on peut regarder. Juste à côté de la fille du 5e, on 

les connait. On fait le guet pour que les enfants puissent 

jouer. C’est la crèche reconstituée. Alors maintenant le soir 

on se fait coucou. Bonne nuit ! Bonne nuit ! À demain ! À 

demain ! Tu dis au revoir ? Oui là tu veux bien...bah tiens. 

De l’autre côté, un gars a installé son bureau sur son balcon. 

Il doit pas être emmerdé, sauf par les rayons du soleil. Ça va 

être dur pour lui de retourner taffer. Le mec va juste 

s’enchaîner à son balcon. Noon je ne veux pas y retourneeeer. 

Laisseeeez moi tranquiiille ! Un peu plus bas, il y a L. qui 

est apparu. Tous les soirs au balcon son père joue de la 

trompette. C’est assez chouette, surtout avec le joueur de 

batterie du coin de la rue. Tous les soirs un morceau. 

Par contre, il faudrait qu’ils s’accordent avec le joueur de 

tuba du dessus. Parce que là tous les soirs Bambino Bambino au 



 106 

tuba...si encore il savait jouer. Ce n’est pas qu’il ne 

s’entraîne pas. Non il s’entraîne. Tous les après-midis. Mais 

quand ça ne veut pas, ça ne veut pas. Alors quand même on le 

soutient. Et tous les soirs on hurle BAMBINOOO BAMBINOOO. Tu 

vas y arriver Bambino. Tu vas y arriver. On te le promet.  

En dessous, c’est DJ. Après l’intro à la batterie, on sort les 

platines et c’est parti. Petit mix léger pour accompagner le 

verre que les voisins nous ont apporté. 

En bas à gauche, on a le monde d’hier. La crèche. Celle qui 

n’existe plus et qui n’existera peut-être plus jamais. Bien 

trop terre à terre. À côté, des magasins, eux aussi fermés. 

C’était l’enfer. Hop disparus. 

Est-ce qu’en vivant confinés on va finir suspendus ? On ne va 

plus vivre dans la rue, mais dans les airs ? C’est ça qu’il va 

nous annoncer ? Après l'horizontale, on passe à la verticale ? 

Plus de souterrains pour de longs trajets d’un point A à un 

point B, mais des ponts suspendus ? Fini les voitures et vive 

les toiles d’araignées ? Elles qui sont en train de coloniser 

le quartier vont nous faire découvrir la vie à leur manière, 

verticale ou à l’envers.  
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J25. Speakeasy (4) 

Crack, 2020 

J’ai beau être habitué, c’est pas évident, ils sont de plus en 

plus. Déjà qu’en temps normal c’est un sujet. Mais là ça 

devient compliqué. C’est comme si on ne voyait plus qu’eux. 

Comme s’ils sortaient de terre. Après, c’est pas sorcier, ils 

n’ont pas de maison. Bah ouais, être cracké et avoir un chez 

soi, ça ne va pas de soi.  

Je me souviens à Harlem dans les années 90. On nous avait fait 

visiter le quartier comme si c’était Sarajevo à la même 

époque. Les immeubles étaient cramés. C’était le crack qu’il 

disait le guide. Et nous on passait comme ça, en bus blindé. 

Comme si on était chez Mickey. Bienvenue au musée de la 

drogue. Welcome to Harlem my friend. 30 ans plus tard, c’est à 

la maison que ça se passe. Sans immeubles à faire cramer, 

juste des tentes bonnes à se faire lacérer.  

Ça fait six mois maintenant que l’accueil a fermé. Je ne dis 

pas que c’était la panacée, mais c’était moins que rien. On 

pouvait s’assurer qu’ils avaient de quoi manger et qu’ils ne 

se foutaient pas en l’air. Six mois qu’on nous a interdit de 

faire notre métier. En plus, je m’en fous moi, je l’ai chopé 

le satané virus. Alors je me permets d’y aller sur la 

montagne, de leur apporter de quoi manger, de leur parler. 

Mais ça ne les empêche pas de tomber comme des mouches, c’est 

juste horrible. Les habitants du quartier n’en peuvent plus. 

Au moins, ils se rendent compte maintenant qu’un lieu 

d’accueil, c’est fait pour protéger. Protéger tout le monde, 

les camés et les autres. Bref tout le monde quoi. 

Et maintenant, avec ce qui se vend. Ça commence à être du 

grand n’importe quoi. Y a plus moyen de trouver la moindre 

source d’approvisionnement plus ou moins décente pour le camé 
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de la rue. Ils tremblent, suent, deviennent fous et meurent. 

Horrible. Le dernier délire c’est la chloroquine. Ça a 

commencé avec le bon vieux professeur Raoult. Y en avait pour 

personne de la chloroquine et pourtant ça soigne qu’il disait. 

C’est bien simple la chloroquine si vous en voulez, vous allez 

voir les coupeurs. La coke et le speed à Paris, chloroquine. 

Alors ça a commencé à circuler. N’importe comment. Forcément, 

y en a qui sont morts assez rapidement. Intoxication aigüe, 

arrêt du cœur. Fini. Jeunesse en sanglots, en éclats, en 

cris.  

Ils veulent tous tellement s’en sortir et vivre. Juste vivre. 

Et nous ? Tendre la main à son prochain, c’est quand même la 

base non ? Hé non ! La solidarité internationale aujourd’hui 

c’est précisément de ne pas tendre la main. Qu’est-ce que vous 

voulez c’est comme ça. On vit avec son époque. Il le disait 

déjà l’autre faire l’amour est un danger pour l’humanité Il 

est honteux d'afficher "Nike" sur nos vêtements 

dégénérés... Là, c’est même plus de s’habiller ou de faire 

l’amour dont il s’agit c’est juste de respirer devant un 

asthmatique. C’est quand même tragique. Alors, les drogués là-

dedans, tout le monde s’en fout.  

Enfin non pas tout le monde. C’est vrai. Y a quelques ripoux 

qui ont bien senti le truc quand même. Marché asséché, stocks 

bien pleins. Y a de quoi se donner. On en voit des comme ça 

trainer par-ci par-là. Ils font comme si de rien. Comme s’ils 

contrôlaient comme s’ils sévissaient. Tu m’étonnes qu’ils ne 

veuillent pas que je traine de trop près. Parce que derrière 

ça, y a quoi ? Il vient d’où l’argent ? C’est l’argent du vol, 

de la prostitution, du trafic de clandé ouais ! Le cycle de la 

délinquance qui se nourrit sur le dos de la crise. C’est 

facile, toujours la même rengaine. Vous créez des 

prohibitions, illico vous avez des marchés qui se mettent en 

place avec les mêmes carnassiers qui sentent le vent tourner à 
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leur avantage. Allez ! Fais souffler le vent, je me sens comme 

Beyoncé, laisse-moi en profiter. 

C’est toujours la même histoire. Je ne vois pas pourquoi ça 

changerait. À moins de court-circuiter tout ça. Faudrait tous 

les prendre les camés et les sortir de là en vrai. Ils se 

retrouveraient bien bêtes les ripoux sans leur marché. Ça me 

plaît bien ça. Rien que d’imaginer leur tête. Boh où c’est 

qu’ils sont passés ? Mais arrête de rêver allez, c’est pas 

dans ton deux pièces que tu vas les parquer. Rentre chez toi, 

on verra bien de quelle couleur demain sera.
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J26. Au bal masqué 

Précolombiens, incas ou africains, tragiques ou comiques, nous 

serons tous masqués. Les masques seront le reflet de nos 

origines, de nos envies, de nos humeurs et de nos affinités. 

Nous passerons notre vie à nous colorer, nous voyagerons, mais 

sans bouger, rien qu’à nous regarder. Nous invoquerons les 

esprits, nous danserons autour du feu. Nous ferons des rondes 

endiablées. Nous sommes la génération masquée.  

Et pour ça, nous espérons bien être sapés comme jamais. 

Couturiers nous vous attendons ! Offrez-nous vos créations ! 

Je veux du Balmain, du Gucci, du Balenciaga. Car ne nous 

leurrons pas, le fait main ne durera pas. Offrez-moi des 

masques chaque année écoulée. J’en veux avec téléphone 

incorporé et de la dictée intégrée. J’en veux un aimanté pour 

ne plus avoir les oreilles décollées. Un thermoformé pour ne 

plus écraser mon gros nez. J’en veux des toujours plus chers, 

plus dorés, plus étincelants. Je veux du strass sur la gueule, 

des paillettes sur les pommettes, je veux que ça brûle les 

pupilles tellement ça brille.  

Tous on sera au mascara, plus important que jamais, pour aller 

Au bal masqué ohé ohé ohé Oh mais ce n’est pas tout pour ta 

masculinité, tu sais. La moustache tu ne pourras plus porter 

et les barbes tu peux oublier. Mais qui sait ? Ça va peut-être 

nous donner des idées. Il y a bien un mec qui a inventé la 

cravate, la fraise et le corset. Alors de là à ce que le port 

du masque soit genré. Mais il l’est déjà, qu’est-ce que tu 

crois ? Le masque de l’homme ne sera pas rose et voilà tout. 

Et s’il l’était ? Et s’il nous donnait plus d’idées encore ? 

Pourquoi ne serait-ce pas mardi gras tous les jours ? Pourquoi 

ne nous déguiserions-nous pas pour aller travailler ? Parce 

qu’un flic te tombera dessus pour te crier Haut les mains peau 

de lapin et... bas les masques ! Tout de suite, ça fera plus 
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cérébral remarquez. Entre deux coups de LBD, tu pourras 

toujours avoir un extrait de Mireille Dumas.  

C’est dommage. Jour après jour j’aurais été Zorro, Superman, 

Batman ou l’homme au masque de fer. J’aurais eu de la gueule 

sur mon destrier, à condition bien sûr d’arriver à respirer. 

Il est parti à 8h45. Et on l’a retrouvé à 8h50 étouffé dans un 

masque fait main, bourré de serviettes hygiéniques. Parce que 

je ne sais pas si t’as déjà essayé, mais c’est pas évident de 

pédaler avec un masque sur le nez. Enfin, c’est toujours mieux 

que rien il paraît. 

Et comment va-t-on s’enamourer si l’on ne peut même pas voir 

où ce premier baiser sera déposé ? Ce sera la surprise, quand 

vous vous serez un peu plus liés et qu’il te montrera ses 

dents dégueulasses, ses lèvres gercées et la bave mi-sèche mi-

humide qui baigne à ses commissures. Là, t’auras les boules 

plus que jamais. Son regard était si doux, ses cheveux si 

soignés. Pas de chance, tu devras supporter ses postillons 

dans ton Saint-Émilion. 

À celui avec qui elle s’est engagée, depuis trop longtemps 

maintenant, elle dira Tu peux garder ton masque s’il te plaît 

pour manger. Ça me dégoûte de te voir mâcher. Comment ça 

comment tu fais ? Bah tu te débrouilles, je sais pas... passe 

par en dessous ! Mais cache-moi ça c’est dégueulasse. Et dire 

que j’ai supporté ça pendant toutes ces années. Allez casse-

toi, je veux plus voir ta gueule. 

Entièrement bandé, il reviendra s’asseoir à côté d’elle, homme 

invisible sur le canapé, pour regarder les aventures d’Anakin 

Skywalker. Et il se souviendra de ce jour où il l’a vu naître 

son bébé et où il lui a dit, les lunettes embuées d’avoir trop 

respiré, Je suis ton père. C’était juste avant de l’habiller 

du masque qu'avec amour sa grand-mère lui avait tricoté. 
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J27. Nos vies valent plus que leurs 

profits l’économie. 

À nous tous, Français, nous sauvons une vie toutes les huit 

minutes. C’est le président qui l’a écrit. C’est en effet 

l’extrapolation que l’on peut faire à partir de cette étude de 

l’Imperial College de Londres, encore et toujours lui, selon 

laquelle en deux semaines 2500 vies auraient été sauvées grâce 

au confinement. En un mois de confinement généralisé, nous 

aurions donc sauvé quelques 5000 vies. 

Le conditionnel s’impose, car comme en beaucoup de domaines, 

il ne s’agit que d’une estimation. D’autant que tout le monde 

peut se tromper, cela nous était encore rappelé récemment dans 

le cas particulier des études émanant de l’Imperial College. 

Ce n’est pas une faute. C’est normal. Nous fonctionnons sur 

des approximations et incertitudes, nous devons juste 

l’admettre. Demeure un fait tout de même, sur lequel nous 

devons nous arrêter : nous assumons pleinement d’avoir arrêté 

l’économie pour sauver 5000 vies. Que cela soit vrai ou non en 

termes de chiffres importe peu finalement. 

 

Some things in life are bad, they can really make you 

mad (Monthy Python, La vie de Brian)  

Car d’un point de vue strictement comptable, cela pourrait 

paraître risible 5000 vies. C’est vrai que c’est peu 5000 vies 

à l’échelle d’un pays de près de 70 millions d’habitants. 

C’est aussi particulièrement peu 5000 vies par rapport 

aux centaines de milliers de morts que l’on cherchait à 

éviter. Et j’assume tout net, pour ce qui me concerne, ne rien 

y comprendre et m’en remettre sur ce point tout du moins à la 

sagesse collective. Ce qui ne m’empêche pas, d’une part, de 

https://twitter.com/EmmanuelMacron/status/1249042840241479682
https://www.imperial.ac.uk/media/imperial-college/medicine/sph/ide/gida-fellowships/Imperial-College-COVID19-Europe-estimates-and-NPI-impact-30-03-2020.pdf
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/08/roland-salmon-les-donnees-pour-soutenir-la-politique-du-confinement-font-defaut_6035949_3232.html
https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/coronavirus-le-respect-des-mesures-de-confinement-pourrait-eviter-de-100-000-a-200-000-deces-en-france-estime-un-epidemiologiste_3871987.html
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respecter le confinement et, d’autre part, d’avoir tout à 

craindre de lui ou plutôt de ce qui en est et en sera fait. 

Tout en le respectant (tant dans mon quotidien qu’en tant que 

décision politique), craindre une mesure comme celle du 

confinement de toute une population, que dis-je de plus de la 

moitié de l’humanité, me semble plutôt sain à vrai dire. Si 

nous voulons que l’objectif soit atteint, c’est-à-dire que des 

vies soient sauvées, mieux vaut avoir conscience des effets 

potentiellement délétères du confinement. Surtout lorsqu’il 

est admis que le confinement met les malades de droit 

commun au ban du système de soin. Lorsque nous ne savons pas 

ce qu’ils deviennent aujourd’hui, et que nous ne savons pas 

comment nous gérerons leur retour dans le flux hospitalier 

demain. Plus encore, lorsque le confinement fait fi des 

pauvres, des foyers où la maltraitance règne et des personnes 

isolées. Avec raison, lorsqu’il nous est annoncé que le 

confinement risque aussi de faire basculer un très grand 

nombre de personnes dans la pauvreté. Or nous le savons, c’en 

est triste de banalité : la pauvreté tue. 

Qui plus est, c’est une déflagration économique qui est 

désormais anticipée, non pas parce qu’il y a un virus ou que 

des gens en meurent, mais parce que la décision a été prise 

d’arrêter l’économie. Du jamais vu depuis 29, nous dit-on. Or 

29, on connaît. Alors, pour maintenir le système à flot, en 

Europe nous injectons des centaines de milliards dans 

l’économie. 

Enfin, cela vient de nous être annoncé, une fois sortis du 

confinement, nous allons devoir mettre les bouchées doubles. 

Et pour ce faire, il est envisagé que, de près ou de loin, 

nous soyons pistés. Le nous est ici global. Il va de la Chine 

aux États-Unis en passant par l’Europe. 

https://www.lefigaro.fr/sciences/ces-malades-d-autres-pathologies-qui-ne-se-soignent-plus-une-bombe-a-retardement-20200407
https://www.lefigaro.fr/actualite-france/violences-sur-les-enfants-le-nombre-d-appels-au-119-en-hausse-de-20-20200409
https://www.bbc.com/news/business-52211206
https://www.liberation.fr/debats/2019/05/06/la-pauvrete-tue-la-preuve-aux-etats-unis_1725291
https://www.cnbc.com/2020/03/20/analyst-anticipates-worst-crisis-since-1929-amid-recession-fears.html
https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/coronavirus-l-europe-debloque-500-milliards_3910467.html
https://twitter.com/afpfr/status/1249020429274095622
https://www.vox.com/2020/4/10/21215494/coronavirus-plans-social-distancing-economy-recession-depression-unemployment?fbclid=IwAR1eZFKsNoTJab2-IxqmomQ2mvDdZvjzX3vpE3_I9cNE-QdG7NTVnqhRHQc
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Bref, de ce côté-ci, ça ne va pas fort et voilà en gros pour 

la politique du pire. 

 

Don't grumble, give a whistle! And this'll help things turn 

out for the best… (sur le même air)  

Ne nous arrêtons pas là-dessus et reprenons les choses dès le 

départ : nous assumons d’avoir arrêté l’économie pour sauver 

5000 vies, disais-je. Peut-être que nous en sauverons plus. 

Peut-être que nous en sauverons moins. Peu importe. Ce n’est 

pas le nombre qui compte. Ce qui compte est que nous assumions 

d’avoir pris cette décision. Cela signifie que 5000 vies 

valent plus que l’atteinte portée à l’économie. Cela signifie 

que nos vies valent potentiellement plus que l’économie. Car 

ces 5000 vies, c’est vous, moi, votre mère ou la voisine. 

C’est n’importe qui. C’est donc nous tous qui vaudrions plus 

que les billions injectés aux États-Unis pour assurer la 

survie de l’économie. Comme cela a été écrit : 

« Ce que révèle la crise sanitaire, c’est que la 

« sécurité humaine » l’emporte non seulement sur 

l’économie, mais aussi sur la sécurité nationale, la 

sécurité des États. Concept né dans les années 1990, sous 

le mandat de Boutros Boutros-Ghali (1922-2016), ancien 

secrétaire général des Nations unies, la « sécurité 

humaine » a souvent été considérée comme un impératif trop 

idéaliste par les décideurs politiques, qui ont préféré 

miser sur la sécurité internationale au détriment de la 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/08/covid-19-ce-que-cache-la-rhetorique-guerriere_6035995_3232.html
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sécurité des personnes et des politiques de 

développement. Alors même que la lutte contre la pandémie 

est loin d’être achevée, le besoin d’un changement de 

paradigme dans l’organisation de l’ordre mondial a déjà 

surgi dans l’opinion. Au moment même où se profile le 

risque de nouvelles confrontations. De vraies guerres, 

cette fois. » 

Continuons sur le versant lumineux des choses et cette fois-ci 

de manière plus terre à terre. Oui, il semblerait qu’en nous 

confinant, nous ayons sauvé des vies. Non pas seulement en 

permettant à des malades du Covid de se faire soigner, mais 

aussi en ayant arrêté notre économie. Car oui notre économie 

serait, semble-t-il, plus mortifère que le virus. Cela n’est 

sûrement pas vrai partout. Néanmoins, lorsque nous lisons que 

« Marshall Burke, de l’université de Stanford, a tenté de 

quantifier la sous-mortalité induite par cette baisse de la 

pollution en Chine et estime que deux mois de confinement ont 

réduit d’environ 75 000 individus la surmortalité provoquée 

par la pollution », nous pouvons commencer à nous dire que 

nous touchons quelque chose. Le titre de son article est 

d’ailleurs éloquent : « COVID-19 reduces economic activity, 

which reduces pollution, which saves lives. » 

Cette intuition n’en est qu’amplifiée lorsque les 

assurances reversent leurs cotisations à leurs sociétaires 

parce que le nombre d’accidents de voiture enregistrés a 

considérablement diminué. Autant de vies épargnées ? Peut-

être. Nous ne savons pas exactement. Restons quelques instants 

du côté des objets roulants tout de même. Pour certains 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/12/a-l-instar-du-covid-19-la-pollution-chronique-massive-et-insidieuse-est-aussi-un-fleau-mondial-qui-pourrait-etre-jugule_6036381_3232.html
http://www.g-feed.com/2020/03/covid-19-reduces-economic-activity.html
https://www.francebleu.fr/infos/economie-social/coronavirus-la-maif-va-reverser-100-millions-d-euros-a-ses-societaires-par-solidarite-1585819468
https://www.20minutes.fr/societe/2759151-20200411-securite-routiere-nombre-morts-routes-baisse-396-mars
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d’entre nous, particulièrement exposés au bruit sur les grands 

axes routiers, nous gagnons aussi en calme. Or, nous savons 

que la pollution sonore est elle 

aussi consommatrice d’espérance de vie. Le calme retrouvé 

serait-il autant de points de vie gagnés ? 

Par ailleurs, nous lisons, et là encore il est sûrement trop 

tôt pour en tirer toute conclusion, que la faune et la flore 

et de manière plus générale la biodiversité 

pourraient bénéficier de l’arrêt de notre économie. La flore 

serait plus accueillante à la reproduction des espèces. Les 

oiseaux prendraient leurs aises et chanteraient plus 

longtemps. Notre environnement y gagnerait et donc nous y 

gagnerions. 

Nous engrangerions les points de vie et les vies sauvées. Et 

puis, lorsque les choses sont apaisées dans nos foyers, nous 

gagnons aussi en temps passé ensemble. Plus que de l’espérance 

de vie, c’est ainsi en qualité de vie que nous gagnons parfois 

; à ne pas avoir à aller travailler, à ne pas faire le pendule 

dans les transports quotidiens, à ne pas nous retrouver dans 

des endroits parfois sordides, il faut le dire. Des bureaux. 

Quelle drôle d’idée ? 

Il ne s’agit pas de dire qu’une vie de reclus doive nous être 

imposée. Mais si nous acceptons et nous louons de faire primer 

la vie sur le maintien de l’économie, alors nous pourrions 

aller plus loin dans notre examen du côté lumineux des choses 

et en tirer toutes les conséquences – positives – qui 

s’imposent. 

 

https://www.europe1.fr/culture/bruitparif-des-franciliens-perdent-jusqua-trois-ans-desperance-de-vie-a-cause-de-la-pollution-sonore-3854729
https://www.paris.fr/pages/confinement-la-flore-peut-s-exprimer-librement-7714
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Always look on the bright side of life! (toujours sur le même 

air) 

Au lieu de dépenser des billions pour nous faire retourner à 

l’état d’avant et maintenir à flot une économie 

potentiellement plus meurtrière que le virus, pourquoi 

n’emploierions-nous pas cet argent et notre énergie pour 

mettre sur pied une économie moins mortifère ? Tirons les 

conséquences de ce que le confinement nous apprend et sauvons 

plus de vies encore. 

Sans quoi nous nous trouverions dans une situation absurde où 

nous ferions des pieds et des mains pour retrouver, après le 

confinement, un système plus meurtrier que le virus que nous 

avons voulu combattre par le confinement. Alors, tirons toutes 

les conclusions de ce fait désormais affirmé : nos vies 

passent en premier. 

Regarder demain dans la poursuite de cette expérience vécue 

par la majorité de l’humanité, cela veut dire quoi 

concrètement ? 

Cela signifie tout d’abord nous permettre de vivre chez nous. 

Cela veut dire avoir un chez-soi et un chez-soi dans lequel on 

se sent bien. En nous centrant sur notre chez nous, nous 

pouvons rééquilibrer la balance de notre vie en société. Nous 

n’avons peut-être pas tant besoin de dépenser autant à 

l’extérieur. Vivre enfermé chez soi n’est pas la normalité, 

surtout lorsque ce n’est pas choisi. Dépenser moins peut 

néanmoins être source de bienfaits. Cultiver notre autonomie 

peut aussi être un objectif. Maintenant que des fermes se 

construisent dans les villes, pourquoi pas ? 

Et si l’on doit continuer à travailler sur des ordinateurs, 

nous savons que la plupart d’entre nous peuvent le plus 

souvent télétravailler. Notre chez nous peut être n'importe où 

https://www.theguardian.com/business/2020/apr/09/bank-of-england-to-finance-uk-government-covid-19-crisis-spending
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sur le territoire. Nous pouvons commencer à déconcentrer, 

voire à encourager à désengorger les villes. Non, pour 

travailler et bien travailler, je ne suis pas obligé de 

prendre le métro collé serré à heure fixe. C’est une idiotie 

et une gabegie. 

Plus encore, nous pourrions imaginer garder cette attestation 

de déplacement pour une chose : les déplacements en voiture. 

Nous pourrions renverser le principe selon lequel la voiture 

individuelle a droit de cité. Ce ne serait qu’en circonstances 

exceptionnelles et justifiées que les déplacements en voiture 

y seraient autorisés. Pour préserver le calme retrouvé ou 

découvert, empêchons aussi les véhicules bruyants de circuler, 

au moins de 20h à 8h. 

Formons nos enfants à tout ce qui développe leur créativité. 

La danse, la musique, l’éveil du corps, les jeux, la 

construction, la cuisine, la culture de la terre. Sans oublier 

les matières fondamentales bien sûr, c'est seulement que par 

le jeu nous y arriverons bien mieux. En complément, assurons-

nous nous que nous avons assez de temps pour nous poser 

ensemble et nous voir évoluer sans pression de l’extérieur. Ce 

qui allégera d’autant les structures d’accueil des 0 à 18 ans. 

Renversons la pyramide des salaires. Hier, c’étaient les 

policiers que nous applaudissions dans la rue. Désormais, nous 

voyons que notre système est particulièrement maltraitant pour 

tous ceux dont les fonctions nous apparaissent soudainement 

comme vitales. Nous le découvrons vraiment. Éboueurs, 

infirmiers, aide-soignants, enseignants, caissiers. Vraiment, 

c’est une révélation. Tous sont particulièrement nécessaires. 

Trêve de plaisanterie, il est patent que les personnes vitales 

au fonctionnement du pays, soit celles qui nous font vivre 

aujourd’hui, sont les moins bien payées. Tirons-en toutes les 

conséquences. 

https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity?language=fr
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Généralement, face à ce genre de propositions, on nous dit Oui 

bien sûr on est d’accord sur le fond [encore que], mais avec 

quel argent ? Aujourd’hui, la démonstration est faite que 

notre argent naît de notre volonté. Et si jamais nous ne 

voulions pas faire tourner la planche à billets, alors mettons 

en place une fiscalité mettant « à contribution les plus 

riches et les grandes entreprises autant que nécessaire » 

(Piketty). Tout comme l’économie et la société dans laquelle 

nous vivons sont le fruit de notre volonté, du jour au 

lendemain, nous pouvons tout arrêter. Du jour au lendemain, 

nous pouvons dire que nous ne voulons pas faire primer un 

modèle d’économie sur la vie. 

Pour moi, c’est très clair, je ne veux pas mettre les bouchées 

doubles pour cultiver plus de pauvreté et une économie 

mortifère, quand nous avons le commencement de preuve qu’il 

vaut mieux tout arrêter. Par contre, s'il s'agit d'y réfléchir 

et de tout changer, c'est une autre affaire... 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/10/thomas-piketty-l-urgence-absolue-est-de-prendre-la-mesure-de-la-crise-en-cours-et-de-tout-faire-pour-eviter-le-pire_6036282_3232.html
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J28. Il 

 

– Roger, Robert, Thierry, Michel, si je vous ai appelés, c’est 

parce que l’heure est grave. J’ai la popularité qui descend en 

dessous de la ceinture et moi ça me fout les chouquettes. 

Alors Marguerite, François-Xavier et Bernard ils sont bien 

gentils, mais pour lundi c'est pas d'eux dont j'ai besoin. 

– Très bien M. le président, nous sommes là pour notre Nation. 

Au commandement du chef suprême, parés pour la guerre. À vos 

ordres grandiloquents ! 

– Non Roger, si je vous ai appelés c’est pour penser l’après. 

La guerre c’est bon c’est coché. Et l’après, il commence 

lundi. Alors, comme j’ai bien aimé vos idées, je me suis dit 

que j’allais partager avec vous les miennes de petites idées, 

pour le discours de lundi. 

– Très bien, M. le président. 

– Donc ça commencerait comme ça. Je lève un peu les bras et je 

dis...  

Je vous aiii com...!!  

-  ...Finé! 

– Mais non! Compris ! Enfin voyons! Compris! Comme vous avez 

dit qu'il fallait penser l'après-guerre, je me suis dit que ça 

allait vous plaire... 

- Alors oui, c'est sûr quand on parlait après-guerre y avait 

un peu de ça, mais là quand même ça fait beaucoup, vous ne 

trouvez pas ? 

http://lifeundercovid.com/J9-Apres-guerre.html
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– Oui peut-être, mais alors quoi ? Qu’est-ce que je leur dis 

aux Français ? Parce que si ça ne va pas mieux dans un mois, 

je vais finir seul confiné de France moi hein ! 

- Si vous voulez bien, M. le président, on va dire la même 

chose, mais autrement, d’accord ? En version 2.0 tenez ! Les 

messages abscons, les relations verticales, le président au 

balcon, le peuple en bas, c'est plus trop à la mode tout ça! 

Maintenant c’est le peuple qui est au balcon. On passe de la 

pyramide au réseau. Le chemin on le dessine ensemble, on prend 

tout le monde dans la meeting room pour un brainstorm géant et 

hop comme en ‘40. Enfin non justement, mais Together quoi. 

United as a Nation should be. Startup Nation ! Vous savez 

faire ça la startup Nation, non ? 

– Oui ! En mode « agile », suis trop fort pour ça !  

– Voilà ! Exactement M. le président ! On admet qu’on s’est 

planté sur la première partie de quinquennat, et même depuis 

plus longtemps que ça. On fait une croix sur le passé et on 

reprend. A/B testing. Quel entrepreneur ne s’est jamais 

planté, hein ? Ce qui compte M. le Président, ce ne sont pas 

les ruines que nous laisserons derrière nous. C’est le chemin 

que nous tracerons devant nous. Les ruines c’est pour les 

derniers de cordée. Il n’y a qu’eux qui les voient les ruines, 

M. le président. 

– C’est clair trop des loosers les derniers de cordée... 

– Ta gueule Michel. Ce qui compte c’est d’avancer ensemble. 

D’accord, M. le président ?  

– D’accord Roger. Pour le maquillage sinon ça va aller ? C’est 

pas trop agressif à l’écran l’orange ? Parce que j’ai dû le 

faire moi-même. Le maquillage n'est pas essentiel à la vie de 

la Nation il a dit Édouard alors forcément... Il fait rien 
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comme il faut celui-là, m'en souviendrai tiens pour le jour 

d'après.   

– C’est parfait M. le président, ne vous inquiétez pas. Ça 

renforce tellement votre regard. Moi je vais vous dire, en 

toute intimité, ça m’ébranle. N’est-ce pas qu’il est beau le 

président en confinement ? 

– Oh oui tellement ! Manque plus qu’il me parle écologie 

et...Oh ! Pardon. 

- Mais enfin Michel ça va pas bien !? On a dit horizontal, 

mais quand même quoi, merde ! On est à l’Élysée enfin ! 

- Pas de souci Michel. Moi aussi ça me fait ça quand je me 

regarde dans le miroir le matin. Ça m’ébranle. 

- Ah oui, c'est pas mal ça ébranler, allez-y développez voir.  

- Oui, moi le confinement au début j’étais contre, d'où les 

sorties au théâtre tout ça, mais en fait moi ça m’a libéré les 

chakras. Maintenant quand je lis des choses qui parlent de 

revalorisation salariale, de petits métiers, de pauvreté, 

voire d’écologie, oui, j’ai plus honte de le dire, moi aussi 

ça me fait quelque chose Michel. En fait avant j’avais 

toujours peur du regard des autres, de Geoffroy, d’Édouard. 

Mais maintenant je m’en suis libéré. Le confinement, ça 

m’offre des moments de partage intellectuel, spirituel même, 

avec tous les Français, même les derniers de cordée. Voilà 

c’est ça, je suis isolé, mais rassemblé, avec tous les 

Français. Je vais enfin pouvoir leur dire que je suis comme 

eux. Que l’égalité et la justice sociale, oui ça me plaît. Je 

suis libre ! Enfermé dans mon Palais, mais libre ! Enfin libre 

! Et ce soir je vais le crier haut et fort.  

 



 124 

À peu de choses près, la suite immédiate on la connaît. Mais 

l’avenir, lui, nous ne le connaissons pas. 

Que faire face à quelqu’un qui nous dit C’est un ébranlement 

intime et j’accepte de m’être trompé. J’accepte que mes 

convictions ne vaillent pas grand-chose. On ne peut que lui 

donner sa chance, non ?  

Que dire face à quelqu’un qui nous dit J’ai entendu, vu, 

compris. Les inégalités se creusent, l’après ne sera pas comme 

l’avant. Et non ce n’est pas normal que, ceux-là, celles-ci, 

soient sous-payés. On a envie de le laisser parler, ne serait-

ce que pour voir ce qu’il en est. On se dit OK vas-y déroule. 

Sait-on jamais ? Après tout ce serait génial, non ? Ce serait 

mal qu’on tombe d’accord ? Ou plutôt que lui tombe d’accord 

avec nous ? Ou, plus encore, qu’on avance ensemble pour 

débroussailler un chemin nouveau et partagé par tous ?  

Non, il n’y aurait pas de mal à cela.  

Mais d’où vient le malaise alors ? Où est le mal à ce qu’on se 

dise OK on va dessiner quelque chose qu’aucune doctrine, aucun 

parti n’a jamais dessiné, il y aura tout ce dont nous avons 

besoin, car nous ne croyons plus en rien de ce en quoi nous 

avons cru jusqu’à présent. Ce serait chouette en vrai. 

Si seulement la seule question que nous ayons à nous poser 

était celle de savoir si nous saurions lui pardonner ses 

erreurs passées, ce serait plutôt formidable. Que ceux qui ont 

une fois cru en lui n’aient pas à se dire Il nous a déçus, 

déçus de nouveau et encore déçus. Ce serait beau. Mais alors 

d’où vient cette gêne à la poitrine, cette légère aigreur ? 

Si ça se trouve, son goût du chevaleresque l’amènera vers ce 

rôle de héraut du peuple, de Robin des bois. Peut-être qu’il 

sera le pourfendeur des inégalités. Peut-être qu’il sera le 

messie qui renversera l’ordre établi et mettra sur pied ce 
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système que nous appelons de nos vœux. Pourquoi ce doute 

alors ? D’où vient ce goût amer ? 

Poursuivons. Peut-être qu’il prendra les bonnes décisions. 

Peut-être qu’il saura s’opposer à l'armada des conservateurs 

et créanciers de l’Ancien Monde. Peut-être qu’il saura prendre 

la défense des plus pauvres et qu’il y parviendra. 

Attendez une seconde, le problème n’est-il pas là au fond ? 

Juste sous notre nez. Est-ce que tant qu’il y aura un il en 

capacité de dire J’ai changé vous savez, je ne suis plus le 

même qu’avant, nous ne serons pas toujours dans cet avant ? Ce 

goût âpre ne trouverait-il pas son origine dans notre 

dépendance à un patriarche, punisseur ou libérateur c’est 

selon, dont nous attendons tous la délivrance, au propre comme 

au figuré ? 

Quant à savoir où ça nous mènerait, je ne sais pas, mais nous 

pouvons toujours nous interroger : dans le monde d’après, 

un il peut-il encore faire société ? 
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J29. 5 184 000 

Viens, on dirait que tu comptes jusqu’à 5 184 000 et c’est 

seulement quand t’auras fini que je te dirai si tu peux 

sortir. Mais tu bouges pas avant, tu restes là et tu comptes 

hein. 

Pendant ce temps, on dirait que je te préparerais une énorme 

surprise. Ouais. Et tu sais ce que ce serait la surprise ? 

He bah ce serait une iiiiimmeeeense... fête !  

Ouais elle serait énorme. Mais gigantesque. Comme t’as 

jamais vu. Comme la parade de Mickey ? Ah, mais non c’est 

tout petit ça. Elle serait grande comme...comme...la planète 

la fête ! Ouais !  

Tu vois l’Empire State Building ? He bah King Kong il serait 

vraiment dessus. Ouais parce qu’en 5 184 000 secondes, il 

aurait le temps de venir en vrai. Ouais parce que je 

l’aurais appelé et il m’aurait dit qu’il allait arriver. Et 

dans le ciel he bah en fait il y aurait 5 184 000ballons 

dedans. Et ils seraient de 5 184 000 couleurs. Ouais une 

pour toutes les secondes que t’as comptées. Et puis y aurait 

des canadairs aussi. Parce qu’il ferait super chaud alors 

ils enverraient de l’eau depuis le ciel. Et depuis l’Inde 

les gens ils nous auraient ramené plein de couleurs et on 

les soufflerait partout sur toute la Terre.  

Et tu sais quoi ? À tous les étages de tous les buildings du 

monde entier, il y aurait des soirées. Mais des mini soirées 

tu vois, quelques milliers de personnes, pas plus. Et 

dedans, tout le monde il serait déguisé en tous les animaux 

de la Terre. Ouais parce que ce serait une fête avec 

5 184 000 personnes, mais partout ! Ouais parce qu’en vrai 

dans les autres endroits de la Terre he bah tout le monde il 
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préparerait des soirées. C’est pour ça que tu dois rester là 

à compter.  

Ouais et tu sais sur les façades des immeubles on dirait 

qu’on pourrait peindre aussi. Et qu’on pourrait danser, mais 

sur les murs. Ouais comme Tom Cruise dans Mission 

Impossible, mais tous ensemble tu vois. Et on danserait 

comme ça, accrochés par en haut, on pourrait se balancer. Y 

aurait les gens qui danseraient dans la rue et qui 

danseraient avec les gens qui sont tout là-haut. Et il se 

feraient tous hééé hooo ouaaaiiiis youhouuuuu ! Et quand 

tout le monde bougerait ensemble, des fois les buildings ils 

bougeraient aussi. Mais t’aurais rien à craindre parce 

qu’ils seraient solides. Ce seraient des buildings japonais. 

C’est fait pour bouger, c’est costaud.  

Ouais ce serait au Japon aussi et le son il viendrait de 

partout en même temps. On dirait que c’est la voisine du 

dessous la DJ, mais que sa musique he bah elle va dans le 

monde entier. Et après quand elle aurait envie d’aller 

danser y aurait d’autres voisines du dessous qui feraient la 

musique depuis d’autres endroits, mais toujours pour le 

monde entier. Et la musique elle sortirait tellement fort de 

partout qu’on l’entendrait depuis la Lune. Ouais et là he 

bah y aurait Jean de la Lune qui se dirait Oh mais c’est une 

super soirée ! Et il arriverait dans sa fusée et tout le 

monde l’accueillerait en faisant Ohéééé ! Mais 

ouuaaaaiiiiis. Et il se transformerait en boule à facette, 

mais géante tu vois. Pour toute la planète. 

Et puis toi en 5 184 000 secondes on dirait que tu te 

fabriquerais une robe. Elle serait magnifique elle 

brillerait tellement de toutes les couleurs qu’avec la boule 

à facette ça ferait joli. Ouais la lumière colorée dans tout 

l’univers en fait elle viendrait de ta rooobe. Et puis tu 
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danserais comme ça, tu sais ? Ouais voilà. Et puis on 

pourrait plus t’arrêter. Même au bout de 10 368 000 secondes 

tu pourrais encore danser sans t’arrêter. Ouais parce qu’on 

dirait que chaque seconde que t’as passée à compter elle 

compte double à danser. 

Pourquoi moi je peux y aller ? Parce que moi c’est pas 

pareil ils m’ont demandé de les aider. Ouais ils m’ont 

appelé et ils m’ont dit Comme t’es sa meilleure copine tu 

sais ce qui lui plaira alors tu pourrais nous aider à 

organiser la soirée qu’on fait rien que pour elle. C’est 

pour ça. Ouais c’est ça qu’ils m’ont dit. J’ai pas le droit 

de te le dire, mais pendant la soirée he bah on fêterait 

tous les anniversaires qu’on n’a pas fêtés pendant que tu 

comptais. Et quand t’arriverais dans ta soirée juste pour 

toi au bout du monde entier, ils crieraient Joyeux 

anniversaiiiire dans toutes les langues du monde entier. Et 

après tu pourrais aller de soirée en soirée comme ça, toute 

la nuit, mais la journée aussi. Et en fait en dansant 

t’aurais avancé sans t’en rendre compte et des fois tu 

rouvrirais les yeux et tu serais dans des pays différents. 

Ouais. Et là, il y aurait plein de gâteaux que les gens 

auraient préparés rien que pour toi. 

Ce serait une super soirée d’anniversaire hein ! C’est pour 

ça tu dois rester ici à compter. C’est important. Allez 

quand t’as fini, tu cries et je te dirai quand tu peux 

venir. 

 

1...2...3... 

5 184 000 ! 

Ça y est ! 
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J30. Journal de confinement d’Emmanuel M. 

Dimanche 12 avril 

Cela fait une semaine maintenant que je suis seul. Seul 

parmi tous les autres. Seul avec les Français. J’habite ce 

lieu qui appartient à la France. À ces rois, à ces reines, 

aux sans-culottes, à la Révolution française, à la 

République. Ces plinthes dorées peintes et repeintes au fil 

des années, j’ai le temps de les regarder dans toute leur 

hauteur désormais. Je suis seul alors je peux même les 

toucher. Je peux me poser là dans ce fauteuil et ne penser à 

rien, sentir ses ressorts, profiter de sa jolie tapisserie. 

Moi qui n’en suis pas le propriétaire, mais le simple 

usufruitier. Pour quelques années seulement. C’est quoi cinq 

ans pour ce fauteuil ? Rien. Il les a vus tous les autres 

c’est certain et en verra bien d’autres des présidents 

probablement.  

Il doit sentir ce fauteuil qu’il y a quelque chose de 

différent dans l’air. Qu’on est plus là, qu’on a plus 

investi les lieux, mais qu’il y a moins de passage tout de 

même. Il doit remarquer qu’on sent plus le jardin. Là-bas, 

un peu plus loin au fond du jardin, j’ai vraiment 

l’impression d’être seul. Je suis à découvert dans ce qui 

m’apparaît comme une immensité et à couvert protégé par les 

arbres centenaires. Que c’est calme. Déjà que c’est pas 

bruyant d’habitude. Mais là...Enfin, ils pourraient faire un 

peu moins de bruit quand même à l’ambassade du Royaume-Uni, 

avec leurs parties de tennis. 

Ça me rappelle combien je suis seul face à moi-même. 

Complètement seul. Ça me fait de la peine. Je ne suis plus 

habitué. Depuis quand n’ai-je pas été seul comme ça ? J’y 

trouve une forme de simplicité. Je ne l’ai jamais connue en 

vérité. Comme si en temps normal des morceaux de l’extérieur 
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venaient se plaquer sur mon corps et que je devais soit me 

démener pour les retirer et m’alléger, soit les exhiber avec 

fierté.  

J’ai l’impression que tout ce qui me recouvrait est parti. 

Je le sens dans mon esprit. C’est comme il s’était élagué et 

considérablement vidé ou plutôt agrandi jusqu’à l’infini, 

qu’il n’avait plus ses limites et qu’on y distinguait 

clairement quelques objets bien identifiés eux. C’est peut-

être ce vide qui me permet de ne plus juger. Comme si dans 

mon esprit évidé, quelques idées devenaient des évidences. 

Elles sont mises en évidence, après tout c’est 

étymologiquement normal.  

Parmi ces quelques points que je peux discerner dans le vide 

de mon esprit, il y a la dette des pays les plus pauvres, 

c’est évident, il faut l’annuler. Il y a ces infirmiers, ces 

aide-soignants. C’est pas normal qu’ils souffrent le 

martyre. Ces visages tuméfiés à trop porter le masque. C’est 

horrible. C’est comme si à rester trop près de la maladie 

elle vous brûlait. Et moi qui leur demande de la 

reconnaissance. Mais qu’est-ce que je peux être con parfois, 

c’est pas vrai ! Là, tout arrogant avec ma smala, mon 

équipée, j’arrive en bras de chemise en roulant des 

mécaniques, je me crois sur un ring. Pour affronter quoi ? 

Un neurologue et à la fin c’est lui qui me met KO et à lui 

que je demande de la reconnaissance. Reconnaissez que je me 

suis bien battu s’il vous plaît.  Mais la honte. La honte. 

Si j’avais été tout seul avec ce neurologue ça ne se serait 

jamais passé comme ça. Si j’avais été libre à ce moment-là 

on ne se serait jamais retrouvés dans cette situation.  

D’ailleurs, ces jours-ci quand je vais leur parler aux 

médecins c’est complètement différent. Je ne pense pas à 

être là. Je ne me vois pas être là. Je suis là c’est tout. 
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Rien que moi. Complètement découvert et sans bordure, sans 

interface entre moi et l’extérieur. En ligne directe avec ce 

qu’elle me dit cette infirmière. Et elle d’ailleurs, elle ne 

me parle pas pareil dans ces circonstances. C’est marrant ce 

qu’elle a dit cette philosophe à la radio l’autre fois. Que 

les stoïciens pensaient que leur état d’esprit intérieur 

pouvait influer sur leur environnement extérieur. Je ne sais 

pas si c’est exactement ça, mais c’est exactement ce qui se 

passe ou pourrait se passer. Depuis quelque temps, j’ai 

l’impression d’être en prise directe sans interférence avec 

le reste des Français. Avec ces rues vides, rien ne me 

sépare plus de l’enfant qui, pour se protéger de ses parents 

en furie, se réfugie en pleurant dans un coin de sa chambre. 

Et ça me remplit de chagrin.  

Ce qui me révolte c’est que je ne comprends pas qu’au 

gouvernement, ils ne comprennent pas ça. Il y a un tel fossé 

qui s’est creusé avec eux. Ils sont comme des géants 

entassés sur un navire abandonné et moi sur une barque à me 

laisser porter vers un horizon de lumière. Bientôt, ils 

seront si loin que je ne les verrai plus. À les regarder, on 

les dirait comme d’immenses statues de cire inertes. On les 

dirait comme dépossédés, attendant d’être activés comme des 

pantins, à la moindre injonction de ma part. Je les ai trop 

habitués à ça à vrai dire. C’est vrai que je ne leur ai pas 

beaucoup parlé, mais je n’ai pas envie de leur parler. J’ai 

l’impression qu’ils ne ressentent pas ce que je ressens. Je 

ne leur dirai rien. Ce qui m’est apparu comme une évidence 

doit être quelque part en eux, c’est sûr. Ils respirent 

quand même ils ont des globules. Certains l’ont choppé le 

virus pourtant, c’est bien qu’ils sont humains. Mais c’est 

un trop grand ébranlement pour eux en vérité. Bien plus que 

ça ne l’est pour moi. Je le dirai pour moi comme pour les 

encourager eux aussi à se laisser aller. Peut-être que sans 
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qu’ils s’en rendent compte ça leur fera cet effet. Ils ont 

trop combattu à l’intérieur d’eux-mêmes pour épouser cette 

apparente complexité. S’ils retombaient sur des idées 

simples, ils voleraient en éclat, il n’y aurait plus rien en 

eux. Ils ont tous oublié ceux qu’ils étaient à la vérité. Et 

la vérité c’est qu’il y en a plus de vérité. 

Ça ne me fait plus peur désormais de me dire que je ne sais 

pas. Et en même temps, tiens en même temps ça faisait 

longtemps, en même temps je suis convaincu de là où il faut 

aller. C’est sûr on ne va pas leur demander de revenir comme 

avant aux gens. Maintenant qu’ils se rendent comptent 

combien ils s’aiment, combien ils sont bien chez eux, pour 

ceux qui en ont un de chez eux. Pour les autres, ne pas même 

leur donner des parapets pour s’abriter, ça me glace. Qu’on 

puisse marcher devant eux pour aller à la machine à café, 

puis à la pause déjeuner, ce n’est pas possible. Ça ne peut 

pas être ça notre centre de gravité. Si on se laissait 

marcher juste un peu, on pourrait se poser et se reposer si 

jamais.  

Ça lui ferait du bien à la planète et à nous aussi si on se 

reposait un peu plus. C’est quoi le mal ? Maintenant qu’on 

l’a découvert ce temps posé, sans perspective plus loin que 

le bout de notre nez, qu’on s’est rendu compte que c’était 

possible et que c’était possiblement mieux. Pourquoi on ne 

prendrait pas juste du temps, un peu plus de temps pour un 

peu se reposer ? Dans l’herbe par exemple, on pourrait 

s’allonger dans l’herbe. Là comme ça, s’allonger et y 

rester. Comme ça, s’endormir pour la sieste, sans avoir à se 

préoccuper de l’après. Ne même plus être là, mais se laisser 

sombrer. Sentir le soleil chauffer et se faire réveiller une 

fois l’ombre arrivée.  
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Ce que je regrette c’est qu’une fois réveillé, je n’aurais 

personne à retrouver pour discuter de tout ce que l’on 

pourrait décider. Est-ce qu’on en a encore besoin à vrai 

dire de décider ? J’ai bien annoncé le confinement à la 

télé. Ce ne sont que des mots prononcés et ils ont été 

respectés. Oui c’est vrai il y a la police qui est là pour 

les faire respecter. On aura donc besoin de dire ce que la 

police devra faire respecter. Donc oui il faudra bien 

décider quand même.  

Je suis sûr que si j’allais me balader avec un petit carnet 

de l’autre côté de la rue là...quel con c’est pas vrai de 

l’y avoir envoyé chercher du travail l’autre qui 

m’interpelait. La honte. C’est moi qui devrais y aller de 

l’autre côté de la rue pour prendre le thé et lister tout ce 

qu’on se dirait pendant le goûter. Comme avec cette 

infirmière, sans tous ces parasites, sans cette volonté de 

s’opposer, de faire valoir notre raison par retour 

d’objection, de faire rentrer dans un cadre, oublier les 

mots qui sont prononcés. Ce ne sont que les supports de 

leurs émotions. Il faut juste laisser leurs émotions se 

désenrober et se laisser immerger et imprégner tout entier. 

C’est de l’amour tout ça en fait. Que ça s’exprime en 

tristesse, colère, pensée, c’est toujours que de l’amour. 

Amour maltraité, renié, introuvé, ça reste de l’amour. 

J’espère qu’ils voudront bien m’aimer eux. En tous les cas 

moi je suis prêt à les aimer. 
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J31. Speakeasy (5) 

Tania, 2020 

Elle en avait marre Tania. Marre de se faire taper sur la 

gueule. Marre de devoir tout cacher, les courbatures, les 

bleus, les blessures, la honte, la soumission. Alors elle 

gueulait, elle s’affirmait. Mais elle était triste. Elle en 

pouvait plus. Et puis la peur. La révolte, la rage, 

l’incompréhension, la sidération. C’est pas possible, ça va 

s’arrêter, y a bien un jour où ça va s’arrêter. Et puis 

nulle part où aller. Pas d’endroit. Trop cher toute seule. 

Alors condamnée à devoir rester, à se faire taper. Elle lui 

avait pardonné. C’était pas facile pour lui. Il souffrait 

pas mal. Elle le comprenait. Son métier depuis les 

attentats, il arrêtait pas d’enchaîner. Là c’était les 

grèves après les gilets jaunes, à devoir castagner des 

pauvres mecs. Ça le faisait chialer lui aussi. Alors y avait 

pas que des gars dans la rue qui manifestait qu’il tapait. 

Elle l’aimait. Alors elle encaissait. Elle se disait qu’elle 

devait être là pour lui aussi. Pour eux. Parce qu’ils 

s’étaient aimés, mais qu’il en pouvait plus. Que ça 

passerait. Et puis quoi, c’était pas tout le temps. Y a des 

fois où il la laissait tranquille. Et il était pas mal leur 

endroit sur le canal. Ça avait pas toujours été la merde.  

Au début du confinement, elle avait prié pour qu’il tombe 

malade. Un tout petit covid quoi, pour qu’il se repose qu’il 

se calme, qu’elle le bichonne, qu’il la désire. Mais non il 

avait été réquisitionné. Et puis il avait pas arrêté. Quand 

il rentrait le soir il était comme fou. La ville sans rien, 

ça le mettait encore plus mal. Juste des pauvres quidams à 

verbaliser, ça le rendait fou. Et puis c’est comme si la 

foule dans la rue le contenait. Là, il n’y avait plus de 

contenant. Le mec se permettait tout. Et quand il rentrait à 
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la maison, il ne changeait pas tellement d’esprit. Elle ne 

comprenait pas. Enfin si elle comprenait trop. Elle 

n’arrêtait pas de vouloir le pardonner. Il y avait peut-être 

du vrai. Était-il foncièrement mauvais ? Ce sont des 

réflexions abstraites, à quoi mènent-elles ? Elle l’aimait 

et à deux ils pouvaient payer un loyer. Alors oui elle 

restait, camouflait et gueulait plus fort pour ne pas faire 

parler, faire silence, les yeux dans le vague à serrer les 

dents et défoncer sa clope à trop tirer dessus.  

Après un mois, elle s’était rendu compte que l’idée de 

pouvoir s’échapper rien qu’une nuit ça lui permettait 

d’encaisser. Mais là, ne plus pouvoir se réfugier même chez 

sa mère, de peur de la contaminer, avec lui qui était 

tellement exposé, ça lui avait foutu l’angoisse. Plus que 

l’angoisse, la panique. Elle était pétrifiée, en permanence 

sur le qui-vive. Elle s’assurait de toujours avoir quelque 

chose sous la main pour riposter. Après avoir trop encaissé, 

sa seule échappatoire était le potager du jardin partagé, le 

long de la petite ceinture. Maintenant, quand elle sentait 

la tension monter, elle allait élaguer. Accroupie, abritée 

sous son large chapeau et ses lunettes, elle désherbait. Ça 

l’apaisait de désherber. Un jour, c’était quoi, au bout d’un 

mois et demi peut-être, les autres du jardin partagé lui 

avaient dit, tu sais, si tu veux tu peux t’aménager un 

endroit rien qu’à toi, là dans le local, il est bien grand. 

Tu seras tranquille là, y aura personne pour t’emmerder. 

Suis sûr qu’on peut te trouver un lit et un canapé suis sûr. 

Pour le reste du mobilier y a quasiment tout déjà, ce serait 

con de pas en profiter. Y a personne qui viendra te chercher 

c’est sûr. Faudra juste que tu planques bien les clefs. 

Elle n’y avait même pas pensé au local. En réalité, ce 

n’était pas un local, c’étaient quatre grandes pièces en 

enfilade. Ça faisait quoi en tout 120 m2 ? Ça prenait tout 
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le long du jardin. Une fois les outils bien rangés et le 

débarras vidé, ça pourrait le faire, c’est vrai. Ce serait 

comme une grande maison de plain-pied. Tout ce qu’elle 

risquait sous les rails, c’était de tomber nez à nez avec un 

rat. Et même ça, depuis tout ce temps elle n’en a pas 

croisé. Lui non plus elle ne l’a pas recroisé. Un matin, 

elle a tout pris, et elle est partie. Comme personne ne se 

connaît de quoi le jour d’après sera fait, elle n’avait rien 

à perdre et tout à gagner. En tous les cas, c’est clair que 

si ça devait être le dernier jour de sa vie, c’est pas avec 

lui qu’elle aurait aimé le passer. Et maintenant, elle se 

sentait presque privilégiée. Un très grand jardin devant 

elle toute la journée, quelques voitures le long du canal, 

pas de voisinage, un appartement deux fois plus grand. C’est 

sûr, c’était austère, mais avec le printemps, elle ne 

souffrait même plus du froid la nuit. Ça lui semblait 

tellement loin ce monde où les gens partaient se confiner 

dans leur maison. Finalement, elle l’avait trouvée sa 

maison. 16h déjà. Et Mo qui a dit qu’il passait pour le 

café. 

  

À suivre... 
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J32. Infini 

« Vers l’infini et au-delà » 

Buzz l’éclair, Toy Story 1, 2, 3 et 4 

  

Un esprit dans un corps qui grandit et prend toute la place 

dont il a envie. Quelle que soit la taille de la pièce, 

l’épaisseur des murs, il se prolonge vers l’extérieur, dans 

la rue, à l’échelle de la ville, du pays, des océans, de la 

planète, de la galaxie. L’esprit s’agrandit et le corps 

suit. L'esprit se libère et se déploie. La carapace garde sa 

forme inédite, mais plus grande, plus présente, plus 

existante. Nous sommes plus là, plus incarnés, nous 

rayonnons au-delà des limites de notre enveloppe. C’est 

l’aura. Les courants contraires la contournent. Ils ne sont 

plus que chimères. Les bourrasques deviennent un courant 

d’air. Les vagues ne font pas vaciller la lumière du phare, 

hé ouais petit scarabée. J'en ai des milliers des comme ça. 

Barbapapa lui aussi grandit à l’infini tout en restant à 

l’intérieur de sa maison. Il n’est jamais complètement 

enfermé Barbapapa. Il trouve toujours une fenêtre par 

laquelle sortir. Il est toujours libre de se modeler pour 

aller où il veut. Même chez les humains il trouve sa place, 

cet être volumineux venu sûrement de l’espace. Et s’il 

venait à être enfermé, il y aurait toujours ce quatrième mur 

jamais dessiné. La page sur laquelle il apparaît l’ouvre 

toujours sur l’extérieur, l’imaginaire de l’enfant à travers 

lequel il peut s’évader.  

Le corps devient ce vaisseau pour nous emmener dans des 

mondes imaginaires. Un appartement, une maison ne seraient 

que peu de choses alors ? Vivre à la rue n’aurait pas 
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d’importance ? Se faire agresser à longueur de journée 

importerait peu ? Non, car le corps n’est pas imaginaire, il 

est fait d’organes et de viscères. Il est très vasculaire. 

Et il n’est souvent pas de force intérieure suffisante pour 

combattre les attaques qui lui sont portées. Non petit 

scarabée, même le plus puissant des Chevaliers du Zodiaque 

ne peut rien faire face au plus terrible des cancers. Alors 

face à un virus, nous sommes obligés de nous calfeutrer. La 

petite chose qu’était notre maison devient l’écrin 

nécessaire et indispensable à ce petit morceau de chair qui 

nous permet de voyager vers l’imaginaire.  

Jusqu’à ce que des calculs, déductions, hypothèses et idées 

en viennent à élaborer une concoction miraculeuse venant à 

renforcer notre enveloppe organique. Mille esprits 

interconnectés ou un esprit solitaire viennent à trouver le 

petit loquet à activer pour entraîner la mécanique 

corporelle complexe qui finira par régénérer nos tissus, 

toujours aussi mous pourtant. Au fil des décennies, on se 

prend à penser que, comme un cuir bien entretenu, notre 

enveloppe charnelle, si elle était convenablement soignée, 

pourrait connaître l’infinité elle aussi, à la manière de 

l’esprit.  

En l'absence de remède définitif aux aléas de notre 

mécanique biologique, notre seul instrument de conquête 

demeure de tout consigner dans nos mémoires et nos grimoires 

pour assurer la transmission des œuvres de l’esprit ad vitam 

aeternam. Alors, nous nous transmettons du savoir par des 

récits et des écrits et nous repoussons ainsi la frontière, 

année après année.  

Que les géants de l’internet aient pour projet de nous 

rendre immortels n’a finalement rien de surprenant, il 

s’agit juste d’ajouter une dimension corporelle à une 
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infinité informationnelle. À les croire, on en viendrait à 

penser qu’il existe une combinaison biologique pour durer et 

durer, un algorithme pour plonger notre enveloppe corporelle 

dans l’infini temporel. 

internet et la vie transhumaine, même combat : ouvrir sur 

l'infini et au-delà. On s'en rend bien compte aujourd'hui, 

enfermés comme on est. internet est notre fenêtre sur 

l'humanité. Mais n'oublions pas ce que ces corps peuvent 

renfermer déjà en eux comme infinité. Comment disait-il  

Mitterrand, au crépuscule de sa vie? Je crois aux forces de 

l'esprit. Voilà c'est ça. Calfeutrés ou enfermés, ce sera 

toujours plus de murs à faire péter. 

https://youtu.be/csBFc4htb4I?t=468
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J33. Sci-Fi 

Ils sont tous morts. Seules les espèces animales ont 

survécu. Si l’on avait un doute sur la distinction de 

l’homme et du reste du vivant, on peut dire que la nature 

elle l’a trouvée. Toute la nature a été comme soudainement 

amplifiée. La végétation a proliféré, les espèces sont 

devenues plus combatives, plus résistantes. Toute la vie, 

sauf l’humanité. Toute l’humanité s’est progressivement 

éteinte. Toute l’humanité, sauf nous. Nous sommes les seuls 

sur l’avenue et aussi loin que nous puissions aller.  

Nous avons décidé que nous ne pouvions plus rester. Trop de 

loups et de scarabées. Le Monoprix, notre seul point de 

ravitaillement accessible jusqu’à présent, ne l’est plus 

désormais. Nous avons beau débroussailler à chaque fois que 

nous y allons, tuer je ne sais pas combien de rapaces, 

vermines, guépards, nous nous épuisons. 

Sans parler des araignées qui ont colonisé le quartier. Si 

nous ne gardions pas les fenêtres fermées, nous serions pris 

instantanément dans leur toile, notre appartement se 

transformerait en un cocon, comme tous ceux du quartier. 

Tous un jour ont dû vouloir juste respirer un autre air que 

cet air confiné, un air de serre irrespirable l’été venu. Ou 

tout simplement devaient-ils avoir des trous dans la façade. 

Il faut dire que nous avons bien fait de poser le double 

vitrage. Lapeyre y en a pas deux qu’ils disaient. Ça c’est 

sûr désormais. On est bien seuls. 

Comment avons-nous survécu ? Je vous le demande. Nous devons 

seulement être les derniers condamnés. C’est juste un 

hasard. Nous n’avons pas été attaqués, nous nous sommes 

protégés. Voilà tout. Nous n’avons pas dégénéré. Nous 

n’avons pas bougé sauf quand il nous le fallait vraiment. 

Nous avons vécu en mode économie d’énergie. Comme dans un 
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mensonge, au plus près de la vérité. Mais nous avons puisé 

dans notre être le plus profond c’est vrai pour traverser 

ces années. 

Le plus dur a été de voir le monde disparaître autour de 

nous. De se sentir abandonnés, même par ceux qui mourraient. 

On leur en voulait de nous laisser.  De préférer prendre un 

risque inutile pour une bouchée de plaisir au lieu de se 

préserver pour rester à nos côtés. Mais en réalité tout cela 

s’est fait très pacifiquement. Les gens ont eu la mort 

solitaire. Une nuit, une âme désespérée est prise de l’idée 

de partir, de tout quitter, de se flinguer, de se saouler. 

C’est dans ces moments-là que l’on s’expose. Alors que ne 

rien faire est souvent la meilleure des options. Comme dans 

le mensonge, ne surtout rien dire, ne surtout rien faire. 

Vivre pour se mentir et se dire que tout n’est pas fini que 

nous ne jouons pas notre survie, mais que c’est la vie, plus 

lente, plus seuls, voilà tout. Ça rend les choses plus 

supportables. Dire bonjour au caissier, payer, se laver, 

prendre soin du foyer, oui être plus strict que d’habitude, 

ne pas ouvrir les fenêtres, beaucoup méditer pour moins 

consommer, se mettre en état d’hibernation extrême, accepter 

de maigrir, mais c’est juste un excès de moralité, voilà 

tout.  

Il suffisait de se projeter dans le temps long, se dire que 

la course ne se jouait pas sur un mois, deux mois, mais des 

années. Des années à vivre une vie de confiné. Voilà tout. 

Et nous voilà seuls désormais. Sans soubresaut, coup 

victorieux ou balle de match. Les partenaires de ce triste 

jeu ont tous fini par tomber. Et nous sommes devenus les 

grands vainqueurs du grand jeu de l’annihilation de toute 

l’humanité, sans même le rechercher. Peu à peu, les 

boutiques ont été abandonnées et dépités, nous sommes 

condamnés à partir. Personne même avec qui partager ce 
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trophée. Ce billet d’avion qu’on aurait dit gagné dans une 

loterie n’est probablement qu’un billet pour l’au-delà. Pas 

de médaille à arborer. Juste le sourire menaçant de quelques 

gorilles accrochés aux arbres. Comme un nouveau défi lancé à 

ce radeau de l’humanité. 
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J34. Thalys 

I had a dream ! On est tous dans le Thalys. Il est ultra-

bondé. Sur le quai, on voit les lumières des lampadaires 

dans une nuit noire. On est là avec nos manteaux d’automne 

sur la plateforme à l'intérieur du wagon devant la porte 

d’entrée. Il y a une dame qui me parle tout droit sur mon 

visage. Elle doit être à quinze centimètres de moi. Je me 

demande si ce n’est pas risqué, et je me laisse aller.  

Nos corps se laissent bercer dans le mouvement du train 

désormais parti. On n’est toujours pas assis. Toutes les 

places sont prises. De chaque côté, il y a des espaces à six 

voyageurs occupés par huit personnes bien tassées, les 

épaules rentrées, avec seulement quelques centimètres pour 

bouger, les jambes coincées par des amoncèlements de 

bagages.  

C’est futuriste, blanc avec des lumières de couleur, mais 

surpeuplé. C’était tout bien pensé pour un fonctionnement 

bien rodé, mais pas pour ça. On n’était pas censés être tout 

ça. Normalement, on devait être un passager par siège et 

assez d’espace pour lire un journal, croiser les jambes et 

de quoi poser notre chapeau devant nous, posément, en 

faisant comme si nous étions concentrés.  

Là on ne fait plus semblant. On ressent qu’il y a quelque 

chose d’anormal, on ne sait pas trop où on va, ni si on y 

arrivera, on est un peu inquiets d’être soumis à ce train-

là. Parce que ça veut dire que le système n’était pas fait 

pour ça. Il y a plus de voyageurs de places donc c’est que 

ce n’était pas prévu, ça veut dire qu’on n’était pas prêt à 

ça, qu’on sort de la carte et qu’à partir de là notre chemin 

n’est plus tracé. Mais c’est excitant. On rit de notre sort 

avec difficulté, mais les zygomatiques fonctionnent pour de 

vrai eux. Comme si notre marionnettiste voulait nous faire 
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rire parce que la scène était dans sa tête vraiment drôle, 

mais qu’il ne trouvait pas de blagues si drôles que ça à 

nous faire dire. 

Alors on s’affaire un peu, on cherche une place, de quoi 

s’asseoir. Mais toutes les places sont déjà prises. Il y a 

un directeur général avec nous. On l’aime bien alors on lui 

cherche une place. Il y en a une là au fond de la banquette 

tiens. Ah non, elle est déjà prise, mais par un double de 

lui, en plus petit. Toutes les autres places sont déjà 

occupées. On le voit qu’on est au maximum de la capacité, 

car tous les passagers ont devant eux un plateau et sont 

déjà en train de dîner. Nous, pendant ce temps-là, on est 

encore debout, déséquilibrés à buter sur nos valises à 

roulettes et à essayer de nous tenir là où l’on peut dans ce 

balancier roulant. 

Il va où ce train au fait ? À Bruxelles, Amsterdam, 

Francfort ? Vers là où le confinement n’existe pas ? 

Entassés dans un train, on fuirait sans nous l'avouer ? On 

prendrait nos clics et nos clacs vers des terres de plus de 

libertés ? On irait là où on peut se permettre d’être 

malade ? On se sent chanceux d’avoir cette espèce de double 

nationalité, d'appartenir au monde entier. Nous sommes 

habitués à bourlinguer dans ce train. Qui pourrait nous le 

reprocher ? Si ça se trouve nous n’allons que travailler. 

Une fois sur place on se trouvera bien un métier. On n’est 

pas si mécontent en réalité. Ce sera peut-être l’occasion de 

changer. Ça ou autre chose, c’est peut-être mieux que le 

métier qu’on avait.  

Et qu’est-ce qu’on y ferait à Bruxelles, une fois arrivés ? 

On y est gentiment hébergés, mais on sent qu’on ne va pas 

pouvoir y rester longtemps. Il ne faudrait pas abuser. On 

s’installe toujours avec ce chapeau et cet imperméable d’été 
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à une table en métal dans le jardin surplombant la ville. Et 

on écrit le monde à venir. Rapidement, car il faut aller 

vite. Le temps nous est compté. La missive doit partir d'ici 

peu pour rejoindre le gouvernement provisoire. Mais les 

idées sont déjà là, alors ça va. C’est bien structuré. 

Court. On se croit visionnaire. On dessine les fondations du 

monde d’après en croyant que cette fois-ci on a pensé à 

tout. Qu'avec ça on tiendra face aux épidémies. Jusqu'à se 

dire que ce n'est qu'un peu de torchis jeté sur les fissures 

de la façade. On ne va pas se le cacher, même les plus 

grands projets ont une durée de vie. Est-ce une raison pour 

ne pas poser sur le papier ? Qui sait ? Si ça dure quelques 

dizaines d’années, ce sera déjà ça de gagné.  

En attendant, on sait que ce regard accueillant qui se pose 

sur nous peut vite tourner à l’agacement et que cela ne va 

pas durer. Alors il faut vite que le mal quitte le pays 

qu'on a laissé pour vite rentrer et s'affairer à tout 

reconstruire, selon les plans que nous avons imaginés.  
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J35. Sous la peau, la paix 

  

Et si on ressortait de là avec le cuir plus épais ?  

À force de méditer et de laisser passer les pensées, 

Peut-être qu’à la fin plus rien ne pourra nous affecter.  

  

Elle sera notre limite. 

Elle saigne, se brûle, s’irrite.  

Mais même le virus n’arrive pas à la transpercer.  

  

Tout au long de la vie,  

Elle nous sert de protection contre les intempéries,  

Qu’elles soient hivernales, ou conjugales.  

  

À l’intérieur, ça se contracte et ça se dilate.  

Ça dégénère, ça digère, et ça se régénère, 

Alors, que l’extérieur soit un appartement ou le grand 

air... 

Ce qu’il y a à l’intérieur y reste enfermé. 

Et c’est bien là-dedans qu’est notre seule liberté.  

  

Par contre dès que ça sort, alors là c’est avis de tempête. 
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Un froncement de sourcil ? Quoi qu’est-ce qu’il y a 

encore ?  

Un mot trop fort ? Une idée trop subtile ?  

Et c’est la mort.  

  

Souvenons-nous-en pour l’après :  

Quand on peut plus circuler,  

Vaut mieux la boucler.  

Se transformer en un bidon de canoë.  

Mais gare à celui qui l’a mal fermé !  

Sinon, au premier coup de pagaie... 
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J36. Cantine 

Je pense à toi aujourd’hui. Nous ne nous reverrons pas de 

suite, a-t-il dit. Alors je t’écris cette lettre à toi, ô 

mon amour. Tu vas me manquer, tu sais. Oui c’est vrai, tu me 

manques déjà. Toi qui parsèmes mes journées de tant de 

désir, d’espérance, de tout ce que la vie fait de bon. Tu me 

l’offres ma dulcinée.  

Cette attente insupportable, cette tension que tu nourris en 

moi. Cette espérance que j’ai pour toi. Et au fond de moi 

cette certitude. Je sais que tu me réjouiras. Oui j’aime te 

taquiner c’est vrai, mais sache qu’en vérité je n’attends 

que toi. Toute la matinée depuis que le jour s’est levé.  

Ahhh ce moment où sonne midi, pic de ma vie. Excitation 

suprême. D’un air emprunté, faussement calme, je me lève 

doucement pour m’habiller, mais tu le sais, c’est une 

tornade en moi qui se lève. Heureusement, la présence des 

autres m’apaise. Ils taisent leur appétit pour toi, se 

plaignent, feignent l'indifférence. Mais tout comme toi je 

lis dans leurs yeux cette vigueur qui les conduit. 

Ô toi mon cœur, quand vais-je pouvoir te retrouver ? Pousser 

de nouveau ta porte et découvrir devant moi cet étal de 

blancheur, esplanade du bonheur, plateau transporteur de mes 

mets. Anticiper ces couverts que nous ne saurions désormais 

plus remuer, à la manière de cette eau du bénitier où nos 

mains se mélangeaient à la recherche de la perle rare, du 

couteau à l’éclat de soleil sous les néons embrasés. 

Comment retrouver cette avidité naissante à l’orée de ton 

bois ? Ce choix écrasant. Ce poids tout à la fois de ma 

liberté et de ma responsabilité. Tu me fais Homme en me 

laissant le choix. Tu me fais être moi en me laissant tendre 

la main vers ce maigre mélange fait pour moi de la rencontre 
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entre le lait de la chèvre et de la myrtille des bois, elles 

qui ne vivent que pour toi. Cette liberté tu me l’offres et, 

chaque jour que je vis, je t’en remercie.  

Puis, tour à tour, c’est le monde entier que tu m’offres. 

C’est une féérie, un manège enchanté. Tous, nous regardons 

émerveillés cette parade. Que dis-je ? Cette farandole. Car 

c’est bien un festival d’odeurs et de couleurs que tu nous 

fais découvrir. Lucide, c’est là que tu nous guides. 

Scrupuleusement, tu nous fais réciter tes mantras. Bonjour. 

Oui de tout s’il vous plaît. Voilà parfait. Allez, pourquoi 

pas. Parfait. Merci. Merci Mer..ohla. Voilà. Merci. Bonne 

journée. Bon app...non pardon. Réduits à notre maladresse, à 

nos bafouillements les plus minables, nous reprenons 

connaissance de nous-mêmes.  

Nous savons que nous sommes le rien du tout qui avance 

devant toi en cette lente procession. A travers ces gestes 

enchaînés tu nous rappelles combien nous ne sommes que des 

pénitents piétinants. Nous sommes une file sans queue ni 

tête. Un fil dans un piètre défilé. Nous sommes la faim sans 

fin. 

Et enfin, nous pouvons te donner notre cœur. Chaque jour que 

tu feras, tu gagneras notre reconnaissance pour ta pitance. 

Avant de nous laisser nous envoler vers la cène de nos 

journées, tu te présentes à nous sous ce visage impassible. 

Ô toi Zeus éternel, tu n’auras de cesse de te déguiser, 

d’adopter nos rites et nos coutumes, à nous les comptables 

de pacotilles de ce monde rabougri. Tu sais combien nos 

deniers nous sont si chers, alors tu viens les quémander. 

C’est ainsi que pleine d’espièglerie et de farce, tu te fais 

oxymore et paradoxe pour nous interroger sur le sens de la 

vie : le paradis serait-il lui aussi presque gratuit ?  
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J37. Le chant du cygne 

C’est quoi la femelle du cygne ? La cygne ? La femme du 

cygne ? Bref, elle était là, sous nos yeux de quidams 

ébahis, à couver les sept œufs qu’elle avait pondus sur le 

radeau de fortune mis à l’eau sur le canal par la 

municipalité. Avant notre confinement, ce radeau devait 

accueillir la flore et la faune et faire rayonner le 

quartier à l’aube des élections municipales. C’est chose 

faite. Reste à voir si le maire avait anticipé le 

dépeuplement du quartier, mais en tous les cas, ça a marché. 

La femme du cygne a pondu sept œufs sur ce paillasson 

flottant dégueulasse et jonché de cadavres de bouteilles, de 

morceaux de plastique et de canettes. On le sait qu’il y a 

sept œufs, car c’est marqué à la craie sur le quai. NE PAS 

DONNER DE PAIN. LAISSEZ-MOI COUVER EN PAIX. 7 ŒUFS. 

Voilà, on a déserté le quartier et les cygnes couvent sur le 

canal. Faut-il s’en réjouir ? Oui, c’est cool de voir un 

cygne donner naissance à 7 petits cygneaux (il paraît que ça 

s’appelle comme ça). Mais faut pas oublier une chose. Le 

cygne, dès qu’il peut il te gueule dessus, te course et te 

bouffe le mollet. Il est pas sympa le cygne, faut pas 

l’oublier.  

Ensuite, ça veut dire quoi ? Ça veut dire que les cygnes 

prennent leurs aises pendant qu’on n’est pas là. C’est 

normal, puisqu’on n’est plus là. Y a 80% du quartier qui est 

cloitré chez lui. Donc forcément, il se sent chez lui. Est-

ce que ça veut dire pour autant qu’on occupe un espace qui 

est à lui ? Qu’il reprend ses droits ? Non. En quoi aurait-

il plus de droits que nous sur le canal ? Si on n’était pas 

là, nous humains, il n’existerait même pas le canal. Déjà. 

Donc, le cygne, il ne pourrait même pas être là. Qu’il ne 

l’oublie pas, lui. Qu’il occupe le canal aujourd’hui parce 
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qu’on n’est pas là n’y change rien. S’il est arrivé jusque-

là, c’est parce qu’on a construit la ville de manière à ce 

qu’il arrive là.  

Tirer la conclusion inverse, que notre absence apporte la 

preuve de notre nuisance voudrait dire que pour tout 

l’écosystème naturel, on devrait en réalité tirer un trait, 

peut-être pas sur 80% des gens du quartier, mais disons la 

moitié. Et ça, c’est marrant parce que c’est tout simplement 

un projet maléfique. 

Oui, c’est un projet maléfique, et j’en veux pour preuve, 

mes très chers frères, mes très chères sœurs, que c’est 

précisément le projet du méchant, Thanos, dans la saga culte 

de chez Marvel The Avengers. Oui Madame, oui Monsieur. Sa 

croyance profonde à ce méchant-là est que tout ira mieux une 

fois qu’il aura dézingué la moitié de l’humanité. Un 

équilibre sera retrouvé dit-il. Et la naissance de sept 

petits cygnes tendrait tragiquement à nous montrer qu’il a 

raison. 

À la limite, personnellement, j’ai envie de vous dire, je 

m’en fous dans l’absolu qu’on soit 4 ou 8 milliards. Mais 

tout de suite ça pose des problèmes de logistique assez 

importants qui me font penser à ce choix qu’il va falloir 

faire le 11 mai : qui seront les 15 heureux élus parmi les 

25 élèves à pouvoir retourner en classe ? Les enfants de 

parents qui ne sont ni obèses, ni asthmatiques, ni malades, 

ni vieux ? À l’échelle de la planète, qui seraient les 

4 milliards ? À l’échelle du quartier, qui seraient ceux qui 

devraient rester chez eux pour que le cygne puisse se 

reproduire sur notre canal ?  

Et puis, plus fondamentalement, je trouve que c’est quand 

même assez problématique comme raisonnement. Ça viendrait 

nourrir ces thèses selon lesquelles on serait trop nombreux 
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pour la planète et qu’il n’y aurait pas d’équilibre possible 

avec nous tous dessus. En tirant le trait, certains 

considèrent même que faire des enfants nuirait à l’équilibre 

de l’humanité, d’autres diraient qu’il y a trop d’étrangers. 

Oui, nos quartiers sont très peuplés, et alors ? Oui on est 

beaucoup sur la planète, qu’est-ce que ça peut faire ? La 

solution à nos problèmes viendra de personnes dont on ne 

peut même pas soupçonner l’existence. Alors ne pas vouloir 

leur naissance me semble nous couper l’herbe sous le pied.  

Ce monde vide de vous, ce monde vide de toi me désole, car 

il me prive de la chance de voir notre avenir se tracer 

autrement que sur un désert de ruines. Nous ne pouvons pas 

nous réjouir de la disparition des gens dans nos rues. Nous 

devons trouver notre équilibre avec nous tous qui allons et 

vaquons à l’air libre. Ne tombons pas dans le piège de cet 

oiseau de malheur qui voudrait, oui je l’ai lu dans son 

regard maléfique, que nous nous livrions une guerre de nous 

contre nous pour que lui puisse donner naissance à ses 

méchants petits.  

Lui aussi a sa place parmi nous et nous avons notre place 

avec lui, c’est à cet équilibre qu’il nous faut œuvrer.  
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J38. En boucle 

Tous nous avons nos marottes. Nous ne voyons que midi à 

notre porte et sommes prêts à ériger notre cause sur les 

décombres de la tragédie. Tous nous clamons Je vous l’avais 

bien dit ! Oui nous avions tous dit quelque chose. Il 

suffisait de s’écouter. À qui était-ce de nous écouter ? À 

lui, dans son Palais ? À lui dans son hôtel particulier ? 

Lui dans sa mairie, lui à l’Assemblée, lui au coin de la 

rue ? Tous, nous aurions mieux fait de nous écouter. Nous 

avions tous une part de la solution au problème à nous 

croire. Et c’est probablement vrai.  

Regardons autour de nous. On sait bien qu’on n’aime pas 

travailler pour de la merde. Que souvent ce que nous faisons 

n’a aucun sens. Pousser du papier, aller au turbin à 

l’usine. On sait bien que ça ne rime à rien. Nous qui ne 

voulons que de l’amour, de la gaudriole, de l’amusement et 

du divertissement ? Bref du bonheur quoi.  

Pourquoi ne nous écoutons-nous pas ? Pourquoi par une 

succession de choix, continuons-nous toujours plus à nous 

enfoncer un cran plus loin la tête dans le mur ? Peut-être 

parce qu’aussi vertueux que nous nous proclamions, nous ne 

sommes pas fiables, nous ne sommes pas raisonnables, nous ne 

voulons pas même le bien. Nous sommes prêts à nier et 

maltraiter pour avoir ce que nous voulons, ces voyages, ces 

voitures, ces téléphones nouvelle génération. Nous sommes 

prêts à nous moquer, à mentir, à asservir. Nous voulons 

profiter, jouir de la vie dans les grandes largeurs, et pour 

ça, pour notre plaisir, nous sommes prêts à faire mourir. Ne 

l’oublions pas.  

Quoi qu’on en dise, on est peut-être en train de sauver des 

vies aujourd’hui, mais avec les dirigeants qu’on se paie, on 
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est clairement en train de continuer à s’enfoncer un cran 

plus loin génération après génération.  

Alors ça nous console bien, on prend notre dose de pardon 

dans ces moments-là et on se dit qu’on a mille fois raison. 

On s’applaudit, on se félicite. On n’a même plus à aller à 

confesse, il n’y a qu’à rester chez soi, c’est pas magique 

ça ? Eh oui, c’est le prix de la vie, que je reste chez moi 

bien peinard, pendant que d’autres sont en train de trimer 

comme des crevards. Et puis, c’est encore mieux je peux me 

plaindre tout en étant sûr de ne pas être entendu. Je ne 

suis pas même obligé de porter le risque de mes idées 

puisque la situation est verrouillée.  

Alors moi aussi j’y vais de ma petite théorie. Moi je crois 

qu’on est surtout très intense comme génération. Faut dire 

qu’on nous a bien préparé le terrain, à nous dire qu’on 

allait tous crever, à nous retrouver sous les tables de 

bistrots parce que des connards sont en train de 

littéralement nous canarder, à mater des films où on nous 

fait chier à longueur de temps parce que non Ne meurs pas 

Johnny nooon. Je vais te sauver. Oui comme le soldat Ryan. 

Quoi c’est qui Ryan ? Laisse tomber t’es trop jeeeune 

Johnnyyy je t’expliquerai, mais nooon ne meeeurs pas. Parce 

que la vie tu comprends [snif], c’est la Vie. Et on est 

tellement super nous les humains qu’il faut absolument nous 

sauver. Oui, nous sauver pour sauver la Vie, avec un grand 

V. Comment ça t’es pas sûr ? Mais si puisqu’on nous le 

diiit. Ne pars pas Johnyyy. 

Alors, on a fini par y croire à ces conneries d’apocalypse, 

à cette menace imminente sur la vie sacrée. Et comme c’est 

pas tous les jours qu’on peut se croire dans Godzilla, jouer 

au commandant sur le front avec un hôpital de campagne en 

arrière-fond, et un hélicoptère en bande sonore, on y va 
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gaiement. Et pour jouer à ce jeu à la con, on est prêt à 

balancer des milliards en hélicoptères bonds. Alors que 

précisément l’argent était le prétexte pour ne pas nous 

écouter. Pour qu’on se dise tous Ouais mais tu le finances 

comment ? Tout ça, c’est du rêve. Le revenu universel, 

l’éducation, c’est une utopie. C’est pas possible enfin 

voyons sois raisonnable. Tiens, reprends un peu de ce 

magnifique Pinot.  

Alors maintenant qu’on s’est bien glorifiés à l’échelle 

internationale, on est prêts à faire peser tous les risques 

sur nos enfants pour sauver notre économie présente. On est 

même prêts à littéralement hypothéquer notre futur pour 

s’offrir la volupté de rester chez soi pendant deux mois 

tandis que des centaines de milliers vont quoi qu’il en soit 

crever sur l’autel de nos erreurs passées et présentes.  

Mais bordel, quand est-ce qu’on va s’écouter !? Alors que le 

pire est qu’il suffit le plus souvent de ne surtout rien 

faire. Ne pas acheter, ne pas consommer, ne pas bouger. 

Rester posé là, avec un verre si jamais. Prendre un 

instrument de musique, un livre, rester tout nu et baiser. 

Puis dormir. Puis rester encore là, en chien tête en bas 

cette fois. Rien à faire d’autre. Courir si on veut. 

S’amuser. Jouer. Tiens, si on l’aime tant notre cinéma, on 

pourrait juste se contenter de jouer non, vous ne croyez 

pas ? Ne pas faire la guerre, ne pas construire de sous-

marin nucléaire. Marre de tout ça.  

Alors plutôt que de s’échiner à s’enfoncer, organisons non 

plus une grève, mais une immense trêve. Créons le mouvement 

des Je ne veux plus rien faire de vos conneries. Parce que 

oui. Financer une bande de plagistes yogis végans qui 

baisent toute la journée sera toujours un meilleur 
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investissement que de renflouer les caisses de notre 

économie.  
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J39. Call to action 

Mes très chers frères, mes très chères sœurs, nous sommes 

libres. Masqués, mais libres, car d’autres masques sont 

tombés. Le verdict est là, sous nos yeux. Nous sommes 

gouvernés par des marionnettes désarticulées et 

bringuebalées dans la grande lessiveuse du pouvoir. Ce  noir 

constat nous libère d’un poids : celui d’attendre d’eux quoi 

que ce soit de ces pantins. Nous sommes libres de ne plus 

rien attendre de nos dirigeants. Nous sommes libres d’agir 

seuls et de réaliser ce que bon nous semble pour le bien 

commun.  

Oui, certains chercheront leur profit personnel et seront 

prêts à causer le mal autour d’eux. C’est la fondation 

fragile de notre liberté qu’il faut reconnaître et choyer. 

Il s’agit de notre foi en notre capacité de nous organiser, 

non pour nous faire la guerre, mais pour proposer, discuter, 

s’opposer s’il le faut et finalement agir. La force du 

nombre, démunie de tout pouvoir de contrainte, mais riche de 

son pouvoir d’action, dépossédée de tout autre enjeu que 

d’être en paix en soi et avec les autres, nous conduira au 

bien de tous. J’en suis convaincu.  

Alors, libérons notre esprit et proposons, discutons, 

créons, agissons. Ne croyez pas qu’il faille régir un pays 

pour apporter le bien. Il n’y a pas qu’à l’Élysée que le 

bien se construit. Cela commence au coin de la rue. Oui 

juste là, physiquement et très objectivement au coin de la 

rue. D’autant que demain nous serons beaucoup plus dans la 

rue que nous ne l’avons été au cours des dernières 

décennies. À tout le moins parce que nous pouvons espérer 

être plus nombreux à vélo, que Paris sera toujours plus un 

enfer pour les voitures et que, peu à peu, plus personne ne 
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pensera avoir vécu dans une ville encombrée de tant de 

machines bruyantes et polluantes.  

Or, me direz-vous, dans cette bien belle et généreuse 

aspiration, nous faisons face à un premier problème, énorme, 

considérable, monumental, gigantesque, insurmontable. Ce 

problème c’est, je vous ai entendu, avant même que vous le 

nommiez mes très chers compatriotes, car je le sais et le 

partage. Ce problème, disais-je, est celui des fientes. Oui, 

des fientes de pigeons. Ces excréments dégueulasses. Je ne 

le sais que trop mes camarades. Vous en avez assez de vous 

faire chier dessus à chaque fois que, civiques comme vous 

êtes, vous vous arrêtez à un feu rouge et que par-dessus ce 

feu rouge, se trouve un pont, un tunnel, un arbre ou je ne 

sais quel autre support qui permette à ce triste volatile de 

vous déféquer dessus.  

Oui, vous tremblez, vous tremblez et regardez anxieux par-

dessus votre épaule, pour voir si vous n’allez pas recevoir 

une bien acide missive. Mais vous ne pouvez regarder trop 

longtemps non plus de peur qu’elle ne vous tombe dans les 

yeux et vous rende aveugle suite à d’affreuses brûlures. 

Alors vous contractez les épaules, suez de tout votre être 

et en subissez les effets sur le très long terme, notamment 

par des contractures intolérables aux cervicales causées par 

ces accès de tétanie quotidiens.  

Mais n’ayez crainte très chers vélocipédistes, n’ayez 

crainte et regardez en vous-mêmes. Écoutez ce feu ardent qui 

s’embrase et vous fait dire que, non, ce na devrait pas être 

si compliqué. Que oui nous devrions pouvoir faire quelque 

chose pour respecter le Code de la route sans pour autant 

vivre dans la peur de se faire chier dessus, et bien 

malheureusement parfois, se faire déféquer dessus en allant 

travailler. Ne nous méprenons pas sur les enjeux. À ceux qui 
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seraient tentés de juger la cause insignifiante, disons-leur 

clairement : ce sont ces infinis détails qui nous retiennent 

tous de pouvoir circuler librement sur les deux roues du 

bonheur. Pour d’autres, me direz-vous, il s’agit plus de 

transpiration ou de crevaison. Mais avançons pas à pas si 

vous le voulez bien et commençons par une cause qui est à 

notre portée et peut-être la plus facile à aborder. Car, 

voilà comment nous allons procéder. Vous verrez c’est très 

simple. 

Tout d’abord, nous allons commencer par prendre des mesures. 

Quelle est la surface sur laquelle nous souhaitons être 

protégés ? Une fois la mesure réalisée, découpons un support 

adapté. De prime abord, nous pouvons penser à du vulgaire 

placo, du plexi ou même du tissu bien épais. Il ne s’agit 

après tout que d’enrober une structure existante et 

d’empêcher les pigeons de s’y poser. Dans le cas des arbres, 

je vous concède que la cause est plus complexe puisqu’il 

s’agirait de tendre une structure au-dessus du feu auquel 

nous devons nous arrêter. Mais ce n’est pas inabordable, il 

suffit juste de bien l’accrocher.  

Vient en effet une troisième étape qui est celle de 

l’accrochage. Là, il nous faudra le plus souvent une assez 

haute échelle, voire une plateforme qui monte et qui 

descend, ce qui nous offre des sensations garanties et un 

frisson bien plus exaltant que celui évoqué plus tôt. Ici, 

nous pouvons utiliser de la corde, tout bêtement pour tendre 

une bâche ou fixer une plaque légère de je ne sais quoi. Une 

fois la chose bien fixée. Nous pouvons entamer la dernière 

phase, qui pourrait en réalité être la première, sauf à 

aimer peindre la tête en bas, tel Michel-Ange dans la 

chapelle Sixtine, et qui est donc vous l’aurez compris : 

celle de la décoration. Et c’est le plus beau dans tout ça : 

de notre protection contre les pigeons naît l’art, 
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l’amusement, le jeu, la culture, l’ouverture de l’esprit, la 

divagation, la création éternelle et la fondation d’une 

société nouvelle.  

Voilà, mes très chers concitoyens, comment par A+B, il peut 

être affirmé que de notre détournement du pouvoir, naîtra 

notre liberté d’agir et notre bonheur éternel. Ne nous 

privons pas au prétexte qu’il reviendrait à telle ou telle 

autorité plus qu’à chacun de nous d’agir contre la fiente et 

pour la défense de l’honneur du cycliste. Libérons-nous de 

ce carcan, passons à l’action.  
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J40. Urbanisme tactique 

À la suite de l’appel international à l’action de rue passé 

hier ici même, la coïncidence a encore frappé. Une fois de 

plus, la main invisible de la circulation des idées m’a 

touché de plein fouet. Et de nouveau, je me sens en prise 

avec mes congénères dans cet effort d’appréhender le monde 

qui nous entoure. Comment expliquer cette synchronicité des 

esprits ? Dire que les grands esprits se rencontrent ? Que 

nenni. Il n’y pas de grands esprits. Il y a seulement ce 

voile qui pèse si fortement sur notre faculté de penser et 

qui ne demande qu’à être levé. Car les choses sont bien là 

sous nos yeux. Il suffit de regarder. Mais de quoi parlons-

nous au juste, mon cher Auguste ? 

Alors que je dévoilais mes plans pour le moins hasardeux 

d’action citoyenne directe sans détour administratif et 

institutionnel, Le Monde publiait le même jour et à la même 

heure, un article sur le thème de l’« urbanisme tactique », 

puisque cela a un nom, soit « une pratique citoyenne où les 

riverains aménagent le quartier sans attendre les 

autorités ». Seul dans mon coin, j’avais donc découvert 

l’Amérique, soit une terre habitée de longue date par des 

humains autrement plus engagés, et qui n’avaient pas attendu 

l’appel du 18 juin pour passer à l’action. Depuis des jours 

et des jours, des individualités et même des collectivités 

s’échinent à faire évoluer le monde urbain pour l’adapter à 

nos besoins. La chose a pris une ampleur telle que les 

institutions s’y donnent à cœur joie. Tous rebelles ! 

La chose est d’ailleurs pensée depuis des années sur le 

thème de la réappropriation de l’espace par telle ou telle 

population citadine victimisée, tantôt les piétons, tantôt 

les vélos. Nulle découverte ici, l’évidence même. Installer 

des tables de bistrots à Time Square, squatter n’importe 
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quelle rue pour vaquer à ses occupations ou aménager à la 

craie une piste cyclable, tout cela existe donc déjà. Ce me 

donne envie de chialer tellement ça me rend heureux. Je ne 

rêve désormais que d’une chose : que ces actions isolées et 

exceptionnelles deviennent communément partagées. 

Qu’est-ce qui sépare alors celui qui touche du doigt une 

idée dans son coin devant son petit clavier et celui qui 

trois semaines auparavant était déjà passé à l’action ? 

N’appartenant qu’à la première catégorie, je ne peux émettre 

que des hypothèses. Pour me dédouaner de ma médiocrité 

solitaire, j’invoquerai en premier lieu la force du 

collectif. Comme le dit Alexandra Ocasio Cortez, Courage is 

contagious. Il y a une contagiosité dans le courage qui 

entraîne la possibilité de passer à l’action. Et il en faut 

du courage pour passer à l’acte, car le passage à l’acte 

entraîne la prise de risque. Le risque de se faire humilier, 

de ne pas savoir faire, de se planter, de perdre son temps, 

de passer à côté de choses plus essentielles, de se faire 

sanctionner. Or c’est avec le collectif qu’on réduit ce 

genre de risques, car les idées circulent au sein du groupe, 

les tâches peuvent être démultipliées, les prises de contact 

réparties, les savoir-faire partagés, le matériel trouvé, 

les expériences échangées et les erreurs évitées. Mais il 

faut être prêt à faire le deuil de ses propres idées 

intermédiaires, pour poursuivre un objectif plus grand et 

partagé. 

internet, pourrait-on dire, facilite ce genre de choses. Oui 

et non. internet permet d’avoir accès, c’est sûr. Accès aux 

autres, accès aux idées. Il offre la possibilité d’une 

rencontre. Mais internet ne fait pas tout. N’oublions pas 

toutes les mobilisations citoyennes qui ont précédé l’an 

2000. N’oublions pas non plus qu’une fois la prise de 

contact effectuée, rien n’assure que la mayonnaise prenne. 
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Plus encore, pour la défense des non-activistes, il ne faut 

pas oublier que le risque est parfois devenu démesuré, à une 

époque où le simple fait de manifester peut être synonyme de 

brûlures au troisième degré et d’œil crevé. Ne l’oublions 

pas. Avec une justice dans un état si délabré et une police 

à cran, les choses peuvent vite dégénérer.  

C’est alors qu’apparaît le retour de l’amour et de 

l’empathie. Pour ne pas se prendre un coup de flashball, 

mieux vaut savoir embrasser celui qui pouvait être vu comme 

son ennemi. C’est fou de réinventer une autre poudre, bien 

plus ancienne cette fois.  

Sur la page dédiée à Gandhi, Wikipedia nous apprend que « le 

véritable ahimsâ [traduit couramment par non-violence] 

devrait signifier que l’homme se trouve totalement libéré de 

son mauvais vouloir, de la colère et de la haine, afin de 

laisser la place à un amour débordant pour tous les êtres. » 

Amen. 
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J41. Empathie 

Le Guardian ouvre la question de savoir si les femmes 

leaders s’en sortiraient mieux dans la gestion de la crise. 

Dans toute sa rigueur, il ne fait que répercuter les 

réflexions de chercheurs et se garde de toute conclusion 

hâtive. Mais cela donne fichtrement envie de creuser la 

question. Car, à vrai dire, cette idée allume quelques 

lanternes dans l’esprit de celui qui voudrait rapidement 

établir une corrélation, arguer d’une relation de cause à 

effet ou encore se donner raison.  

Pour nous empêcher de toute corrélation hasardeuse, les 

chercheurs en question font l’hypothèse que ce que nous 

verrions comme une cause serait plutôt la conséquence : 

avoir une femme comme leader serait le signe que l’on est 

dans un État qui ne va pas trop mal et donc que l’on serait 

dans une meilleure position pour affronter une crise. Ce qui 

jure un peu avec l’idée du glass cliff (falaise de verre) 

selon laquelle, c’est vraiment quand on est dans la panade 

qu’on met une femme au pouvoir.  

Quoi qu'il en soit, les articles au sujet de la réussite des 

femmes au pouvoir face au Covid sont à lire dans leur 

entièreté et tout extrait en serait biaisé. Cependant, une 

phrase de Kathleen Gersen peut être gardée à l’esprit pour 

plus tard: « It may be harder for men to escape the way they 

are expected to behave as leaders. » Il faut avouer que 

lorsque l’on voit certains présidents user du lexique 

belliqueux, on a envie de penser qu’on est pas loin de la 

vérité. Dire cela revient bien sûr à nier qu’une femme 

pourrait être commandante d’une armée et pourrait tout aussi 

bien adopter une posture belliqueuse lors d’une épidémie.  

Ce fait mis à part, si l’on s’intéresse aux réponses 

hypothétiques à la question de savoir pourquoi les femmes 

https://www.theguardian.com/world/2020/apr/25/why-do-female-leaders-seem-to-be-more-successful-at-managing-the-coronavirus-crisis
https://www.vox.com/2018/10/31/17960156/what-is-the-glass-cliff-women-ceoshttps:/en.wikipedia.org/wiki/Glass_cliff
https://thehill.com/changing-america/respect/equality/493434-countries-led-by-women-have-fared-better-against
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s’en sortiraient mieux, l’une d’elles serait que les femmes 

seraient plus capables de concilier force et empathie 

(traduction personnelle du terme feeling). Empathie qu’un 

autre chercheur, Frans de Waal, qualifie de « souci du bien-

être d’autrui » et qui, chez le règne animal, serait là 

aussi une aptitude majoritairement conjuguée au féminin : 

« La compassion prendrait ses racines dans un processus évolutif lointain, à une période 

bien antérieure à l'espèce humaine, avec l'apparition des soins parentaux. « Pendant 200 

millions d'années d'évolution des mammifères, les femelles sensibles à leur progéniture se 

reproduisirent davantage que les femelles froides et distantes. Il s'est sûrement exercé 

une incroyable pression de sélection sur cette sensibilité », suppose le chercheur. Voilà 

pourquoi les mammifères, dont les petits, allaités, réclament plus d'attention que ceux 

d'autres animaux, seraient les plus doués d'empathie. Et les femelles davantage que les 

mâles. »  

De toute évidence, ce n’est pas le propre de la femme d’être 

douée d’empathie, tout comme les hommes n’ont pas le 

monopole des postures belliqueuses et guerrières. Cela va de 

soi. D’ailleurs, si les études sur les animaux montrent une 

dominante féminine pour l’empathie, elles semblent aussi 

montrer qu’il n’y a pas de monopole en la matière. 

L’empathie existe aussi chez l’homme. Sans rire. 

Néanmoins, notre société répartirait ce sentiment de manière 

inégale entre les sexes ou empêcherait l’homme de faire plus 

preuve d’empathie que la femme. De cela comme de toute autre 

chose, je ne sais rien. Mais nous devons combattre l’idée 

d’un absolu en la matière. Et c’est par là que les choses 

commencent, car nous touchons aux sources de nos problèmes 

et au commencement de la réponse que l'on peut y apporter. 

Le leader de demain, qu’il soit homme ou femme, ne serait 

pas l’alliance du lion et du renard, de la force et de la 

ruse, comme Machiavel le suggérait au Prince. Le bon leader 

de demain sera le fruit d’une alliance entre force et 

https://www.lemonde.fr/planete/article/2010/02/26/des-animaux-doues-d-empathie_1311733_3244.html
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empathie. Quel animal pourrait incarner l’empathie pour 

filer la métaphore ? Le chien ? La louve ? Le lion et la 

louve ? Retour à Rome ?  

Qu’importe, ce qui compte est que nous ne devons nier les 

sentiments qui nous composent. Et plus fondamentalement, ce 

qui importe encore plus est que la solution politique à nos 

malheurs sociaux ne réside pas dans des programmes, des 

annonces, des mesures économiques ou des jugements, mais 

dans un sentiment très proche de l’amour. 
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J42. Diego l’escargot  

Diego était un escargot de la ville. Il vivait dans un 

square peinard avec ses amis Pedro et Ugo. Ils s’apprêtaient 

à vivre des jours pluvieux et heureux quand le bruit leur 

est parvenu : ils étaient sommés de rester dans leur 

coquille pour une durée indéterminée. Ils ne devaient pas 

sortir de la maison qu’ils portaient sur leur dos. Qu’il 

vente, qu’il pleuve, que l’herbe soit verte ou tendre, ils 

n’avaient le droit de sortir leur tête que pour se nourrir 

dans des rations limitées au plus strict nécessaire. Pas de 

déambulation autorisée. 

Prudent qu’ils étaient Pedro et Ugo ne firent pas de chichi. 

Mieux valait rester en vie plutôt que de tenter le diable. 

Après tout, leur maisonnette était bien équipée et ils 

disposaient d’herbe en quantité. Il n’y avait qu’à être 

patient et, pour ça, ils savaient y faire.  

Diego, lui, il avait la bougeotte. Il était plutôt du genre 

excité. Une fois, on l’avait mesuré une fois à la vitesse 

ahurissante de 100 m/h. On raconte même qu’il aurait fait le 

tour des Buttes-Chaumont en une journée. De minuit à minuit, 

il avait parcouru l’entièreté du parc. Peu l’ont cru, mais 

depuis ce jour, sa perspective sur le monde avait changé. Le 

ciel était sa seule limite. Et encore, vu du haut du parc, 

on pouvait presque le toucher des antennes. Son unique 

regret était les vibrations tumultueuses qui accompagnaient 

ses pérégrinations. Tous ces humains autour de lui qui 

tapaient du pied à une cadence effrénée, ça le rendait fou. 

Quand il apprit la nouvelle du coquillement, ce fut le coup 

de bambou. Lui qui préparait son prochain exploit, le tour 

de Paris en 15 jours, voyait son avenir se resserrer  autour 

de lui et sa coquille lui parut invivable. C’est alors qu’il 

toqua à celle de ses voisins pour les convaincre de partir, 
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mais en vain. Ils n’en avaient ni l’envie, ni l’énergie. 

Après une nuit passée à ruminer son mucus, il décida de 

plier bagage au petit matin. Pour une fois que les humains 

seraient chez eux, il n’allait pas se priver de bourlinguer. 

Lui qui rêvait depuis si longtemps de découvrir le monde 

sans le tumulte ambiant. 

Une fois sorti de son square, Diego se sentit libre et pas 

que dans sa tête. Son corps s’était soudainement allégé, 

comme si le monde n’avait plus de limite. On lui avait 

pourtant dit que Paris avait un pourtour. Mais l'idée 

jaillit en lui : et si le pourtour de Paris n’était pas la 

fin du monde, mais son commencement ? Qu’y trouverait-il 

derrière, un champ de salade à perte de vue ? L’injonction à 

l’enfermement avait subitement fait naître chez lui des 

mondes imaginaires. Il pouvait facilement arriver à la porte 

Chaumont dans la journée. Il en aurait le cœur net avant la 

tombée de la nuit.  

Sur son chemin, il trouva la ville calme, bien trop calme. 

Il n’y avait pas l’ombre d’une âme et cela commença à le 

terrifier. En quelques heures, cette solitude lui pesa 

terriblement. Il se rendit compte que jamais il n’avait 

parcouru un monde inhabité. Il en venait à se demander si ce 

qu’il allait chercher dans ses excursions habituelles 

n’était pas la rencontre avec les autres. Plus il avançait 

dans ses rêveries, plus il se faisait tard pour rentrer. De 

toute façon, son orgueil l’en empêchait. Alors il 

continuait.  

Ce n’est qu’une fois la nuit tombée qu’il distingua au loin 

des rayonnements incessants. C'était le pourtour de Paris, 

mais il était comme habité d’énormes lucioles ultrarapides 

qui créaient des frissonnements de plus en plus intenses 

dans sa carapace. Au bord du gouffre que formait le 
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pourtour, il se rendit compte de son infortune. Même à son 

allure extraordinaire, il n’aurait aucune chance de pouvoir 

traverser parmi les bolides de lumières. Il lui faudrait 

contourner par le prochain pont. Mais il était trop tard 

désormais. Il était exténué. Et il s’endormit près d’une 

petite cahute. Elle lui semblait habitée, mais il verrait 

bien.  

Le petit matin, lorsqu’il sortit la tête de sa coquille, il 

était comme écrasé. Il ne pouvait plus bouger. Il se rendit 

compte qu’il était attaché au fond d’une boîte avec un 

élastique qui lui écrasait méchamment la panse. Face à lui, 

un gamin, il devait habiter la maisonnette. Il avait l’air 

heureux de le voir. Ce qui jurait assez avec la sensation 

d’être comme qui dirait fait prisonnier. D’ailleurs, ses 

liens furent immédiatement relâchés. En un instant, il se 

trouva sur la piste. Par des grands signes, l’enfant lui 

indiqua le chemin qu’il devait emprunter.  

Il sentit qu’il y avait comme une urgence, peut-être était-

ce du fait de cet autre escargot qui se trouvait à côté de 

lui et dégageait beaucoup d’antipathie à travers ses 

tentacules. Alors il fit ce qu’il savait faire. Il tapa un 

sprint du tonnerre qui sécha son congénère sur les starting-

blocks. Malgré l’excursion de la veille, il lui restait 

encore assez d’énergie pour battre n’importe qui. À 

l’excitation environnante, il comprit que le petit garçon 

avait bien vu ce qu’il avait vu ; il détenait la pépite, le 

gladiateur nouveau, l’introuvable perle rare. Jamais il 

n’allait le laisser partir. Se trouver illico dans une boîte 

avec une pauvre feuille de laitue défraîchie n’était pas 

pour le détromper.  

Comment pouvait-il en être ainsi ? Lui qui allait pouvoir 

briller et faire ce qu’il savait, courir. Lui qui avait 
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découvert un monde nouveau, avait fait un enfant heureux. 

D’où pouvait venir cette infinie tristesse ? Prisonnier et 

sans les siens, voilà ce qu’il était avant tout. Oui il 

avait refusé l’enfermement volontaire, oui il avait brillé. 

Mais il était seul et dépourvu de toute liberté. Rien ne 

servait de chipoter trop longtemps. Sinon à ce régime, il 

n’allait pas faire long feu. Aussi rapide à la course qu’à 

la réflexion, il lui fallait décamper et fissa. Pour cela, 

il lui faudrait aller bien plus vite qu’à 100 m/h. Il lui 

faudrait un moyen de propulsion autre que son mucus et son 

pied. Qu’est-ce qui pourrait lui permettre de s’envoyer en 

l’air ?  

C’est alors qu’il vit à côté de lui l’élastique qui avait 

servi à l’attacher. Mais oui ! Il allait pouvoir s’en servir 

pour décoller. S’il rentrait bien dans sa coquille une fois 

l’élastique convenablement bandé et en se servant de la 

feuille de laitue comme d’un tremplin, il pourrait sûrement 

se transformer en fusée ! Il avait entendu une fois 

l’histoire d’un cousin parti dans l’espace. Peut-être qu’il 

allait pouvoir toucher le ciel pour de bon ! Et c’est alors 

qu’il s’élança. Il ramena la laitue, la plia en 4, recula 

autant qu’il put, se recroquevilla, et lorsqu’il retira le 

dernier petit bout de son pied du sol BONG ! Ce fut un bond 

de géant qu’aucun mollusque n’avait pu imaginer ! Par 

chance, le vent allait le porter plus loin qu’il n’aurait pu 

l’imaginer. Il voyait sous son pied se dérouler tout son 

itinéraire de la veille. En tournant la tête, il vit sur la 

droite la philharmonie, sur la gauche le temple des Buttes-

Chaumont, qu’il avait une fois gravi. Là il lui semblait le 

dépasser.  

La chute fut terrifiante. Il lui semblait qu’il allait 

mourir instantanément. Alors il se capitonna dans sa 

coquille en croisant les tentacules pour ne pas tomber sur 
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la chaussée. Et vloum, directement dans le bac à compost de 

Mme Henry qui absorba la chute de Diego rue d’Hautpoul . 

Veinard comme pas deux, Diego avait atterri dans les 

épluchures de carottes les plus proches de son point de 

départ. De quoi amortir sa chute céleste et placer le jour 

d’après sous les meilleurs auspices.  

Une fois remis de ses émotions et rassasié, Diego put 

retrouver ses amis. Lorsqu’il raconta son aventure, Pedro et 

Ugo ne voulurent pas en manquer une miette. À défaut d'être 

surpris, ils n'en furent pas moins réellement impressionnés. 

Même si, une fois le récit terminé, ils ne purent s’empêcher 

de se demander si Diego n’avait tout juste rêvé.  

Bonne nuit tout le monde. Faites de beaux rêves.  
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J43. Journal de confinement d’Emmanuel M. (2) 

Mardi 28 avril 

Je suis atterré. Non, je suis démuni. Dépossédé de mon bras 

armé, je suis omnipotent et impuissant. Avec ce 

gouvernement, me voilà réduit à néant. Je ne comprends pas 

comment on peut se comporter de la sorte avec le sort des 

Français. N’ont-ils jamais pris le métro ? A-t-il seulement 

pensé à ce que ses décisions impliquaient ?  

Tout part de l’idée qu’ils veulent absolument retrouver le 

monde d’avant au plus vite. Ils veulent rattraper le temps 

perdu. Ils veulent remettre la France au travail, mais ça ne 

va pas être si simple de les faire retourner travailler. Et 

quel travail ? Pour quoi ? Tout cela est fou. Nous avons une 

opportunité en or de repartir avec une ardoise vierge et 

voilà qu’ils veulent renouer avec nos penchants les plus 

meurtriers. Car c’est bien ce dont il s’agit. Nous risquons 

le conflit massif, à faire retourner au turbin tous les 

Français sauf les Thénardier. On leur a bassiné pendant plus 

d’un mois qu’ils devaient rester chez eux sans bouger, à pas 

gagner un kopek et maintenant ils doivent aller travailler 

sans pouvoir s’en jeter un petit par derrière. Tu parles 

d’une vie.  

Et si les gens vont travailler, comment compte-t-il gérer 

l’afflux dans le métro ? Mettre des vigiles à l’entrée des 

stations, créer des queues dans la rue ? J’ai pourtant été 

clair. Je leur ai donné une date et un cap. Évidemment, la 

date va avec le cap. La date n’est respectable que si l’on 

acte le 11 mai n’est pas le jour du retour, mais celui du 

départ. Le jour du départ vers un nouvel horizon. Je leur ai 

dit pourtant « Il y a dans cette crise une chance : nous 

ressouder et prouver notre humanité, bâtir un autre projet 

dans la concorde. » Un autre projet. Je l’ai dit. Je l’ai 
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écrit. Noir sur blanc. Et lui qu’est-ce qu’il nous fait ? La 

discorde, la zizanie. Ce mec est une buse ou il fait 

semblant de n’avoir rien compris. Peut-être est-il de ceux 

qui n’acceptent de changement qu’émanant de leur propre 

esprit. Ou de celui de Juppé. Et si j’en parlais à Juppé 

pour qu’il le convainque ? Ou sinon qu’il s’en aille. Voilà. 

Qu’il s’en aille. Je vais dissoudre l’Assemblée tiens. Comme 

ça, avec un peu de chances, j’aurai un gouvernement qui 

saura incarner ce changement. Ou sinon je risque de me 

retrouver avec une droite catastrophiste, voire une extrême 

droite hideuse.  

La seule solution serait que le peuple refuse en vérité. 

Qu’il reste chez lui qu’à ses conditions. Que d’un seul 

corps, ils disent Vous avez voulu nous enfermer. Très bien. 

Voici nos conditions pour nous faire sortir désormais. 

Condition n°1. Faire comme proposé par le maire de 

Bruxelles : n’autoriser les voitures qu’à 20 km/h et 

permettre aux piétons et cyclistes de circuler où ils 

veulent. Condition n°2. Ne pas déranger les oiseaux et les 

animaux. Condition n°3. Arrêter les déplacements inutiles. 

Condition n°4. Nous mettre à un régime de revenu universel. 

Condition n°5. Interdire les investissements les plus 

polluants. Condition n°6. Rehausser les salaires des 

enseignants, infirmiers, etc. et financer cette hausse par 

un regain de taxation sur les entreprises, revenus et 

patrimoines les plus élevés. Condition n°7. Nous permettre 

de participer à la construction et à l’aménagement de nos 

villes. Passer du budget participatif, à la construction 

participative. Condition n°8. Nous apprendre à créer, 

construire, danser, chanter, dessiner. Condition n°9. Nous 

voulons disposer du temps nécessaire pour voir nos proches. 

Grandir à leurs côtés. Condition n°10. Respecter nos 

libertés de décider, de nous déplacer, de communiquer. 
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Voilà en gros ce qu’ils devraient dire à minima. C’est 

rapide. Mais non malheureusement, j’entends bien la rumeur 

de la ville. J’entends bien le bruit s’accroître autour du 

Palais. De jour en jour, les gens se remettent au travail. 

Et c’est bien normal. Ils ne pouvaient pas tenir dans ces 

conditions. Enfermés, sans pouvoir subvenir à leurs besoins. 

Mais l’idée que ces deux mois auront été gâchés me rend 

triste. Je suis triste de ne pas pouvoir insuffler ce 

changement. Je suis surtout triste de voir disparaître en 

moi ce désir ardent d’un monde nouveau. Je me sens peu à peu 

me refaire à l’idée du monde d’hier à vrai dire. J’espère 

que les Français sauront m’opposer mes promesses et qu’ils 

me forceront à garder le cap moi aussi. Qu’ils viennent me 

chercher, je suis prêt.  
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J44. La petite maison dans la prairie 

Déçu du peu de résultats de l'application Stopcovid puis des 

bracelets électroniques, le gouvernement a décidé de passer 

à l'étape d'après. À compter du 14 juillet, tout le monde 

devra porter un collier électrique. Vous devez respecter la 

distance et ne pas vous approcher de trop près. Comme vous 

n’êtes qu’une bande d’incorrigibles indisciplinés, voici le 

prix à payer. Résultat ? Vous vous approchez de trop près 

? KZZZZT électrochoc.  

Forcément, on prendra nos distances. Et peu à peu on 

s'écartera les uns des autres. - Je peux venir t'embrasser ? 

- Tu peux désactiver ton collier d’abord ? - OK. Dans les 

bons côtés, adieu violeurs, toucheurs et autres obsédés. 

Pour le commun des mortels et pour ne pas se prendre du jus 

à longueur de journée, on va être forcés de réellement 

prendre nos distances jusqu'à repousser les frontières des 

villes. Ce n'est pas que la courbe des contaminés qu'on va 

tenter d'aplanir, mais aussi la démographie qu'on va 

égaliser.  

Mettons que nous soyons 70 millions et que la France fasse 

644 000 km2, on peut être environ 110/km2, soit 1 pour 

10m2. Ah bon, ça ne se compte pas comme ça ? Ah, je 

croyais. Mais tout de même, ça veut dire une chose : 

théoriquement, la France peut encore nous accueillir, nous 

et tant et tant de réfugiés.  

Donc globalement, le plan c'est : on vire les bagnoles et on 

se fait des quartiers où à peu près tout est accessible à 

pied ou à vélos. Mais si on veut respecter un cercle de 2 m 

de diamètre autour de nous, inéluctablement il va falloir 

qu’on ouvre les villes. On va en reculer les frontières. On 

va redécouvrir la frontier américaine. La frontier, ce n’est 

pas la frontière, la ligne de démarcation entre deux pays, 
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c’est la ligne de démarcation entre la zone habitée et son 

au-delà. C’est en bougeant cette frontier de nos villes que 

finalement on se fera plus taser comme des gros bâtards. À 

force de repousser les limites, c’est sûr un jour on finira 

avec des chèvres autour de nous. On saura plus trop l'homme 

du mouton, tous autant qu'on sera avec nos colliers, mais on 

aura moins de décharges et on pourra réentendre les oiseaux 

chanter. 

Parce qu'à force de nous dire de retourner travailler, on va 

bien faire la gueule quand les oiseaux auront arrêté de 

chanter pour le goûter. On va alors se mobiliser à plusieurs 

pour fonder de nouvelles communautés, de nouveaux kibboutz 

pleins de solidarité, de partage et d'entraide. Classique 

aujourd'hui déjà, demain nous devrions tous avoir franchi le 

cap. Je nous vois en colons sur nos calèches, avec nos 

étagères et nos tableaux dans nos remorques, aller vers une 

terre que l'on nous encourage à habiter pour raison 

sanitaire. Il y aurait ces grands posters de 4x3m Votre 

avenir est à la cambrousse, venez nous y retrouver vous 

serez super heureux. En plus, vous arrêterez de vous faire 

taser. Sur la photo, le cowboy sourit en nous faisant un 

clin d'oeil, avec une brindille à la bouche et en levant le 

pouce. Derrière lui, les enfants courent dans les champs. 

Idéal subliminal, ils n’ont plus de collier. 

Une fois arrivés, nos amis qui ont quitté la ville à 

l’annonce du confinement nous accueilleraient les bras 

ouverts. De déserteurs, ils seraient devenus les 

préparateurs de la grande arrivée. Ils porteraient de 

longues robes et des gilets de campagne, ils auraient des 

chapeaux et des nattes. Les enfants seraient en culotte 

courte et pleins de terre, à sourire aux anges et à faire 

des gestes de la main. Ils nous conduiraient à cette ferme 

ou cette maison abandonnée que nous aurions achetée à 
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distance et qu’il faudrait retaper. Mais Vous serez bien ici 

vous verrez. C’est un peu dur les trois premiers mois sans 

la 4G, mais après on s’y fait. Et puis les veillées 

partouzes c’est vrai que ça aide pas mal pendant les soirées 

pluvieuses. Sinon on se fait un peu chier, faut pas se 

mentir. 

Le lendemain on irait apprendre à traire les vaches et 

ramasser les pommes. Ah ouais, c'est comme ça qu'on fait du 

lait ! Nous serions fourbus, un peu tristes d’avoir été 

obligés de tout quitter, mais ce serait la voie à suivre 

pour ne plus porter ce satané collier. La next frontier, 

celle de l’autonomie, sera alors à notre portée.
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J45. Le peuple des fenêtres 

Qu’applaudit-on à 20h ? Au début, on applaudissait les 

soignants. Mais cela fait quelques jours qu’il ne s’agit 

plus tellement d’eux, n’est-ce pas ? À force de jeux de 

fenêtres, de symphonies musicales, de chorégraphies, de 

bruits de casseroles et de tambours, on a commencé à se 

parler, à échanger, à tisser des liens aériens. Et puis, le 

nombre de malades en réanimation diminuant, mais le 

cérémonial demeurant, ce n’est plus vraiment de ça dont il 

s’agit, objectivement.  

Au vu des critiques émergentes, de la confiance diminuant, 

de la courbe de mortalité qui n’a vraiment pas la forme, des 

plans absurdes et des discordes exécutives, il y a comme un 

air de chaos qui vrombirait parfois à nos fenêtres. C’est 

nous les sirènes hurlantes. Nous sommes le peuple à la 

fenêtre, haut perché comme à l’époque l’était celui de 

l’Assemblée.  

Nous nous donnons des forces à travers ces applaudissements. 

Applaudissements qui n’en sont plus d’ailleurs, mais qui, de 

plus en plus, prennent la forme d’encouragements. Bravo ! 

Vous avez tenu bon. Vous êtes le roseau. Vous aussi, M. le 

papy, vous êtes encore là. Et vous, vous ne vous êtes pas 

entretués, chapeau. Ah je vois de la gaieté par ici, c’est 

bien. Et les enfants c’est l’heure d’aller se coucher 

maintenant. Vous avez bien joué, maintenant c’est repos.  

Entre adultes en âge de combattre, nous nous regardons et 

nous comprenons. Nous subissons nos politiques absurdes. Et 

nous allons devoir les braver, encore et toujours par la 

résilience et la patience. Chaque soir, la trompette nous 

rappelle qu’elle n’est pas le clairon de la guerre, mais 

l’instrument de la liberté.  



 192 

Attention, ne nous leurrons pas. Il s’agira bien parfois 

d’un combat. Nous serons amour, nous serons non-violence, 

mais nous devrons faire face. C’est pourquoi désormais nous 

prenons des forces. Nous constituons nos réserves. Nous 

apprenons à ne rien avoir et donc à ne rien perdre dans ce 

combat qui sera le nôtre. Le combat du peuple des fenêtres.  

Car oui, nous sommes le peuple des fenêtres, l’assemblée 

silencieuse. Les femmes et les hommes de l’ombre. Nous 

sommes barricadés et prêts à vaincre par la patience et 

l’affection.  

Le retour des campagnards sonnera le nouveau commencement. 

La police et l'armée les arrêteront, mais nous descendrons 

et les encerclerons. Et nous nous rapprocherons d’eux, ces 

hommes en armes. Certains d’entre nous tomberont face aux 

excès de violence de cette légion. Mais nous persévèrerons. 

Nous enlacerons ces hommes derrière leurs boucliers, leur 

prendrons la main et leur ferons un gros câlin. Nous les 

verrons tels qu’ils sont, ces pauvres hommes. Que je les 

plains ! Ce serait si lâche de nous adonner à nos premières 

envies. Évidemment, nous pourrions les éteindre eux qui ne 

sont rien. Mais nous avons fait le choix de les étreindre. 

Pour ça, nous devons leur prendre la main. 

Vient ce moment où nous devons croire. Nous devons croire 

qu’ils tomberont leurs armes et leur carapace et se mettront 

à nu pour nous accompagner dans cette marche de reconquête. 

Ce n’est qu’à cette condition que le pouvoir ne sera plus 

rien. Ce n’est qu’à ce moment-là que le pouvoir ne pourra 

plus compter sur son armée d’esclaves pour appliquer ses 

lois scélérates. Nous pourrons enfin penser notre liberté et 

notre autonomie sans ce pouvoir qui nous asservit.  
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Au-delà d’un vœu pieux, nous devons enfin nous promettre de 

respecter un engagement. Pour avoir la paix, nous devrons 

garantir aux policiers et militaires une assurance sur la 

vie. Nous devrons les accueillir, les nourrir, les 

entretenir, afin qu’ils vivent leur retraite comme ils 

l’envisageaient, mais un peu plus tôt, voilà tout. Ils 

s’occuperont alors du potager et arroseront les plantes, eux 

qui savent si bien manier la lance à eau. Ils apprendront à 

nos enfants à jouer à chat et au chamboule-tout, enfin si 

seulement certains savent tirer. Sinon, ils iront se faire 

bronzer, ce qui est en réalité mieux que tout.
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J46. Speakeasy (6) 

Crack, 2023 

Mo nous avait donné rendez-vous chez Tania au pied de la 

petite ceinture dans le nouveau local qu’elle habitait. Ça 

faisait un bail que je ne l’avais pas vue Tania, depuis le 

lycée à Georges Brassens ou quelque chose comme ça. Ça va me 

faire tout drôle. Je ne savais pas qui d’autre il avait 

convié. Je savais pas ce qu’il avait derrière la tête. Il 

m’avait dit On va réfléchir à ce qu’on peut faire à 

l’échelle du quartier. C’est pas normal ce qu’il se passe. 

On doit s’organiser. C’est vrai que j’étais pas contre avoir 

le point de vue de personnes que je connaissais depuis 

longtemps, avec qui je suis sûr de partager un tronc 

d’éducation, un référentiel commun de valeurs. On dirait pas 

des fois, les années passent, les gens changent, mais il y a 

des références qui restent. Ça m’aurait étonné que Tania ou 

lui se disent Laissons les médecins gouverner, laissons les 

épidémiologistes au pouvoir. Non le pouvoir médical, les 

théories hygiénistes, c’était déjà pas leur truc avant, 

alors là j’avais peu de chances de me planter de public. 

Et je ne me suis pas planté. Je les ai retrouvés, ils 

buvaient un thé à la menthe, la moitié à l’ombre de la 

petite ceinture, la moitié au soleil couchant sur le jardin 

partagé. Ils étaient pas mal là. On aurait pu croire à une 

partie de campagne bucolique pendant que tout le monde 

aurait déserté. Ça tombe bien parce que c’est à peu près ce 

qui s’était passé. Ils m’ont salué. Avec Mao et Tania on 

s’est embrassé. Oui on s’est embrassé. Avec le recul, je me 

dis que c’était déjà le signe d’un engagement naturel dans 

une entreprise commune. On n’allait pas se quitter 

maintenant qu’on s’était embrassé. Et si on s’est embrassé, 

c’était que le sort était déjà scellé avant même que je 
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mette mes chaussures aux pieds. Avec Zède, on s’est juste 

serré la main. On ne se connaissait pas à ce moment-là. Mais 

déjà se serrer la main, c’était un pacte de signé.  

J’étais le dernier arrivé et la discussion avait commencé 

sur un constat partagé. Il y a un truc qui ne tourne pas 

rond. La région parisienne confinée, une des dernières 

villes du monde entier. Elle serait devenue un foyer 

gravissime de maladie incontrôlée. La raison en aurait été 

notre indiscipline, mais aussi le fait que de nombreuses 

poches de population dans la région avaient pris les 

autorités pour cible, n’allaient pas se soigner et de fait 

la maladie perdurait.  

Pour atteindre l’immunité de groupe à 10 millions de 

personnes qui ne se fréquentent pas tant que ça en fait 

c’est pas facile. Ça faisait quelques mois que la région 

était bouclée. Plus d’entrée, plus de sortie. La mesure 

était parue censée au début. Et puis elle est devenue 

l’incarnation du glauque. Aux malades, se serait ajoutée 

dans certains coins une hausse de maladies anciennes dues à 

des morts non correctement pris en charge. C’était vraiment 

sordide. Irréel. 

C’est pas qu’on en doutait, mais déjà on avait appris à 

devenir comme Saint-Thomas. Vu qu’on pouvait pas sortir de 

notre périmètre de toute façon, c’était pas compliqué de 

croire que ce qu’on voyait. Et moi des morts je n’en avais 

pas vu. J’étais prêt à prendre le risque de toute façon, la 

vie était invivable. Elle n’avait pas de sens.  

Très vite on s’est mis à brainstormer sur ce qu’on pouvait 

faire à partir de nos expériences personnelles. Depuis le 

début, je m’en rends compte maintenant, ça a bien collé. On 

s’écoutait. On se laissait parler. On n’abusait pas de notre 
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temps de parole ou de nos expériences pour asséner des 

vérités et monopoliser l’espace. Ça m’a fait du bien à vrai 

dire de me recréer un monde où ce que j’avais dans ma tête 

existait aussi en dehors avec des textures, des couleurs, 

des sensibilités différentes bien sûr. Mais de pouvoir 

partager, tout simplement. 

À suivre...
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J47. Pâté 

Abandon. Politique du pire. Tous des nuls. Abjectes. À 

chier. Fatigué. J’en peux plus. À quoi bon. Ça a un nom. 

L’aquoibonisme. Ça peut s’appeler la fatigue aussi. La 

fatigue des autres, la fatigue de soi. Ne pas avoir sa 

place. N’avoir sa place nulle part. Ne pas être écouté. Être 

intimement convaincu d’avoir raison. Avec la certitude 

absolue et malheureusement très rarement contredite que 

personne, même plein des meilleures intentions, n’arrivera à 

rien de bon.  

Alors on se dit qu’il vaut mieux lâcher. Non on ne se dit 

pas, on ne lâche pas. On espère pouvoir lâcher. S’abandonner 

et laisser passer le train du pire par-dessus son oreiller. 

S’enrouler dans la couette se recroqueviller, se plier en 

quatre et attendre, attendre que ça passe. Attendre que le 

corps se décontracte et s’abandonne totalement dans cette 

demi-mort de la dépression majeure. Mais ce n’est qu’une 

moitié d’un rien. On n’a pas complètement lâché alors on 

fait des tours dans sa tête.  

En bas, on sent son corps cotonneux, les jambes qui se 

dérobent, les bras qui ne tiennent plus son enfant, son 

enfant qui tombe, qui pleure. Et s’en aller en le laissant 

pleurer sur le parquet. C’est ça la dépression qui va 

jusqu’au bout des doigts. Les bras tombent et les choses en 

glissent irrémédiablement attirées par la Terre. Confinés ou 

pas, on a qu’une idée, se laisser tomber et crever au pied 

de son lit, là où personne nous trouvera.  

Mais il faut bien aller ici ou là. Forcément, on passe 

devant Lui, ce puits de lumière ronronnant. Cet autre puits 

gravitationnel rempli de petits pots de yaourts, de compote, 

de laitages qu’on agrémente de tout ce qui passera sous la 
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main et à côté. Sans penser qu’à se dévaster on se remplit 

la gueule de choses molles, semi-liquides, sucrées, salées, 

qu’il faut à peine mâcher et avec lesquelles on peut combler 

le vide de notre trop grande gueule.  

C’est dommage qu’on ne puisse pas se noyer dans un pâté. 

S’en remplir tout entier jusqu’à se faire engloutir et se 

transformer soi-même en un gigantesque pâté. Et rester là 

plus bouger. Plus avoir à penser, plus avoir à contester, 

plus avoir à s’intéresser. Juste rester là comme un pâté à 

attendre d’être englouti à son tour. Et faire son voyage 

dans l’estomac d’un autre en tant que simple passager. Et 

finir...bref, vous-même vous savez.  

On sort de là on ne sait pas trop pour aller où. On se 

traine debout, mais on aimerait bien ramper. Juste rester là 

par terre. Mais vas-y reste par terre connard et arrête de 

nous faire chier. Mais le truc c’est que t’es là à faire ta 

chiure avec ton pâté. Mais t’es absolument incapable de 

rester là sans bouger. T’es obligé d’ouvrir ton claque-merde 

pour déprimer tout le monde avec tes conneries. Ouais t’es 

qu’une merde et tu finiras comme une merde. Tu crois que ça 

intéresse tout le monde de te voir recouvert de crème 

chantilly sur le parquet de ta salle à manger. Mais qu’est-

ce qu’on s’en fout.  

Regarde-le lui là, il a l’énergie, il a la danse, le rire, 

l’écoute, l’intelligence. Tu crois qu’il s’arrête à sa 

propre fatigue corporelle ? Évidemment que non, elle 

n’existe pas. Car chez lui tout est inversé. Ce n’est pas 

son corps enseveli qui lui dicte quoi que ce soit. C’est son 

esprit qui donne à son corps toute sa dimension. Il en fait 

ce qu’il veut de son corps. Et une fois la mécanique 

enclenchée le corps nourrit l’esprit et lui permet de 

fonctionner. Ça, c’est une machine qui tourne bien. C’est 



 201 

pas le frigo qui lui dicte sa conduite. Non c’est son envie, 

née des jaillissements de son esprit. Le frigo pour lui il 

existe presque pas. Il est comme une dalle de son carrelage, 

une simple petite nécessité pour l’amener vers une vie 

d’amour et d’eau fraîche.   

Le déprimé c’est avant tout celui qui ne sait pas quoi faire 

de sa carcasse, qui n’a aucune perspective de vie et 

d’avenir. Il n’existe que pour patienter que quelque chose 

émerge de ce vide. Oui, mais le vide existe parce que rien 

en face ne mérite d’exister. Parce que rien n’a de sens. 

Rien n’a d’importance. 

He bah alors si rien n’a d’importance c’est tant mieux 

pauvre con. Tu peux faire ce que tu veux y compris te 

transformer en pâté. Peut-être que ça finira par faire rire. 

Oh tiens, voilà l'appel d'un ami, la perspective d'une bonne 

soirée. Et tout est oublié.  

C'était vraiment la peine d'en faire tout un pâté. Aller vas 

t'amuser.  
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J48. Cane 

 

Au feu les pompiers  

Y'a des œufs qui's'bousculent 

Au feu les pompiers  

Les canetons sont nés 

 

C’est pas moi qui ai shooté leur mère 

C’est la canardière 

C’est pas moi qui l’ai butée 

C’est le canardier 

 

Au coincoin de la cane, 

Succède le pin-pon des pompiers. 

V’la les petits embarqués 

Tandis que la mère  
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Triste, impuissante et apeurée  

Crie depuis une cheminée  

  

N’y avait-il que ça à faire ?  

Ne pouvait-on pas les protéger ?  

Trouver un moyen de s’organiser ? 

Condamner l’avenue et les mettre à couvert ? 

 

Voyons mon bon monsieur, 

Vous êtes bien gentil  

Mais ne nous faites pas injure. 

Ça ferait bien trop de nature  

Sous vos yeux ébahis. 

Pour si peu, vous seriez tentés 

De condamner la voiture  

Et de ne pas retourner travailler 

 

Au feu les pompiers  

Y'a des œufs qui's'bousculent 

Au feu les pompiers  
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Les canetons sont nés 

 

C’est pas moi qui ai shooté leur mère 

C’est la canardière 

C’est pas moi qui l’ai butée 

C’est le canardier
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J49. Cane (2) 

Chère cane, 

Nous, pauvres humains, te présentons nos plus plates 

excuses. Voici notre confession du jour d'après qui, crois-

le, est baignée de tristesse, de peine et de rage. Rage 

d’être si petits, vils, faibles et impuissants. Même 

confinés, nous n'avons rien pu faire pour te sauver. Voilà 

la triste vérité. 

Tu le sais, tout commença sur les coups de midi en ce 

dimanche 3 mai lorsque nous avons perçu de l’agitation à 

travers nos fenêtres. Au sol se trouvait une délégation de 

la brigade vétérinaire des pompiers de Paris, s'affairant et 

manoeuvrant avant de partir le sentiment du travail bien 

fait. Dans les airs, tu volais et criais d’une complainte 

désespérée ne présageant rien de bon.  

Une fois l’histoire reconstituée, nous apprîmes que les 

pompiers avaient en réalité embarqué sept de tes petits 

canetons, nés sur le balcon du 5e étage de l’immeuble d’en 

face. Allez savoir pourquoi, ils en avaient laissé un seul 

avec toi. Les  heures qui ont suivi, sache que nous t'avons 

vue perchée sur le toit d'en face attendant le retour de tes 

petits.  

Mais en vain. Car ni une ni deux, les pompiers avaient 

déposé ta portée moins un pour la déposer sur le canal. 

Malheur à eux. Crois-le, immédiatement les défenseurs des 

animaux et les habitants du quartier se sont emparés de 

l’affaire. Pour la plupart, nous nous sommes 

exclamés. Quelle folie d’avoir séparé les canetons de leur 

mère ! Peu d’entre nous, il faut le reconnaître, ont pris 

position pour défendre les pompiers dont le comportement 
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était à vrai dire tout à fait absurde. Deux options 

s'imposaient: tous vous embarquer ou tous vous laisser. 

L’ensemble de cette dispute est désormais consignée pour 

l’éternité sur les réseaux, tu pourras vérifier. 

Le doute qui nous habitait jusqu’alors était d’autant plus 

grand qu’il ne s’agissait pas seulement de dire si tes 

petits pouvaient ou non être séparés toi. Non, le cas était 

bien plus grave. Car déposer tes canetons sur le canal était 

aussi très risqué. De deux choses l’une, soit ils s’y 

laissaient mourir ne sachant pas comment survivre, soit ils 

étaient condamnés à se faire dévorer par le cygne. 

Oui le cygne. Celui dont la femelle couve ses œufs près du 

pont de Crimée depuis maintenant une bonne semaine, 

l’absence de navigation sur le canal le permettant. Autre 

histoire d’animal à bec dans un quartier où décidément il se 

passe des choses.  

Dans le camp de cette guerre pour la vie animale, les fronts 

se sont vite dédoublés. Sur le flanc Nord, des habitants 

étaient allés sur le canal pour une partie de pêche aux 

canetons qui fut rapidement gagnée puisque, si cela peut te 

réconforter, tous ont été repêchés. Sur le flanc Sud, toute 

la journée, nous t'avons poursuivie. Mais à force de te 

courir après de toit en toit, filet à la main et imperméable 

sur le dos, même les plus vigoureux se sont lassés. Tu as 

gagné cette triste partie. Triste, car nous croyons t'avoir 

vue t’abandonner dans un dernier cri de désespoir sur le 

toit d’un hangar hier à 20h. Alors que tout ce que nous 

voulions c'était reconstituer ton foyer. 

Maintenant les faits déroulés et l’histoire reconstituée, 

nous soupçonnons que si tes petits ont été embarqués, c’est 

à cause de la fort belle voisine du 5e de l’immeuble d’en 

face. Nous supposons qu’elle a dû sommer son concubin de 

http://lifeundercovid.com/Archives/J37-Cygne.html
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faire quelque chose face à ce spectacle répugnant de la 

nature se déroulant sous ses yeux et qui, si rien n’était 

fait, allait gâcher son skypéro et son Spritz avec ses amis, 

tu comprends ? Oui nous la soupçonnons fortement depuis ce 

côté-ci de l’avenue, car, aussitôt ton dernier caneton 

récupéré, nous avons vu son pauvre compagnon s’affairer pour 

nettoyer son balcon juste avant d’applaudir le personnel 

soignant. Heureux soient les médecins. 

Voilà quelle fut notre défaite très chère palmipède. Tu 

rentreras au bercail sans tes petits, désormais mis à l’abri 

dans une ferme de la région, et garderas probablement en toi 

cette rancœur pour l’humanité, même confinée. Nous en sommes 

sincèrement désolés.
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J50. Malotru 

-      Accusé levez-vous ! Vous êtes accusé du chef de pâte à 

modeler étalée sur nounours. La parole est à la défense. 

-      Mme la juge, je sais le tort qui a été fait à nounours. 

Mais croyez-moi ce n’est pas ma faute. Je n’ai pas pu la 

surveiller correctement. J’étais effondré confiné.  

-      Mais pourquoi étiez-vous effondré confiné ? N’aviez-

vous pas dormi la nuit ? 

-      Si Mme la juge, mais pas suffisamment... 

-      Et pourquoi donc ?  

-      Vous le savez Mme la juge.  

-      Oui je le sais, mais je veux vous l’entendre dire. 

-      ... 

-      Allez-y dites-le ! 

-      Parce que c’était la fin du Bureau des légendes... 

-      Que vous avez regardé seul la nuit à pas d’heure ! Et 

après ça se plaint d’être effondré confiné ! Mais ça n’a 

rien à voir mon bon monsieur. Vous auriez été effondré 

pareil. Confiné ou pas. 

-      Pas totalement, je n’aurais pas eu à travailler jusque 

tard dans la nuit pour enchaîner ensuite sur les affaires 

de ce pauvre Malotru. Parce qu’en fait dans l’épisode 7, 

he ben... 

-      Chhuuuut! Taisez-vous! J'ai pas encore regardé. Ne me 

spoïlez pas accusé ! J’ai de la patience moi 
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contrairement à vous. Je sais que la série est disponible 

jusqu’en 2034. Je sais moi qu’elle reste dans la petite 

boîte et qu’elle va pas bouger. Nous n’avons pas le même 

sens des priorités voyez-vous ! Alors si je résume : 

dénué de toute capacité de priorisation, vous avez fini 

Malotru... 

-      ...j’ai même pas fini. Je me suis endormi comme une 

merde à 13 minutes de la fin. 

-      Taisez-vous ! Vous avez voulu finir Malotru et fait 

passer la garde de votre enfant en second. Ce qui est le 

pire. Et qui paie en bout de chaîne ? Hein ! Dites-le ! 

-      Le nounours. Mais... 

-      Il n’y a pas de mais. 

-      Si un peu quand même c’était de la Play-doh elle 

n’était pas censée s’incruster comme ça. Et puis je 

n’avais sorti qu’une couleur pour pas qu’elle soit toute 

mélangée. Je pensais pas qu’elle finirait étalée sur 

nounours.   

-      Vous savez quoi, M. l’accusé ? Vous êtes pitoyable. 

Quel misérable père vous faites. Alors que d’autres 

doivent fabriquer eux-mêmes leur pâte à modeler, se 

sentant coupables, à tort, pour je ne sais quelle raison, 

vous vous laissez votre enfant jouer avec de la pâte à 

modeler fabriquée par d’autre. Alors que précisément en 

étant confiné vous auriez pu la fabriquer vous-même. Et 

comme toujours avec la mondialisation, c’est les plus 

faibles qui paient : votre fille à l’abandon et ce pauvre 

nounours sans défense. Et vous vous remettez la faute sur 

d'autres pour vous délester de votre bien trop grande 

responsabilité.  
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-      Maître ? Avez-vous quelque chose à ajouter pour la 

défense de votre misérable client ? 

-      Madame la présidente, je n’essaierai pas de disculper 

mon client. Sa faute est impardonnable surtout au jour où 

les nounours sont toujours dénués de la personnalité 

juridique, ne peuvent donc bénéficier de droits et ne 

peuvent a fortiori les faire valoir devant un tribunal. 

Dans l’attente du prononcé de votre verdict, je voudrais 

seulement apporter un bémol à l’appréciation sévère 

portée sur quelqu’un qui n’a pas de crèche depuis 50 

jours. Laissez-lui au moins le temps d’arrêter de binge 

watcher. Du haut de votre expérience, vous savez très 

bien le temps requis pour une cure efficace de désintox 

télévisuelle en temps normal. Et vous supposez la 

difficulté à mener à bien un tel processus en 

confinement, enfermé entre huit écrans et un frigo. C’est 

la raison pour laquelle, je vous demande de limiter votre 

jugement au prononcé d’une peine alternative à une 

privation de liberté et d’ordonner seulement le nettoyage 

de nounours, le suivi d’une cure de désintoxication 

télévisuelle jusqu’au 2 juin, date supposée de la fin du 

confinement, ainsi que l’organisation d’une course en 

appartement en matinée et en pleine forme. Je m'en porte 

garante.  

-      Maître, vous allez droit au but et vous faites bien. 

Parce que j’ai pas que ça à faire, j’ai Homeland à finir 

moi. He oui voyez-vous j’ai attendu de ne pas avoir de 

nounours sous ma responsabilité pour me trouver confinée 

à binge watcher moi. Alors, en ces circonstances 

exceptionnelles, je vous concède le prononcé des mesures 

énoncées, auxquelles j’ajoute une donation d’un euro 

symbolique à la fédération des nounours en difficulté. 

Adjugé. Au suivant... 
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-      Merci madame la présidente.
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J51. La vie verticale (2) 

Lundi 16 mars devant sa télé Issa se dit que ce n’est pas 

possible. Mais qu’est-ce qu’ils vont devenir. Personne n’a 

pensé à eux. Ils ne vont pas tenir. Reprends tes esprits 

Issa. Tu vas trouver. Tu vas trouver. Je suis sûr qu’ils 

n’ont pas pensé à eux, qu’ils n’ont même pas pensé qu’un 

handicapé pouvait souffrir d’être enfermé. Pour eux, un 

handicapé ça reste dans son fauteuil alors c’est pas un 

problème. Voilà ce qu’ils n’ont même pas dû se dire 

tellement ils n’y ont pas pensé. Y a pas de mystère de toute 

façon. S’ils ont laissé au caritatif le soin de les 

héberger, c’est pas pour maintenant se réveiller et se dire 

Oh on les a oubliés pendant des années, alors c’est 

maintenant qu’on va y penser. Non tu parles, jamais. Smile 

Issa. Zen Issa. Respire Issa. Tu vas trouver.  

Le premier mardi que sonnent les coups de 20h confinés, 

personne n’est allé à la fenêtre autour de la maison 

d’accueil spécialisée. Ce n’est que le mercredi qu’une 

clameur a commencé à se faire entendre. Le jeudi, tous les 

habitants de la maison d’accueil spécialisée pouvaient 

entendre depuis leur chambre les applaudissements venant des 

immeubles environnants. Ils n’y ont pas pensé parmi le 

personnel accompagnant. Issa s’en veut.  

Le vendredi, elle va pas se louper. Elle arrive échauffée à 

la pause-café J’ai une bête d’idée pour ce soir, à 20h on 

met tout le monde au balcon. Vous êtes chauds ? Jérôme, 

Corinne, Alice, Baptiste, Ahmed, Benjamin, Anissia, Fatou, 

Inès, tous sont seront au balcon ce soir-là. Issa, Jennifer, 

Carl, Lana, Laetitia les y ont emmenés. Tous sont dans leur 

fauteuil. 20h sonne et s’en suit automatiquement une 

déferlante de cris, de rires, de tapage et de bruits en tous 
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genres. C’est la foire, l’excitation. Ça a été dur de 

redescendre après.  

Le samedi, Issa a demandé à Corinne - Tu entends Jérémie ? 

Tu l’appelles ? - Jérémiiie !!! Et Jérémie qui répond 

illico Coriiinne !!!!Issa sourit, c’est le début de quelque 

chose. Jennifer propose à Benjamin d’appeler son amie 

Anissia au 5e. D’un coup d’un seul, il crie – Anissiiiia je 

t’aime ! – Moi aussi Benjamin !!! entend-il en retour. 

En prévision du 20h du dimanche soir, tous ont un message à 

passer. Un bonjour à rendre ou à donner. Un message 

d’encouragement pour l’un ou l’autre de leurs amis 

copensionnaires. Les croisements sont innombrables. Du 

2e gauche au 3e tout au fond à droite, du 4e face au 

1er gauche, et ainsi de suite, tout le monde à un message à 

faire passer à tout le monde. C’est facile avec 76 

pensionnaires, 38 par façade, c’est à n’en plus finir. Donc 

on prend des notes. Parce que maintenant qu’on est parti, il 

n’est plus question d’abandonner. Ils ne peuvent pas 

pianoter, zoomer, skyper, très bien on le fera à leur place. 

20h venu, c’est une frénésie, chaque animateur clame du 

balcon les messages notés dans la journée. À 21h on n’avait 

pas fini. À 22h c’était encore la folie dans les chambres. À 

23h, tout le monde était d’accord pour dire qu’il faudrait 

trouver une autre solution. Demain sera un autre jour. 

Au septième jour, Issa a l’idée qui change tout. C’est le 

premier lundi du printemps confiné, de quoi repartir du bon 

pied. Écoutez-moi j’ai une autre bête d’idée. Ce qu’on va 

faire c’est qu’on va se poster sur la terrasse en bas du 

1er après le goûter. On va prendre la sono et on va relayer 

les messages depuis en bas. Et puis qu’est-ce que vous 

diriez si on en profitait pour mettre un peu de son, pour 

s’ambiancer tranquillement vous voyez ? Ce serait pas mal 
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non ? Comme ça on dirait qu’on existe aussi. Justement tous 

ont un peu peur de ce que diront les habitants du quartier 

de la clameur de 76 personnes handicapées en pleine journée 

alors qu’ils ne savent probablement même pas qu’ils 

existent. Boh après tout c’est lundi confiné. On s’en fout.  

À 16h ce lundi, on sort les enceintes, l’ordi, une planche, 

des tréteaux, le micro et c’est parti. Salut tout le 

moooonde !!! Alors cette semaine, voici le menu. Pour les 

activités, il y aura...Pour les déjeuners, ce soir c’est... 

Pour le kiné, on a comme inscrits...et maintenant c’est 

partiiii ! On a...le bonjour de Jérémie pour Jessica. 

Jessica qui passe le bonjour à Rémi ! Rémi tu as le bonjour 

de Johanna et de Simon aussi. Ah Simon tu as le bonjour de 

Sami ! Sami de Laetitia ! Depuis les balcons de la maison 

d’accueil, les animateurs crient à Issa les messages des uns 

et des autres. Issa au micro les relaie pour la collectivité 

réunie au balcon. Petit à petit, les saluts entrecroisés 

constituent la toile de la maison d’accueil, le collectif 

soudé et bien ficelé par les soins d’Issa et de ses 

collègues réapparaît à la lumière du jour.  

Puis vient le moment qu’Issa attendait tant. Mettre du son 

pour danser. Et dans un immense larsen qui réveille tout le 

quartier, c’est parti pour la zouk party ! On va commencer 

tranquille par un petit tube de la compagnie créole, ça fait 

toujours son effet. Puis C’est la vie. Et là c’est le 

quartier qui résonne au son de On va s'aimer, on va danser 

Oui, c'est la vie La la la la la. Et c’est à cet instant que 

s’opère le renversement.  

C’est comme dans Inception où la rue se plie sur elle-même. 

Le monde bascule. De la vie plate où tout le monde est assis 

dans son fauteuil, on passe à la vie verticale, la boum 

n’est plus à l’horizontal de la salle d’activités de la 
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maison d’accueil, elle est au balcon sur cinq étages. Tous 

sont sur les hauteurs et, en bas, les habitants du quartier 

se mettent à danser. Ils ne sont plus debout à regarder de 

haut ceux qui sont assis. Ils sont en bas à regarder vers le 

haut pour accompagner ceux qui dansent sur une musique 

endiablée. On va s'aimer, on va danser Oui, c'est la vie La 

la la la la
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J52. Des p’tits ronds 

Tous nos désirs de mondes d’après vont-ils s’envoler le 11 

mai ? Le métro sera-t-il blindé ? La contagion va-t-elle 

s’accroître ? À quelle sauce allons-nous être mangés ? Nous 

allons retrouver l’autre, la bousculade, la frénésie ? Pour 

quoi ? Pour retourner travailler ? Et si personne n’y 

allait ? Mais non tu n’y penses pas. Tout le monde ira. Tout 

le monde va s’engouffrer. Mais quel est ce tout le monde ? 

Et qu’est-ce qu’il se dira. Une fois confronté de nouveau à 

l’autre avec ces barrières entre nous ?  

Rien d’apocalyptique, ne vous inquiétez pas ? Pourquoi ? 

Parce que chaque station va se transformer en une boîte de 

nuit. Il faudra faire la queue dans la rue sous la pluie 

pour y rentrer tellement ce sera chanmé. On sera super 

excités. Le must sera la gare du Nord. En notre absence ils 

auront tout équipé de spotlights et de boules à facettes. Le 

hall sera dédié aux before. Tout le monde attendra un 

cocktail à la main ce pourquoi il est venu à 8h du matin : 

LE karaoké dansant du petit train parisien. Tout le monde va 

nous l’envier celui-là.  

Une fois descendu sur le quai de la D, il y aura des hôtes 

et hôtesses en tenue de soirée pour nous désigner notre 

petit cercle marqué au sol sur le quai. Une fois installé, 

on sentira monter cette adrénaline. On va enfin attendre le 

métro le RER D. 5 minutes de bonheur. Il paraît que le DJ 

Set est dingue ce matin.  

Sur le quai, la RATP balancera un bon gros son de K-POP et 

on montera dans le métro en chantant et dansant, mais sans 

jamais se toucher. On les avait déjà repérés les ambianceurs 

à gare du Nord. On sera content de les retrouver et eux on 

leur aura donné carte blanche. Sono à la ceinture, micro 
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Madonna Et c’est partiii ! Tout le monde lève les bras ! Et 

on monte les jambes ! on tourne sur soi dans son petit 

cercle sans dépasser ! voilà c’est çaaa ! la soirée a été 

bonne ?! Attendez de voir ce que vous réserve cette 

journée ! ça va être extra ! La RATP vous a réservé un super 

prograaaamme ! 

Une fois dans la rame, on aura vite oublié les un siège sur 

deux, tellement on aura envie de continuer la choré. Parce 

qu’on s’en rendra bien vite compte : il n’y a qu’en dansant 

qu’on ne se cassera pas la gueule. Et pour la plupart, 

plutôt tomber que de toucher la barre en métal. 

Sauf pour qui y fera son numéro de mât chinois – Il a pas 

peur quand même Ludo avec la barre, je veux dire le virus 

tout ça ? – Non c’est bon t’inquiète pas pour lui il a déjà 

perdu l’odorat. – Ah ok c’est bon alors. Vas-y Ludo ! Vas-y 

Ludo ! – Ooooh y a Jenni dans le carré à 4 – Vas-y Jenni 

c’est pour toiii ! 

Arrivée à Châtelet. On retrouvera un autre petit rond pour 

nous sur le quai. Le temps d’un nouveau set de 5 minutes 

endiablé pour laisser les couloirs s’évacuer des passagers 

du train d’avant. Toutes les lumières sont allumées, le DJ 

est déjà bien chauffé. Et c’est repartiiii ! 

Tu sors de là, t’es en sueur, mais prêt à découvrir une 

autre ambiance. C’est la rançon du plaisir. Tu le sais. 

C’est un mal nécessaire. Pour respecter la distance, y a pas 

le choix, faut respecter le pas. Et c’est pas celui de la 

légion étrangère. Non on est plutôt sur un bon 

120 pas/minute. Et on jette bien la jambe pour botter le cul 

de celui de devant si jamais il trainassait un peu pour 

avoir trop dansé.  
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Certains contrôleurs de la RATP qui seront bien plus proches 

de gardiens de prison hurleront Allez on traine pas !!! On 

se dépêche, y a ceux du train d’après qui arrivent avec leur 

armée de microbes. Et c’est pas la réa qui vous sauvera 

cette fois-ci ! Allez ! On chante : On n’est pas 

confinéééés ! On n’est pas confinéééés ! 

Dans les rangs on se parlera Tu vas jusqu’où comme ça ? – 

Moi je prends la 4 et la 10. J’ai Zoumba à 8h45 sur le quai 

d’Odéon et Méditation sonore à 9h15 à La Motte Picquet. Faut 

garder le rythme hein. – Allez bon courage !
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J53. L'école du futur 

Il n’existe pas de monopole sur l’enseignement. L’école de 

demain ne sera plus. Nous sommes l’école. L’autre est ton 

prof, il a tant de choses à t’apprendre, laisse-le 

t’enseigner. Sens-toi libre de lui demander il sera 

certainement content de partager avec toi ce qu’il sait 

faire. Peut-être saura-t-il mieux te le transmettre que 

n’importe quel rat de bibliothèque.  

Tu iras voir avec lui sur place comment il travaille, 

comment il fait son métier. Seulement parce que tu l’auras 

demandé et qu’il t’aura accueilli. Et si c’est pas lui ce 

sera un autre. Tu toqueras à toutes les portes jusqu’à ce 

qu’il y en ait qui t’accepte et te dise ok je vais te 

montrer. Rien ne sert de se précipiter, ça arrivera. Et pour 

ça pas besoin de s’inscrire. Juste besoin de se parler. Pas 

besoin de programmer. Ça peut venir n’importe quand. Encore 

faut-il se laisser le temps.  

Prendre le temps de découvrir, c’est aussi prendre le temps 

d’écouter, prendre le temps de recevoir et aussi de 

s’oublier, d’appliquer les indications de l’autre, de faire 

comme il ou elle dit au moment où il ou elle te dira Vas-y 

maintenant c’est à toi. Ah ouais pas mal pour une première 

fois. Et puis peut-être que la prochaine fois qu’il aura 

besoin de toi il pensera à toi. Ça te fera un job d’été ou 

un métier pour la vie, qui sait ? 

Pour ça pas besoin de prof, pas besoin d’école. Il est drôle 

lui avec son école de la vie ! Mais non justement, quand on 

parle aujourd’hui de l’école de la vie, c’est un truc 

souvent mis de côté, qui a sa place là juste là à côté des 

choses un peu méprisées ou qu’on fait en voyage, en année 

sabbatique avant de s’engager sur les bancs de la fac dans 
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un cycle d’apprentissage régulier, qui lui mène à un vrai 

métier. Tu penses faudrait surtout pas se dire qu’on peut 

apprendre quelque chose de vraiment formateur sans avoir 

payé de frais de scolarité.  

Certains ont amorcé cette mutation. Que ce soit l’école 42 

qui a développé l’apprentissage par les pairs sans nul autre 

pareil, ou n’importe quelle université avec ou sans clinique 

juridique. Louées soient ces institutions. À sa manière, le 

collège de France fournit lui aussi et depuis près de cinq 

siècles un accès libre au savoir. Nul hasard à ce que 

l’institution ait été une des premières à développer un 

service d’accès libre en ligne à l’ensemble des 

enseignements qui y sont dispensés. Penser l’accès libre au 

savoir induit une manière de faire et de partager. Mais 

allons un peu plus loin sur le chemin qu’elles ont commencé 

à tracer. Aaron Swartz (+ici), mort de son génie pour les 

uns, de persécutions judiciaires pour les autres, 

écrivait Against school.  

Rebelle à sa manière, il était un des bâtisseurs d’un 

internet vraiment ouvert et partagé, il était un bâtisseur 

de société, de cette société dont le partage du savoir est 

clef. Pas de coïncidence à ce qu’il écrive Against school, 

versant en opposition (mais déjà extrêmement enthousiasmant) 

d’une action positive de libération du savoir détenu par 

quelques grandes firmes (que certains appellent piratage). 

Action qui lui a valu des poursuites judiciaires sévères et 

dans le contexte desquelles il s’est suicidé. 

Cela veut-il dire qu’il faille faire dès à présent l’école à 

la maison, s’abandonner les uns les autres, accroître les 

inégalités en privant une partie essentielle de la 

population d’un accès égalitaire au savoir ? Non 

certainement pas, en aucune manière, et tant que nous 

https://www.42.fr/peer-learning/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aaron_Swartz
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2014/06/30/aaron-swartz-itineraire-d-un-enfant-du-net_4447830_4408996.html
https://newrepublic.com/article/127317/school
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n’aurons pas bâti un système de pensée d’abord 

complémentaire puis alternatif à l’école, nous devons 

poursuivre nos efforts pour consolider la construction du 

pacte républicain entre les murs de la classe. Ce que nous 

devons faire jusque-là ce n’est pas abandonner, c’est mettre 

les bouchées doubles.  

Ce que nous devons faire, c'est permettre à l'école de 

s'ouvrir sur d'autres choses en ouvrant les chemins du 

savoir à côté de la salle de cours ou même de l’université 

populaire. Nous devons faire de chaque portion de notre vie 

en société un lieu ouvert au partage du savoir. Ça peut être 

un appartement, la rue, une gare un local abandonné, une 

boulangerie, un champ, une ferme, une garderie. N’importe. 

Et puis maintenant que la moitié des profs de l’univers 

donne ses cours en podcast, pourrait-on ne pas être inquiété 

aussi quant au fait que nous disposerons de tout le matériel 

nécessaire. Quant aux évaluations pourrait-on juste un temps 

les oublier, voir ce que ça fait d’apprendre pour le plaisir 

de créer, de s’amuser, de découvrir et de s’intéresser de 

manière désintéressée ?  

Tout cela n’a pas de coût, au contraire. Il ne s’agit 

finalement que de reconnaître quelques libertés 

supplémentaires. Oui on a le droit de prendre le temps de 

faire le yoga à la maison avec les voisins, oui on a le 

droit de danser dans une gare, oui on a le droit de dessiner 

sur le trottoir. Oui, on a le droit de demander au boulanger 

comment il fait son pain ou au fermier comment il tire le 

lait.  

Peu à peu, ne vous inquiétez pas, la littérature, à 

l'écriture, à l'histoire, la philosophie, les maths, et tout 

ce que vous voulez ne seront pas oubliés. Pourquoi ? Déjà 
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parce que le savoir sera valorisé. Et que de toute façon 

vous avez besoin de tout ça pour faire des jeux vidéo, de la 

cuisine, des films ou que sais-je ? Donc, ne vous inquiétez 

pas. Les fondamentaux ne seront pas oubliés et leur 

connaissance toujours plus valorisée. Oui parce que pour 

faire tourner en boucle un chat qui joue du piano vous avez 

besoin d'à peu près des milliers de cerveaux très 

développés.   

Bien entendu, le plus grand coût est en nous. Ce que tout 

cela implique est avant tout de s’autoriser soi-même à 

demander. Se reconnaître cette liberté de ne pas savoir et 

de voir en l’autre une richesse, un creuset et certainement 

pas un suspect. Mais ce sera sans oublier que la 

collectivité devra elle aussi faire sa part : en assurant la 

primauté du partage du savoir sur de nombreux interdits. Que 

nos dirigeants soient confiants eux aussi. En nous 

reconnaissant comme les sources d'un savoir partagé, nous 

aurons d'autant plus de chance de vivre en paix.
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J54. 'es 'our'es 'ach'quées 

'ient 1 – Pfffar’on 

'ient 2 – Mmmmphhh ? 

'ient 1 – Pfaaa’don. 'e 'ou'rais pa'er. 

'ient 2 – 'est 'a queue ifi. À'ez 'errière s’i’ hous 

pff’ait. 

'ient 1 – Mmmmh ? 

'ient 2 – 'est 'a queue ! 'ous a''ez pas houb’er homme cha ! 

Ahe’ 'o're ca''ie ''ein he hahine !  

'ient 1 – 'e veux 'as 'aire ha queue he heux 'uchte a''er 

her'her hu hentifriche. 

'ient 2 – hu hoi ? 

'ient 1 – hu 'hentifriiiicheuuuh ! 

'ient 2 – Ahhh hu 'hentifriiiich ! hahe-hy pffaffez 

pfffarhon 

'ient 1 – h'est ha pfffahicht  

'ient 2 – h'as 'it hoi hà ?  

'ient 1 – H'ai 'it pfffahiiicht ! H'as 'ru 'ue 'héhais ha 

ho’ice ?  

'ient 2 – 'a 'ueu'e 'e'ache.  

'ient 1 – 'a 'ueu'e hoi mpphempphe. 'iens 'rends chla ! [uhe 

'roite] 

'i'ile – Ooooh oooh chhhtop 'à ! pffe'ez ahe' 'oi ! 
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'i'ile [han 'e 'oha' 'e é'urihé] – 'ous ahez hapffé 

'onhieur ? 

'ient 1 – Hout ha hait ! ihh hha houhu houer au 

hohipffchier. He hah 'oihà 'e 'éhu’tchat. 

'I'ile – H'est 'as 'rai ha ! He 'enppffais heu hon 'éhier 

he’ait 'hus 'hachi’e. Hu 'har'es ! À 'orche hê’re 

'hailloh'és hous ahez 'ous he''re hur ha ‘ueu'e, hmpphh'est 

'a ? ha ha'oir appff'end'e à houhihe ahec 'es yeux, 'oi ‘ou 

he 'hou heu his ! a''ez hi'chez he hamp ! 

'ients 1&2 – he’chi 'onhieur he i'ile ! 



 229 

J55. Speakeasy (7) 

Commissaire Spark, 2023 

 

Dimanche 9 avril  

Hier, après la pluie, vinrent la tempête puis l’orage avec 

ses déferlantes d’éclairs et de coups de tonnerre. BRAOUM ! 

BRAOUM ! BRAOUM ! Le pénultième jour, Dieu nettoya Paris 

avant de se reposer tranquillement dans son nid douillet 

pour son dernier jour confiné. Dans un grand bal pour 

mécréants, il avait nettoyé la ville en préparation d’un 

dimanche de Pâque œcuménique. Il nous débarrassait de tous 

ces restes de pain et de levain d’une population boulangère 

pour aborder le retour à une liberté totale. Enfin, à la 

liberté d’avant, celle de circuler, de traverser les 

frontières et de faire tourner son commerce sans contrôle à 

l’entrée. Oui c’était le dernier jour de la vie sous covid. 

Cela faisait trois ans maintenant que la situation durait. 

On s’était habitués. J’allais pouvoir en profiter. Demain 

serait un jour nouveau. Ce n’était pas exactement comme on 

l’avait imaginé. Il n'y a pas eu de grand soir passé à 

s'émousser dans les bars. Quand les bars avaient rouvert, 

c’était un peu comme si le goût nous était passé. Et dans 

ceux qui avaient pu rouvrir, c’était pas la grande forme. 

Les esprits étaient encore trop accaparés pour célébrer. 

Non, décidément cette sortie du confinement, ça ressemblait 

plus à une très lente dégelée. Peu à peu, on avait tout de 

même regagné nos libertés. Jusqu’à demain, lundi 10 avril 

2023, dernier jour de l’état d’urgence sanitaire. 

Enfin, ça c’est pour l’état du droit, les esprits quant à 

eux demeureront endommagés. On ne sort pas d’une guerre 
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sanitaire, puis d’une guerre contre les siens par voie de 

décret. Remarquez, c’est tant mieux. Trois ans 

d’asservissement injustifié, si ce n’est pas un scientisme 

devenu roi, ça vous rend une population plus docile. Sauf 

pour quelques-uns bien sûr qu’il faudrait marquer à la 

culotte. Ces trois années avaient aussi laissé dans l’État 

policier des fissures ouvrant comme des plaies béantes sur 

de nouveaux espaces de liberté. Si rien n’était fait pour 

les colmater, ces petites bandes allaient déverser leurs 

quatre vérités sur toute la population, à coup D’un autre 

monde est possible, mais cette fois-ci avec la preuve pas 

l’exemple que oui, même en plein cœur de Paris, un autre 

monde était bien possible.  

Maintenant que le ciel avait fait tomber la pluie, il me 

revenait de tout décontaminer, tout nettoyer, jusque dans 

les esprits. Après le Seigneur, vint le Fils. Ce sera mon 

jour à moi, Jean-Paul Spark. Par contre, pour toi mon pauvre 

petit Mo, c'est demain que ça va s'arrêter. 

  

Lundi 10 avril 

- Alors mon p’tit Mo, comment ça va ? T’as pas trop eu les 

grelots dans ton panier avec tous ces coups de tonnerre ? 

Remarque t’étais bien au sec toi. Parce que moi je me suis 

pris une vraie saucée en allant visiter ta petite Tania.  

- Putain Spark ! Qu'est-ce que tu lui as fait ?  

- Ohla on va se calmer tout de suite mon p’tit Mo, c’est pas 

moi qui suis aux arrêts hein. La came qu’on a trouvée chez 

toi hier, dans petit rade, sous le zinc de ta copine Tania, 

pour une fois c'est même pas nous qui l'avons déposée. He 

dis, en parlant de Tania, tu l’aimes bien hein la petite 
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Tania ? C’est vrai qu’elle est mignonne Tania. Suis sûr que 

ta femme serait du même avis. Quant à ce qu’elle apprenne 

tout ce que nous on en sait. C’est une autre affaire. 

- Bordel, qu’est-ce que tu veux Spark ? 

- Tchutchutchut. Moi, c’est commissaire Spark. Toi, c’est 

p’tit Mo. Et tu me demandes ce que je veux ? Mais tout mon 

p’tit Mo. Je veux tout. Absolument tout. Les femmes, la 

drogue, les paillettes, le pouvoir, l’argent. Tout ce que tu 

as sans en gros, mais sans même t’en rendre compte. T'es si 

mignon, si tendre que toi avec tes petites mains tu as 

taillé dans la roche la plus belle des pépites, toute bardée 

d’innoncence qui plus est. Et comme qui dirait t’es en train 

de me la servir sur un plateau la pépite. Parce que ton 

bourlingue là, c’est un vrai diamant n'est-ce pas ? Y a tout 

ce qu’il faut. Tu crois que j’y venais seulement pour 

m’encanailler ? Non non mon p’tit Mo. Je présentais le 

propriétaire. Mon domaine, mon royaume que mon petit 

tenancier avait sagement fait sortir de terre.  

- Accouche putain ! Tu veux une plus grosse part, c'est ça 

?  

- Mais non mon p'tit Mo, je t’ai dit. Je veux tout, 

absolument tout. C’est une sacrément bonne idée quand même 

le petit trafic de drogue dans le bar pendant que la maison 

est occupée à chasser le confiné. Moi ça m’a comme qui 

dirait donné des idées nos petites discussions. Tout 

légaliser pour faire rentrer du pognon. C’est pas con. 

D’autant qu’après trois ans de disette, s’il faut tout faire 

repartir l'économie de la rigolade et du comptoir, c’est sûr 

qu’un petit trait de cocaïne par-ci par-là, ça peut aider. 

Si en plus on peut faire œuvre de charité et couvrir le tout 

d’un petit vernis sanitaire, c’est parfait ! N’est-ce pas 
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mon p’tit Mo ? Le truc c’est que toi, t’as pas vraiment ce 

qu’il faut. T’as l’idée, le trait de génie, mais t’as pas ce 

qu’il faut comme dose de compromis pour arriver là où il 

faut. Toi à t’écouter ça resterait comme ça, tout petit, 

pour vivre heureux vivons caché. Mais moi je peux en faire 

quelque chose de grand de ton projet. Regarde-moi. 

Aujourd’hui tu me vois je suis commissaire, mais demain le 

prochain Castaner, c’est moi. Et moi je trouverais tout 

naturel qu’après les mœurs et les cultes, on ajoute les 

drogues à l'intérieur. Moi ça me choque pas. Ça te 

choquerait toi ? 

- T’es vraiment qu’un enculé. 

- Oui c’est ça mon p’tit Mo. C’est normal que tu la 

ressentes cette rancœur. Parce que c’est vrai. Le seul truc 

qui me gêne dans mon petit projet en fait c’est toi. Pas 

seulement toi en liberté, mais toi vivant. Parce que tes 

petits camarades là s’ils te savent en taule, ils vont se 

sentir le devoir de continuer ce que t’as commencé. Et je 

sens qu'ils vont plutôt être du genre gênant. Tandis que toi 

mort, ils pourront comme qui dirait tourner la page, voire 

collaborer à mon petit projet.  

- Touche à un de mes cheveux et tu te feras défoncer espèce 

d’enflure. Tu crois qu'ils seront dupes ? Mais va crever 

Spark ! 

- Oh, mais non t'inquiète pas mon p'tit Mo on va même pas te 

toucher. Tu vois cette fenêtre là ? Oui ? Hé bien c'est par 

là que tu vas passer, sans ménagement, sans chichi, sans 

autre opportunité pour toi que de penser très fort à tous 

ceux que tu vas laisser derrière toi.  

- Laissez-moi les appeler. Laissez-moi au moins leur dire au 

revoir. Je veux parler à ma femme, à ma fille ! 
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- Oh non on va plutôt gentiment se dire qu'on est allé te 

chercher un café pour pouvoir commencer à discuter, que à 

notre grand désarroi dans la peur d'une vie gâchée, t'as 

choisi de sortir avec les honneurs, mais par la fenêtre. 

Alors, c'est sûr qu'un petit doute de zèle policier restera 

à planer dans les airs au-dessus de ton cadavre gisant au 

sol sur les bords de Seine. Mais clairement ça n'a jamais 

été un sujet et en ce moment, c'est vraiment pas le plus 

grave. Voire, je me demande si le préfet ne verra pas cette 

affaire d'un très bon oeil. Une sorte d'opportunité disons 

qui empêchera quelques-uns de tes camarades de se lancer 

dans une thèse sur les moeurs des ministères sous la Ve 

République, vois-tu ? Mais le plus beau dans tout ça, c'est 

que ton rade on va le faire sauter et tes copains avec.  

- Vous pouvez pas faire ça ! Vous êtes vraiment des 

enfoirés. Laissez-moi ! Laissez-moi sortir ! 

- Oh que oui tu vas sortir. Gégé ! Henri ! V’nez voir un peu 

par ici ! Y’a Mo qui voudrait qu’on le fasse danser sur sa 

chaise pour sa nuit de noces ! Si c’est pas beau ça ! Allez 

les gars aidez-moi à le soulever. Allez sois heureux Mo ! 

Chante Mo ! Tes rêves seront réalité ! À toi l’éternité ! 
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