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1. Tenue républicaine 

- Elle est pas très républicaine ta tenue, dis.  

- Hein ? 

- Ta tenue elle est pas très républicaine. 

- Quoi ? 

- T’as vu ta raie quand tu te baisses ? C’est pas très 

républicain ! C’est comme les filles en string dans les collèges 

quoi. Pas très républicain ta raie-publicaine. ahah 

Ah oui c’est drôle. Oui bah c’est la faute au confinement. 

Grossi, raie du plombier. Il est pas républicain le plombier ? 

Tenue républicaine tiens. C’est vrai ça. Faut vraiment avoir le 

débat sur le voile en tête depuis 1989, la commission Stasi, les 

réflexions de Ségolène sur les strings à l’école pour comprendre 

ce qui se joue là. C’est toujours le même débat et bizarrement 

c’est vrai ça concerne peu les garçons. Tantôt on dit aux filles 

porte pas le voile tantôt on leur dit couvre moi ce ventre. Elles 

doivent toujours faire comme on leur dit.  

Alors c’est quoi bien s’habiller ? Je vais pas mettre mon grain 

de sel dans ce débat de merde. Un principe, la liberté. Je vois 

même pas pourquoi on doit absolument s’habiller à la base. À 

part pour le froid peut-être et encore. À voir les jeunes en T-

shirt en plein hiver on croirait que c’est avant tout une 

question de mental. L’homme est né tout nu et tout 

poilu s’écriaient les Fils de theupu dans cette belle et 

magnifique chanson Awalpé parue en 2000 sur l’album La Schnek. 

Ouais Awalpé La Schnek. Et c’est comme ça et rien d’autre.  

Alors qu’on nous fasse pas chier. Et peut-être que ça calmerait 

les ardeurs si on était tous naturistes. Tiens j’aimerais bien 

nous y voir. C’est marrant je suis sûr que les rapports de forces 

seraient pas du tout les mêmes. Pas moyen que les gros 

ventripotents (no offence) aient la place qu’on leur donne 

aujourd’hui. Par contre le jeune gars et la jeune meuf gaulés 

comme des dieux, à l’air un peu conquérant et au corps allant et 

sportif, ça on leur laisserait la place. C’est ça qui se joue 

bien sûr derrière ces questions de vêtements, c’est des rapports 

de pouvoir et rien d’autre. On me demande de me couvrir car mon 

pouvoir est bien trop grand sinon. Mon corps qui ne servirait 

qu’à te barder de complexes. Autre chanson de ce temps-là à toi  

l'ENCUL ! ! ! 
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C'que j'aimerais l'exploser 

Mais ce soir on veut jouer 

Faut s'exécuter 

Mais ne compte pas sur moi pour m'la jouer tête baissée 

Tout l'mépris dans mon regard pour toi est adressé 

D'ailleurs à poil, dis-moi c'que t'y as gagné 

à part de nouveaux complexes pour ta face de frustré 

Voilà ce que nous dit Sinsemilia dans cette autre magnifique 

chanson de ce temps-là Douanier 007. 1998 celle-ci hé bah dis 

donc. Mais faut dire que ça nous ramène à cette époque là aussi 

ces débats de merde. Ça fait 30 ans putain qu’on nous fait chier 

avec ça. Et aujourd’hui on va dire aux filles de porter des 

pantalons qu’on leur interdisait il y a 60 ans. Voilà c’est là 

qu’on en est. Et la robe c’est jusqu’au sol ? et le bustier ? 

Bref enfin oui voilà mon gars, évidemment que derrière ton 

costard tu caches un calbar tout dégueulasse. Et que nous en 

format armée on aurait seulement à nous montrer pour t’écraser. 

Alors aujourd’hui on va dire à des jeunes filles comment 

s’habiller parce qu’on a trop peur de leur puissance exercée 

c’est ça qui se joue là. Trop faible tu es pour soutenir leur 

présence ? Mais c’est putain de malsain ce que ça dit. Ça dit 

que face à l’adolescente, face à la femme de la rue tu te sens 

envahi d’une telle puissance que tu ne peux pas même la contenir 

ou l’épouser. C’est-à-dire vivre en harmonie avec. Mais va te 

soigner putain. 

Et alors le truc que je voulais dire aussi au nom de cette tenue 

républicaine, c’est le masque. Non, mais c’est fou quand même 

que tout le monde le porte ce truc. C’est l’acte républicain par 

excellence. Non, mais je me prononce même pas sur l’opportunité 

de le porter ou non. C’est juste que rouler à 130 c’est se 

protéger et protéger les autres, et bah on est plus à rouler à 

plus de 130 qu’à pas porter le masque dans le métro. Pareil pour 

le ticket. C’est républicain de payer son transport bah c’est 

plus républicain de porter le masque. Quoi d’autre comme analogie 

à la con ? Bon je sais pas, mais je suis sidéré.  

Parce que si quelqu’un ne portait pas son masque, il se ferait 

fusillé peut-être encore plus que la fille du musée d’Orsay. 

C’est complètement dingue. Genre personne ne s’y risque. C’est 

même pas en mode désolé j’ai pas de masque j’ai oublié. Non c’est 

personne ne va dans le métro sans masque. C’est fou. On n’a pas 

envie de se faire choper sur ce terrain-là. Genre t’es une fille 
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et tu mets une jupe au-dessus des genoux ? Bah non en 1930 

personne ne devait s’y risquer non plus.  

Oui d’accord il y a des considérations sanitaires, vies en 

danger, etc. Enfin bon les excès de vitesse aussi hein, les feux 

rouge pareil. Elle a bon dos la préservation de la vie d’autrui. 

Non non il y a plus que ça. Il y a que la foule se déchaînerait 

sur celui qui ne porterait pas son masque et qui dirait je 

t’emmerde t’es la police ou quoi ? Ce qui se passe là c’est un 

mécanisme de contrôle social. On s’en est toujours battu les 

couilles de la vie d’autrui dans le métro. L’autre on le tue.  

À l’inverse, c’est vrai que notre vie on est prêt à la mettre en 

danger sans sourciller, mais à condition d'y gagner quelque 

chose. Là on doit trop peu y gagner. C’est tout. Et c'est 

intéressant d'ailleurs dans l'étude de l'équilibre à trouver 

entre plaisir, comportement, sanction. Quand je conduis vite et 

que je grille le code de la route sur place, j’y gagne quand 

bien même je perds deux points et 135 balles. J’y gagne la 

sensation de vitesse et du temps. Et la supériorité sur l’autre. 

Et ça ça vaut plus que deux points. Porter le masque ou pas 

porter le masque, c’est pareil, j’évite juste les problèmes et 

clairement le plaisir à pas le mettre vaut moins que 135 balles. 

Et en attendant je prie pour pas finir avec les oreilles 

décollées. 
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2. Pharmakon 

Pharmakon. Il paraît que je serais pharmakon. C’est une 

expression utilisée par Bernard Stiegler notamment pour désigner 

ceux qui croient que la technologie est à la fois le remède et 

le mal. Et que du mal elle nous fera passer au remède. Paix à 

son âme, mais franchement j’ai toujours été incapable de le lire, 

donc tout bien expliqué ici. On se retrouve alors à accepter 

cette marche en avant de la technologie sans forcément la 

questionner tout en acceptant l’idée qu’il y ait du bon, du 

mauvais, mais qu’en gros on finisse par s’en sortir. Parce que 

la technologie va nous apporter des solutions.  

Non je ne crois pas être de ceux-là. J’aime la technologie, 

j’aime les prouesses techniques. Mais je n’aime pas tout ce 

qu’elles véhiculent ou incarnent. Je n’aime pas l’idée du 

nucléaire par exemple. Je n’aime pas trois choses dans le 

nucléaire. Tout d’abord, sa centralisation c’est-à-dire confier 

à des entreprises et quelques personnes qui se croient un peu 

plus sachantes que les autres des décisions très structurantes 

pour l’ensemble de la société avec très peu de contrôle dessus. 

Je n’aime pas non plus les déchets, car on ne peut jamais être 

sûr, et franchement j’aime pas l’idée de laisser des trucs dans 

du béton à je sais pas combien sous terre pour des années et des 

années sans qu’on sache ce qu’il advienne. Enfin, la course en 

avant de la consommation. Donc non.  

Et pourtant oui. Parce que c’est sur ça que nous vivons tous en 

France, c’est à ça que nous devons notre énergie à faible carbone 

et parce qu’aujourd’hui nous n’avons pas le choix. Sauf à 

considérer qu’on sort de ce système-là. Et je n’y ai aucun 

problème. Amish forever my friend. Franchement vivre dans la 

nature avec trois fois rien je ne rêve que de ça. Manque de pot 

on peut pas scolariser correctement dans ces conditions-là, on 

peut pas exercer d’activité un peu sociale. On vit un peu trop 

seul quoi.  

La société implique ces choix néfastes liés à la technologie. 

Pareil pour le téléphone portable. C’est une véritable 

catastrophe en termes d’exploitation des terres rares. Il faut 

vraiment lire la guerre des métaux rares. Avec la société des 

énergies propres, il n’y a que nos centres-ville que l’on rend 

propres. On continue à dégueulasser plus que jamais la terre 

entière et à participer à une société extrêmement polluante. 

Bref. C’est la cata.  

Vraiment je suis ouvert à l’idée de tout lâcher. Mais ça veut 

dire se priver d’internet, de pas mal d’idées échangées qui nous 

font nous épanouir. Évidemment on n’a pas besoin de ça pour aller 

en librairie ou à la bibliothèque du quartier et lire. 

https://www.franceculture.fr/emissions/ce-qui-nous-arrive-sur-la-toile/internet-nest-pas-neutre-internet-est-un-pharmakon
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Évidemment. C’est juste plus compliqué. Très compliqué. Mais on 

peut le faire oui. J’en connais pas beaucoup qui le font cela 

dit. Mais c’est possible que ça me fasse énormément de bien. 

Après ça veut dire ne pas publier ici. Pas grave vous me direz. 

Et puis la consommation électrique de ces pages est tout de même 

très minime.  

Alors maintenant on se situe où par rapport à la 5G. Parce qu’en 

France c’est fou ce qu’on vit comme débat là-dessus. Je dis c’est 

fou au sens de C’est bien. On veut débattre de la technologie. 

Très peu auront les outils au début, mais on expliquera comme on 

nous a expliqué et ensemble on ira plus loin que tout seul dans 

notre coin. On posera plus de question qu’on osera pas poser, 

mais qui déjà il y a plus de trois ans nous faisait dire A quoi 

bon ? C’est marrant parce qu’à cette époque-là, la question 

était est-ce que la 5G va nuire à la neutralité du net. La blague 

personne ne connait les deux termes de l’équation et c’était le 

biggest problem ever. Maintenant résolu. Mais bon c’est drôle.  

L’idée maintenant est de savoir si la société qui va avec est 

comme on veut ou non. On se trompe de débat. Si on veut attaquer 

la société de surveillance, ce n’est pas la 5G qu’on doit 

attaquer, c’est toute la législation entourant internet, c’est 

la façon dont internet est aujourd’hui organisé. C’est pas une 

technologie mobile qui détermine ça. C’est la façon dont les 

réseaux sociaux gouvernent nos vies, c’est le rôle des 

smartphones, c’est la législation sur le suivi des personnes en 

ligne au service d’autorités étatiques ou d’entités privées. Ça 

ça existe en 2G, en ADSL aussi. C’est exactement le même 

problème. L’argument est de dire que c’est une technologie qui 

accroit l’exposition à ces comportements parce qu’elle 

intensifie ces comportements.  

C’est toujours la même chose. Est-ce qu’on va plus mourir tuer 

surveiller avec l’avancement des technologies. Est-ce que je tue 

plus avec une machette ou la bombe H ? Je n’en sais foutre rien. 

Je sais que le problème ça reste l’Humanité et que la mortalité 

de masse elle a pas besoin de la technologie pour exister. Après 

y a des choses qui me débectent singulièrement dans les aspects 

techniques de la mortalité. Les drones. C’est vraiment une 

horreur. Mais la pire chose à laquelle ça me renvoie c’est avant 

tout le fait que des familles innocentes puissent imploser comme 

ça. Et ça, c’est le fait humain derrière la technologie. C’est 

juste que le drone rend la chose je ne pas dire encore plus 

horrible, car ça l’est déjà, mais franchement abominable comme 

si ça l’était pas déjà par d’autres moyens.  

C’est quand même fou. C’est absolument insupportable cette idée 

qu’on veuille nous surveiller tout le temps. Cette idée que 

l’État, les entreprises veuillent regarder nos comportements et 

finalement nous empêcher de faire ce qu’on veut par principe. Or 
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c’est quand même à l’inverse de ça qu’a agi internet à la base. 

C’est à l’inverse de ça qu’avance la technologie. Donc oui je 

dois être pharmakon. À condition de se dire qu’on s’attaque aux 

problèmes du genre humain. Sa volonté d’emprise sur l’autre, de 

dicter les comportements, de nuire, qu’on s’amuse, qu’on 

s’intéresse, qu’on écoute. Pour ça c’est sur le genre humain 

qu’on doit travailler. Rien d’autre. La technologie au fond on 

s’en fout. 
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3. Société toxique 

On vit dans une société toxique. Voilà. Société toxicisée, 

société toxico, société accro, société obsédée, société 

intoxiquée à des substances. Substances venues d’ailleurs ou 

venues d’elle-même, venues de nos cerveaux, de nos actes, c’est 

venu de nulle part sinon de nous-mêmes. C’est la société du 

risque d’Ulrich Beck. Notre société est porteuse de ses propres 

risques. Nous sommes la toxine de notre monde. Notre 

hyperindustrialisme est notre substance addictive. Notre 

masculinisme, notre virilisme, notre nombrilisme sont les 

principes actifs de notre intoxication à la violence, à la 

domination. 

Le divertissement est toxique. Sortir du monde qui nous entoure 

pour nous plonger dans celui de nos créations, de notre lumière 

bleue, de nos peurs bleues, de nos rêves sombres. Nous nous 

divertissons de la nature qui nous ennuie. Regarder les arbres 

pousser et les nuages passés, non ce n’est pas assez, nous devons 

avoir plus, alors nous créons. Nous créons jusqu’à détruire, 

jusqu’à nous détruire. Auto-destruction trumpienne. J’ai un 

bouton rouge plus gros que celui de Kim Jung Un. Pouf explosion. 

Destruction à l’uranium. Constellation de chair humaine. Tu 

n’existes plus. 

Toxicité du pouvoir, de la volonté d’écraser. De la volonté 

assouvie sur l’autel de l’autre que l’on ignore et que l’on peut 

détruire. L’Occident intoxique le Sud. Littéralement. Nous 

demandons des objets qui tuent les autres dans cet ailleurs bien 

existant de la planète Terre. Nous trempons nos poulets dans le 

chlore. Nous aspergeons nos blés de poisons. Nous enfouissons 

les déchets radioactifs. Et nous nous plaignons de la nature qui 

pue, du compost du bas de la rue. Pas assez toxique.  

Et l’air devient irrespirable. Dans les mégalopoles. Dans les 

villes sans ciel. Dans nos villes. L’air est chargé d’aérosols 

que nous expulsons de nos bouches. Le virus se colle partout. 

Nos mains laissent partout sur les poignées de porte, les murs, 

les tables, les chaises leurs traces pleines de microbes. Peintes 

en rose, nous ferions un monde rose. Mais non, elles sont pleines 

de microbes et peindre les murs est interdit.  

Le baiser est toxique. L’embrassade est contaminante. Porter la 

vie devient un facteur de risque encore plus grand. Nous ne 

pouvons plus ne pas craindre. Les symptômes des non-malades 

futurs malades sont l’angoisse, la culpabilité, le doute, la 

peur, l’incertitude. Une chape de plomb sur le futur. Le futur 

verrouillé. Entaché. Il nous faudra attendre l’été pour 

l’enlever ce masque. C’est certain. Rien ne nous permettra de 

l’enlever avant. Je ne vois pas de dirigeant dire, avant que 

nous nous fassions vacciner C’est bon vous pouvez tomber les 
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masques. Non personne ne se risquera à dire cela. La souffrance 

infligée est bien trop faible pour que ce risque soit pris. Alors 

nous nous habituons. Nous portons le masque.  

Virilité, domination, contamination alimentaire, stupidité, 

commentaires haineux. La vie est devenue malade. La société 

n’existe plus. Il n’y a que chez soi et à vélo, autour d’une 

assiette dans un bistrot que l’on vit la vie libre et non 

protégée. Ou plutôt si protégée de l’humanité malade. Vélo, 

bistrot, dodo. Voilà la vie de demain. Il n’y a plus de boulot. 

Nous allons nous sauver par l’absence de boulot. Mais c’est trop 

dur à accepter pour tous ceux qui veulent préserver un monde 

malade, ce monde qui nous empoisonne. Nous tue littéralement et 

ne nous fait en rien progresser.  

Laissez-nous seulement lire et boire un verre à moitié allongé. 

Laissez-nous gambader. On ne soigne pas avec une camisole. Je 

suis désolé. Je ne parle pas du masque. Je parle de ces 

assignations astringentes et astreignantes de la vie civilisée. 

La toxicité se soignera avec la liberté. Concrètement ça veut 

dire quoi ? Nous libérer du métro, du boulot et des bolos. 
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4. Le temps de l'oubli 

Temps qui glisse. Eau de pluie qui lave l’agenda. Oublis. Cette 

nuit trois personnes étaient invitées pour dîner. Je l’avais 

complètement oublié. Elles allaient venir. On allait s’arranger. 

Oublis dans l’agenda. Pire angoisse du conseiller. Les 

évènements qui décrochent les uns après les autres. On arrive 

plus à les attraper. Ils se font embarquer par l’eau de pluie. 

On est débordé, emporté par la marée. Bientôt on sera noyé.  

Noyé on l’est déjà face à la machine étatique, arme atomique de 

destruction des volontés. On peut hurler, gueuler, il y aura 

toujours la position de l’État qui s’imposera. Et comme par 

enchantement nous verrons même les gueulards disparaître. Eux 

aussi lavés par l’eau de pluie. Ils sont là comme des pieds qui 

se lèvent par réflexe quand on tape sur le genou. Amish ! Hop 

pied qui se lève. Fréquences attribuées coucouche panier. Ça va 

être quoi le prochain stimulus ? Il les épuise le président et 

il s’en fout. Lui il avance. Les autres se lèvent comme des 

pieds. À force de réflexes et de réactions incontrôlées, ils 

vont se fatiguer. Ils ne s’en rendent même pas compte. Ils 

croient gagner des points, mais rien du tout.  

Soit t’es un homme du président soit t’es rien du tout. Alors il 

vaut mieux être rien du tout. Se départir de tout ça. Voir où le 

torrent nous amènera. Regarder le ciel sur le chemin, se laisser 

porter par la rivière. Ouvrir un bouquin et pas oublier de 

respirer. J’ai bien trop oublié de respirer ces temps-ci. Alors 

tout s’accumule par couche successive sans que la respiration ne 

les éloigne de moi, les unes des autres. Elles sont comme des 

papiers collés à ma peau dont je n’arrive pas à me dégager.  

Je mets ça là car je crois qu’il faut documenter ce que la 

période nous fait. Peut-être réagissons-nous tous de la même 

manière. Peut-être pas, mais c’est important d’avoir cette 

constellation des réactions. L’imprévisible nous fait ça. Les 

décisions de l’État nous font ça. On ne sait pas à quelle sauce 

on va être mangé. Et par la fatalité et par le grand Léviathan. 

On est comme de petits objets.  

Meilleure excuse en même temps pour lâcher devant ses angoisses, 

ses obligations. Mais même pas. Il y a des choses que l’on veut 

faire et que l’on ne pourra pas faire. Se retrouver. Prendre du 

bon temps ensemble. Et il y a ces choses qui nous angoissent et 

qu’on va devoir se coltiner. Les cours à distance. C’est 

angoissant. C’est angoissant parce qu’on ne sait pas. Une amie 

me racontait qu’elle avait un cours à distance sur un sujet 

technique face à un public étranger, mais sans voir ses 

étudiants. Ils ne répondaient que par tchat interposé. 

Impression d’être face au néant six heures durant. Parler dans 

le vide. Pire que parler dans le vide. Se demander si on est 
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écouté. Essayer de capter l’interaction à travers un écran. Ça 

aussi ça nous échappe.  

La rationalité nous échappe. Nous y sommes tellement habitués 

désormais que nous savons déjà aujourd’hui que demain nous allons 

subir de plein fouet la misère de leurs décisions. Qu’ils ne 

ferment pas les crèches, ma vie peut être un long fleuve 

tranquille le temps d’un semi-confinement. Qu’ils ferment les 

crèches, je suis un homme mort. Entendez-moi bien je ferais tout 

pour passer du temps avec ma fille, mais pas pour assister à 

cette collision répétée mail après mail, coup de fil après coup 

de fil, entre mon envie et ma soumission. Là c’est l’explosion. 

C’est dommage on a bien travaillé sur ce bookclub féministe. Il 

prend une très très jolie forme. Il ferait du bien à des dizaines 

de gens. Il souderait une communauté. Il nous enrichirait. Et 

peut-être que l’on ne pourra pas. Alors que c’est de cela dont 

on a besoin. S’écouter les uns les autres, les unes, les uns. Et 

laisser le temps filer, en s’oubliant.  
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5. Police 

4 flics dans le métro. Têtes rasées sur le côté, très court sur 

le dessus. En bleu très sombre. Gilets pare-balles. Bottines. 

Flingues. Matraques. Gaz. Marqué police dans le dos. Écusson sur 

l’épaule.  

Ça roule des épaules. Ça met les pouces dans la ceinture. Ça 

regarde d’un regard fatigué avec les paupières qui tombent sur 

l’iris. Ça prend un air désabusé. Ça écarte les coudes des cotes. 

Ça fait style ça a des gros muscles. Ça a des muscles. Ça sort 

de la salle. Ça a des tatouages. Ça marche d’un pas nonchalant. 

Ça traîne les pattes. Ça s’adosse à la porte. Ça demande à 

dormir. Ça parle comme des loubards.  

C’est quatre loustics qui sont censés incarner l’ordre. Mais ils 

roulent pour qui exactement ? C’est quoi leur ordre à eux ? C’est 

la République ? L’attachement à la cause publique ? La paix 

civile ? Une société apaisée ? 

Ça doit avoir envie de calme, c’est sûr. Ils doivent être excédés 

au premier pet de travers. Prêt à user de cette masse protéinique 

accumulée, pour rien. Tout ce qui compte probablement pour eux 

c’est ce qui se passe à la salle. À l’entrainement. Sous la 

douche quand ils regardent leur corps. C’est leur consolation. 

La valeur refuge. Ils n’ont que leur corps. Il ne faut pas qu’il 

les abandonne. Ils le mettent en tension.  

Au premier sandwich saucisson, ils tombent en désarrois. 

Pourtant viendra bientôt la pause de midi. Il faudra veiller ce 

soir à ne pas manger autre chose que le potage de mémé. Il n’y 

a probablement pas de mémé à la maison. Pas plus qu’il n’y en a 

dans leur patrouille. Est-ce bien normal de laisser quatre gars 

gonflés ensemble patrouille dans le métro ? Est-ce bien qu’ils 

fonctionnent en vase clos ? Ne doivent-ils pas être accompagnés 

d’un autre type ? De quelqu’un de moins porté sur les biceps ?  

Ils me font soudainement penser à d’autres que j’écoutais parler 

de leur session de paintball. De vraies racailles. Pas de doute, 

la République ils s’en foutent. Ils ne roulent pas pour la 

République, ils roulent pour dominer, mater, sanctionner, 

reprendre celui qui s’écarte du chemin. Ils s’en foutent de la 

ligne telle qu’elle est tracée. Ils guettent celui qui la 

franchit et souhaitent juste le sanctionner pour affirmer sur 

lui leur pouvoir de sanctionner, de réprimer, de s’imposer auprès 

de lui comme plus légitimes, comme plus forts, comme reconnus.  

On leur a accordé une reconnaissance, une confiance en étant 

gardien de la paix. Ils ont eu une reconnaissance qu’ils n’ont 

probablement jamais eue avant. Alors pour ça ils sont 

reconnaissants. Et ils appliqueront donc la règle pour s’assurer 
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que ce regard bienveillant ne les quittera pas. Qu’ils ne 

décevront pas. Alors ils y mettent tout le zèle qu’ils ont en 

stock. Et ça leur fait pousser des ailes soudainement cette 

puissance. Et comme il n’y a pas de limite. Ils peuvent partir 

en vrille. Leur toute-puissance virile peut exploser au grand 

jour ou à la gueule du gars, c’est pareil. 

Moi ça, je ne le vois pas. Enfin si je le vois. Pour la première 

fois depuis longtemps, pour la troisième fois seulement sur ce 

trajet sur je prends depuis quatre ans, j’ai vu un blanc se faire 

contrôler. La troisième fois. Tous les autres, ils n’étaient pas 

blancs. Ils étaient de toutes les couleurs du monde, mais pas 

blancs. Voilà un premier signe de toute puissance incontrôlée.  

Autre chose que je vois ou plutôt que j’entends. Les sirènes 

évidemment. Je les entends hurler sur l’avenue. C’est la partie 

émergée de l’iceberg pour le jeune bourgeois éduqué. C’est la 

seule chose que je peux subir de la misère policière si ce n’est 

ces spectacles désolants de la discrimination au faciès. 

Toujours des gens de couleur qui se font arrêter, contrôler, 

humilier. Moi je ne fais que voir de loin et entendre derrière 

mon double vitrage dans mon salon. Mais c’est déjà bien trop. 

Bien trop pour tolérer. Alors que faire ? S’y exposer pour forcer 

à changer ? Ou fuir pour pouvoir se reposer. Parce que si on 

peut y échapper il n’y a pas de raison de subir. C’est la lâcheté. 

Ou les deux se reposer, se protéger pour pouvoir lutter. Sans 

être victime soi-même. Constater, dénoncer, ne rien tolérer des 

abus policiers. 
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6. Grave 

C’est pas grave. non c’est pas grave. Grave. C’est quoi grave. 

Grave c’est en bas. Dans la voix. C’est ce qui tape comme une 

basse. Basson, contrebasse. Un gros son sorti des ténèbres. D’une 

antre profonde. Grave c’est dans le ventre, ça vibre là-haut, 

mais c’est en bas que ça agité. C’est ce qui est grave qui fait 

gerber direct. Impact immédiat dans l’estomac. Oui c’est bien là 

en bas. Et ça remonte. Ça fait grrr dans la gorge, mais ça 

résonne dans le ventre.  

Graaaave. C’est profond. Ça gave quand même. Même si c’est pas 

grave. C’est gras. Ça colle ça fait du mal. Mais c’est pas grave. 

Ça a un sale goût. C’est pas gai. C’est le chou rave. Allez on 

déglutit on avale. C’est pas grave. Un trait d’eau et dodo. On 

passe à autre chose. Le lendemain ce sera oublié. À moins de le 

ressortir dans quelques années. Ce moment de honte passée que 

l’on voulait oublier. Mais non ça ressort dans la rue. Alors ça 

prend au dépourvu et ça sort de la bouche comme ça des tréfonds. 

On se dit Oh le con. 

C’est quoi qui est grave ? C’est ce qui fait mal. Mal pour 

longtemps. Mal dans le temps. C’est la douleur non bénigne. Non 

passagère. Celle que l’on n’oublie pas. Que l’on ne peut pas 

oublier parce qu’elle se rappelle à nous et nous oblige. Elle 

nous dicte son cours. Nous n’en voulions pas de cette vie-là. 

Mais voilà qu’on y est parce que oui c’était bien grave. C’est 

plus que pénible. Comme le cobureau graveleux. Celui qui fait 

les bonnes blagues sur les collègues. Bien grave lui. 

C’est grave parce que ça offense nos principes et nos valeurs. 

On a mal à la France quand c’est grave. Faut vraiment avoir nui 

à autrui pour que ce soit grave. Ou à soi-même. C’est l’autre 

qui nous dit que c’est grave. Nous on est juste trop débile ou 

trop malchanceux. Mais faut vraiment faire face à la perte 

irrécupérable. C’est la disparition provoquée non naturelle qui 

est grave. C’est ce qui est de notre fait. Ce qui n’est pas nous, 

c’est la nature, c’est pas l’humanité alors on laisse pisser. 

C’est comme ça c’est tout. Mais quand ça vient de nous alors oui 

ça peut être grave. 

Ce qui est grave c’est ce qui ne peut plus être raisonné, c’est 

ce qui est répété malgré nous, malgré tout. On ne veut pas que 

ça arrive, on fait tout pour le condamner, mais c’est là et on 

ne le veut pas. Alors c’est grave.  

C’est grave parce que c’est gravé bien entendu parce que ce qui 

est grave est gravé dans le marbre, dans le temps. Sinon ce ne 

serait pas grave. Ça pourrait être rattrapé. Alors ce qui est 

grave c’est de ne pouvoir revenir en arrière. On avait une 

occasion de ne pas tout faire foirer et on l’a manqué. Comme un 
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con. On aurait mieux fait de la fermer, de se taire, de ne rien 

faire. Irrécupérable vous dis-je. Parce qu’en plus on a beau 

pardonner. Même ce qui n’est pas le fruit d’une erreur, mais 

d’une volonté. Souvent c’est répété. Alors là c’est grave. 

C’est pas grave. Donc quoi ? Il faut laisser derrière ? Laisser 
pisser ? Allez, on passe au coup d’après. N’est-ce pas plus 

facile quand c’est grave justement, de passer au coup d’après ? 

N’est-on pas déjà un peu mort quand on a gravé son sort. Ça ne 

peut pas être plus grave. Ça l’est déjà. Il y aurait différentes 

gravités ? Non nous sommes soumis à la même gravité. Celle du 

centre de la Terre. Une force indépassable qui nous attire vers 

le sol. Pour finalement nous y engouffrer. Abandonnons-nous à la 

gravité. Faisons-le en harmonie. Laissons-nous tomber. 

Il y a bien le jugement et alors ? Pas grave lui non plus. On 

l’oublie. À l’intérieur de soi, rien n’est grave. C’est le miroir 

qui nous projette dans la gravité. C’est lui qui est notre 

grotte, notre gouffre. La profondeur de l’humanité. C’est 

finalement celui qui dit que ce n’est pas grave qui induit en 

nous ce risque profond de faire quelque chose de grave. On a 

vraiment envie de lui dire Bah dis rien alors si c’est pas grave. 

Mais surtout tu m’inquiètes ça veut dire qu’un jour je pourrais 

vraiment faire quelque chose de grave, d’irrécupérable ? C’est 

inquiétant tout de même. Tout ça parce que son poney n’a pas 

avancé au pas qu’il fallait. Je suis mortifié. 
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7. Yoga 

La rentrée se pointant j’avais réservé mon petit weekend de yoga. 

On s’autorise ça. De temps en temps. Peu de temps avant ce 

weekend là, Emmanuel Carrère sort Yoga. De toute évidence, je 

sais que ce sera un de mes ouvrages préférés. Ce qu’il écrit me 

forge profondément. Alors forcément quand j’arrive à mon weekend 

yogique, vous comprenez, j’apporte aussi un peu de lui dans mes 

bagages.  

Déjà sur le quai de la gare d’Austerlitz, on se demande ce qu’on 

fout là. La gare est en travaux. Des bâtiments comme détruits 

par la guerre. Une guerre moderne. Sarajevo. Le reste est couvert 

de toiles de chantier et d’échafaudages, personne dans la gare. 

On se croirait dans un monde abandonné. Pourtant cette gare on 

la connait mieux que d’autres peut-être. Les trains de nuit des 

vacances d’hiver comme d’été en partaient. Enfant impatient de 

monter dans le train-couchette. MacDo du samedi midi devant le 

jardin des plantes. Et puis cette voie pour voitures qui 

traversait la gare depuis les quais. Oui oui on pouvait passer 

en voiture dans la gare. Le long du métro de la ligne 5. Mais 

aujourd’hui c’est un autre monde. Un monde post-apocalyptique. 

Un monde abandonné. De là, quelques trains partent encore. Des 

passagers. Évidemment un couple de yogis. Dans ce lieu si 

familier, je les suis. Dans le train, je les suis. Ils ne me 

voient pas. Ne savent pas que nous allons passer le weekend 

ensemble. Moi je le sais. Je rebrousse chemin. J’en ai assez vu. 

Sympa. Ça va. Je peux m’installer et continuer de lire mon Yoga.  

À l’arrivée ils sont perdus et moi pas. Bizarrement. Je leur 

dis On va par là ? Ils sont surpris, je fais comme si je les 

guidais. C’est inquiétant vous me direz. Au fond fois de la très 

grande couronne, un homme surgi de derrière les bosquets et vous 

dit sans que vous l’ayez remarqué depuis la gare d’arrivée On y 

va ? Oui bien sûr je suis là pour le yoga. Allez venez avec moi. 

La montée vers le lieu où nous sommes invités se transforme en 

confession intime. Forcément tout le monde est inquiet. Ces deux 

jeunes gens qui rigolent sur le chemin. Vont-ils nous enfermer 

et nous torturer ? Non ce ne sont que des habitants.  

Une fois arrivé, on monte un chemin. On se dit qu’on va peut-

être finir nos jours ici, dans ce grand parc au milieu des 

arbres. Qui le saura ? C’est sûr ça va finir en slasher movie. 
Deux minutes que je les ai rencontrés et l’on se dit qu’au moins 

en voiture on aurait pu se barrer fissa quand le maître yogique 

voudra nous couper en rondelles au hachoir à main. On continue 

d’avancer. Demeure en construction sur la droite. Encore une 

image de monde abandonné avec ces bâches qui volent au vent. 

Pourquoi ces travaux sont-ils interrompus ? Les ouvriers ont-

ils été mangés ?  
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On passe le pas de la porte. Et j’ai décidé de continuer à être 

inquiétant. Alors je retire mes chaussures dès l’entrée comme si 

j’étais habitué. Seulement parce que j’avais vu sur le feuillet 

qui nous avait été envoyé que la maisonnée était sans chaussures. 

Et voilà Éric. Éric de blanc vêtu. Petit Éric. Vêtements de coton 

pas très divinité, pas très yogi. Un peu Carrefour ou Prisunic 

on sait pas trop. Mais il a des bracelets. Ce sera donc lui le 

gourou. Voilà. Il a le cheveu ras et gris bien délimité sur le 

front. Les yeux très cernés. En bas et en haut des globes. 

Fatigué Eric. Peut-être qu’il a mangé un bout de tofu pas bon on 

ne sait pas.  

Il nous montre nos quartiers. La demeure se veut classique. On 

monte. Les chambres sont grandes. C’est propre. On se dit 

forcément qu’en réalité personne n’a jamais dormi et ne dormira 

jamais ici. Parce qu’Éric les a tous tués.  

Peu de temps après. Première séance de yoga. C’est parti. Son 

lotus est impéc. Magnfique Eric. Oh j’adore cette odeuuur. Voilà 

Sylvie. Qui n’a jamais donc senti de papier d’Arménie. Merci 

Sylvie. On va passer une super journée toi et moi. Blocs. Tapis. 

Couverture. Tout le monde s’installe. Les premiers se mettent en 

tailleur évidemment pour faire comme Éric. Mais le truc c’est 

que Éric va se mettre à parler. Et disons que Éric le gourou 

quand il parle, ça prend des plombes. Et puis Éric il parle avec 

le dos droit et les pieds dans les mains et il fait des cercles 

avec son buste. Clairement comme s’il voulait lâcher des petits 

pets discrets ou se remettre le dos. En tous les cas, c’est très 

énervant.  

Mais pas autant que ce qu’il dit. D’emblée, il nous fait la 

morale. Il nous donne sa lecture du monde du Yoga. Moi ça fait 

25 ans que je fais du hatha yoga. On dit que c’est la base, mais 

la base de quoi ? Le yoga c’est pas un sport. Le yoga c’est pas 

ci c’est pas ça. C’est un mode de vie. Merci mon gars. Je t’ai 

pas attendu pour lire les yoga sutra. Ferme ta gueule et laisse-

nous respirer. Om1...Om2...Om3... Puis plus tard Undt Theu Undt 

Theu. En crachant un peu comme ça il fera Éric avec son petit 

casque Bluetooth qu’il aura sorti pour l’occasion de la 

méditation le dimanche matin. Pourquoi pas le reste du temps, 

pourquoi là ? On ne saura jamais. Mais on a beau être là pour 

explorer son âme, c’est ce qu’on se demande. Pourquoi ce petit 

casque. D’ailleurs il marche bien hein y a pas à dire.  

Non, mais moi je suis dans la bienveillance, dans le non-

jugement, dans l’absence d’attachement matériel, faut pas croire 

hein. Par exemple Sylvie quand elle nous dira au dîner qu’elle 

fait du yoga tradi avec Jean-Pierre, son prof, Jean-Pierre, je 

respecte. Quand elle nous dit après que sa pratique tourne 

essentiellement autour d’une appli. Franchement je respecte. Y 

a pas de sujet. Je suis bienveillant. Faut juste se rendre compte 
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que l’on vit dans un monde où ça existe. Et tout d’un coup tout 

chavire. Vous avez plus trop de repère. Éric qu’il y a 25 ans 

vous aviez croisé mécanicien. Il est gourou aujourd’hui. Jean-

Pierre qui était à la compta. Idem. Gourous les mecs. Ils sont 

maîtres. Bon par contre Éric sur son calbute de taulard y a 

toujours marqué New York City sur l’élastique hein. Mais gourou. 

Et Sylvie elle fait ses cours avec sa montre connectée, mais 

elle est tradi hein Sylvie, pas dans la performance du tout la 

Sylvie.  

Non, mais Sylvie moi je suis pas dans le jugement, mais elle va 

pas bien, ça se voit de suite. La gueule, le débit verbal. On 

n’a pas besoin d’attendre le petit déjeuner du lendemain pour 

savoir qu’elle est à un tournant de sa vie où après 22 ans de 

boîte à conduire sa Quattro break, elle est pas sûre de savoir 

prendre le prochain virage. Donc elle est en quête de 

spiritualité, mais en Audi. Faut pas déconner.  

Bref, revenons à nos montons. Éric lui il tangue depuis une bonne 

demi-heure pour nous dire qu’on est un peu des gros cons. Ce qui 

est sûrement vrai. Pas de sujet là-dessus. C’est juste que le 

gars ne rayonne pas le super karma. Quand vous le retrouvez le 

dimanche matin dans la salle de pratique assis en tailleur avec 

une lumière orangée, il devient même carrément flippant. Il 

attend. Il cherche lui aussi à éveiller le soupçon. A-t-il passé 

la nuit en lotus, assis là ? Sans bouger ? Le mec ne pisse jamais 

en fait. Le mec ne s’est pas ce qu’est avoir des fourmis. Le mec 

est droit.  

Et moi je me revoie en point d’interrogation essayant de me tirer 

vers le haut sans que mon dos veuille faire autre chose qu’un 

arrondi, sans que mes jambes ne puissent se plier, sans que mon 

sang ne circule dans mon corps, sans sentir mes jambes. En ayant 

mal, très clairement. Mais en restant là près de la cheminée, 

avec cette odeur de bouffe qui vient de la porte juste à côté de 

moi. Là où se fait notre manger. Je me dis que ma place est peut-

être plus là-bas qu’à mal me contorsionner ici. Mais avec le 

sourire. 

Oui parce que Éric c’est un peu le mec qui vous dit Souriez, 

mais en faisant la gueule. Et franchement ça donne pas envie de 

sourire. Enfin, croyez pas, moi j’ai souri. À chaque fois que ça 

me déchirait le dos, les jambes, les hanches. Je souriais. 

Détendre le visage ? ok. Mais je souris. Je sens littéralement 

plus mes pieds ? Je souris. Pas de souci, je souris, je suis 

yogi.  

Après moi je dis ses asanas ils étaient corec’. Moi je leur dis 

bravo à ses asanas. Il les enseigne bien après avoir bien chié 

sur le vinyasa. Mais j’avais envie de lui dire. Franchement t’es 

pas obligé si ça te fait chier. Mais non ça a pas l’air de le 
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faire chier parce que ça lui permet de nous parler de force et 

de puissance, mais attention sans être dans la performance. Ah 

ça non. Après moi j’étais vraiment là pour lui indiquer que 

j’avais compris que c’était pas une affaire de performance. Avec 

un lever de jambes d’approximativement 5° au maximum du zénith, 

on peut pas dire qu’on est vraiment dans la souplesse.  

Moi c’est pour ça que j’adore le Yin Yoga. Le Yin Yoga, c’est 

quoi ? c’est un yoga où y a pas de mensonge pas d’alignement 

rien. Tu prends une posture bien inconfortable au début et tu 

laisses la terre t’attirer à elle. Donc tu descends dans la 

terre. Et chacun du coup va comme il peut. Ce qui fait qu’en 

cours de Yin, personne n’a la même position. On peut prendre des 

coussins et tout pour s’aider si jamais on veut poser quelque 

chose, sa tête, son cul, ses coudes. Parce que les poses durent 

5, 6 minutes. Donc on a vraiment le temps de méditer. C’est 

fantastique. Pour peu que vous ayez quelqu’un qui vous emmène 

pendant ces minutes, le résultat peut être édifiant. Vous pouvez 

littéralement sortir de votre corps. Le voir se transformer en 

un morceau de pierre d’où sort de l’air. Vous pouvez vous assoir 

à côté de vos narines et voir l’air rentrer et sortir. Vous 

pouvez oublier la douleur, l’alléger considérablement au point 

de rester sur vos doigts de pieds repliés pendant de très longues 

minutes. Ce qui est sinon excessivement douloureux. Vous pouvez 

même voir de la lumière entre vos deux yeux. Ça bouge comme un 

écran de veille de Windows en noir et blanc. Vous suivez la 

lumière et vous respirez. Et après vous vous allongez. L’énergie 

décuplée circule dans votre corps. La nuit, après, vous dormez 

comme un bébé. Alors que précisément vous n’avez pas bougé.  

Et vous êtes en paix. Vous avez envie que ça dure toute la vie. 

D’inverser le rapport aux choses, de ne rien faire que de rester 

là. Vous avez seulement pris une position, laissé la gravité 

agir et respiré. Posément, calmement. Mais surtout d’entrée de 

jeu, vous définissez une intention. Genre J’ai envie d’être 

libre ou Je vais passer une bonne soirée. Et vous prenez ce temps 

pour vous. C’est du temps que vous vous offrez. Bref on est dans 

le positif intégral, dans le non-jugement total, dans 

l’acceptation, dans la reconnaissance. On est soi et on est tout. 

On est un pour de vrai. À la fois seul et avec l’univers tout 

autour. Parce que vous avez beau être au 5e étage d’un HLM en 

vrai, vous êtes directement relié au centre de la Terre et vous 

sentez les ondes vibrer quand elle fait le bol chanter. Vous 

êtes la sensation. Vous vous transportez dans la sensation. Je 

vous jure c’est fabuleux.  

Alors c’est sûr comme c’est tolérant, ça force pas franchement 

à être méga souple. Mais franchement je préfère ne pas être 

souple dans mon corps que ne pas être souple dans ma tête. Et 

avec Kristina Kung Fu on peut dire qu’on était les exacts 

opposés. Kristina, tu lui dis un truc, elle te dit non. Direct. 
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Elle s’appelle Kung Fu parce qu’elle fait des arts martiaux. 

Elle habite dans le 9’4. Elle cherche même pas. Elle te contredit 

immédiatement. Elle veut rigoler dans la vie Kristina ? Non. 

Elle rigole pas. Alors forcément on se dit qu’un weekend comme 

ça, au baromètre de sa vie, ça devait vraiment être la panacée. 

Le fun intégral. L’expérience drolatique ultime. Kristina, tu 

lui dis Demain on se parle pas avant la fin de la méditation, 

évidemment à 7h le dimanche matin elle te dit bonjour. Et bah là 

t’aurais pas fait vœu de silence pour la matinée, t’aurais 

vraiment envie de lui dire que tout, mais pas ça. Enfin non pas 

tout exactement parce que Sylvie, elle avait l’air d’y tenir à 

son café croissant du dimanche matin. Mais attention tradi hein. 

Pas de jugement. Vraiment pas de jugement.  

Seulement moi à entendre Éric, Sylvie, Kristina, c’est pas une 

matinée que j’aurais aimé qu’on se taise, c’est pour tout le 

weekend oui ! Alors moi je me suis affecté à ça. À faire le 

taiseux. Moi la boîte à blabla, je me la suis fermée. Je suis 

resté poli et courtois, je ne me suis pas levé de table en 

disant, Mais ta gueule enfin ! Non je suis resté. J’ai pris ça 

comme une partie du travail. Et puis bon j’espérais qu’à un 

moment on renverserait la table. J’avais bien envie de me marrer, 

alors je guettais. Mais non. C’était pas le moment. L’autre était 

trop envahissant à sermonner sur le monde extérieur.  

Mais surtout ce qui était le plus exaspérant ou le plus flippant 

était encore son ton de voix. Ses hésitations. En gros le mec 

parlait exactement comme Edward Norton dans les films où il joue 

des gros psychopathes. Ce qui n’est pas non plus vraiment pour 

rassurer vu le calbute qu’il se tape, ses orbites, ses sapes et 

la baraque. Forcément on se dit que le mec est là pour tuer. 

Surtout quand Sylvie lui demande à qui est la moto dehors. Et 

qu’il met une plombe à répondre Au...au...fils du 

propriétaire ?...Au propriétaire... ? Je ne sais pas. Alors là 

on se dit qu’en fait toute cette gentille famille à qui ce manoir 

appartenait est bâillonnée à la cave en train d’essayer de crier 

et de se détacher.  

Et puis on pense à Éva Notre petite fée. Éva c’est la servante 

en gros. On va pas se le cacher. Éric, il sait que sa collègue 

est mexicaine. Parce qu’elle est au Mexique. Mais 

Éva...Vénézuélienne ? On sait pas. Comme la nappe ? oui voilà 

vénézuélienne comme la nappe. Directement venue de ? Bah on sait 

pas parce qu’on connaît pas la capitale du Venezuela. Venezuela 

City ? Un ange passe, allons plutôt chier sur ceux qui ne savent 

pas ce qu’est le yoga. Non moi je préfère penser à Éva. Et je 

me demande si elle est libre ici ou pas. Je l’imagine volontiers 

comme dans Get Out à être enfermée. Je l’imagine courir comme 

une dératée après avoir lâché ses assiettes parce qu’elle avait 

vu Éric un croc de boucher dans une main et le propriétaire de 

la maison dans l’autre.  
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Non rien de tout ça, Éva est juste une employée à qui l’on 

demande de rester dans la cuisine sur son téléphone pendant que 

la maisonnée mange. Très yoga tout ça. Oui parce que, souvenez-

vous de la parole d’Éric La vie est un cadeau. Oui on en est là. 

Heureusement le meilleur était à venir. Le chemin du retour à 

bien rigoler. Rire de plaisir et de ne pas s’être faits tués 

pour un chien tête en bas au fin fond de la ligne C. Un vrai 

cadeau. 
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8. Flamme 

Flouf fait la flamme du bec de gaz de la cuisinière ou du petit 

buta. Contre la flemme la flamme. Non à l’indifférence, à 

l’arroseur automatique, à la douche froide ou pire à la douche 

tiède. Celle qui vient éteindre l’incendie. Oui à l’incendie de 

l’âme. Flouf dans le ventre ça fait quand on la voit. Ça s’allume 

comme une plaque au gaz. Et ça prend. C’est indécent 

incandescent. Ça explose, ça pétille, ça craquelle. L’éclat de 

rire, explosion de joie.  

C’est le rire infini. Ton rire de toi qui te caches, qui fait 

des galipettes. Qui demande encore. Comme un feu qu’on attise. 

Un feu fou. Feu follet. Tu es comme une torche qui court dans 

l’appartement. Tu siffles. Tu bruisses. Tu cours et tu tapes. 

Colère ou tristesse c’est pareil. Faut que ce soit fort. Que ça 

crie de joie ou de larmes. Les pleurs le rire, les mêmes 

contractions. Non à l’émotion terne. Créer chez l’autre, pas 

forcément chercher chez l’autre. Percer du regard, aimer 

regarder là où est la flamme. Dans les yeux. Bien profond. Non 

au regard morne, aux paupières en berne. Oui au regard de feu. 

Ce qui animera la flamme en moi. Flouf ignition. Décollage de la 

fusée. Cap Canaveral. Beyoncé le sait. Flouf spots de lumière. 

La salle irradie. Elle cherche pas autre chose. Irradier. 

Irradier Bercy. Boum dans le cœur. Boum la basse te fait vibrer. 

Au café du coin, c’est pareil. T’es saisi comme un steak rôti. 

Grillé à point. Aller-retour.  

Avocat pendant sa plaidoirie. L’allumeur invétéré. L’acteur. Il 

prend un rôle floufpour allumer le public. Le cuisinier pareil. 

Tous des allumettes. Des allumeurs. Le dragueur. Le séducteur. 

Il cherche l’allumage. T’es son briquet. Il cherche la friction, 

la peau contre laquelle se frotter pour que le feu prenne. Le 

morceau de l’autre à toucher. C’est parti pour l’incendie le 

grand incendie. C’est un jeu d’idées, un jeu de corps aussi. Oui 

on peut allumer des corps avec des idées. Oui on peut irradier 

avec du papier. Quoi de mieux pour une bonne flambée ? 

Le parfum peut-être ? L’essence pour les sens. Allumer commence 

avec notre odeur. Et vient l'ardeur. Opium du Mâle. Alors non il 

nous faut regarder la bougie dit le yogi. La modération. Boh boh 

boh moyen oui. Moi j’aime ce qui craque et qui pique clic tac la 

flèche dans le mille. Ping. Touché en plein cœur. Le regard 

rentre dedans. Déchirement de la peau mes idées pénètrent ton 

cerveau. Ça perce. 

Qui veut la flammèche ? Gilgamesh ? Non tout le monde veut le 

bûcher. Que cela fasse mal ou non, c’est l’abomination qu’on 

préfère. Rien pour la tempérance. On ne vit pas longtemps dans 

les eaux modérées. C’est excitant la petite flamme de la bougie. 



 28 

Va-t-elle s'éteindre sous la tempête ?  Rien de mieux pour sentir 

la tempête que d'être la petite bougie qui vit qui vit qui vit. 

Tout ça c’est pour mieux jouir du bruit. 

Regardez, on va jusqu’à chauffer l’air pour se baigner dans le 

grand hiver. Tout faire péter sous le grand réchauffement. On se 

voit sous l’Apocalypse. On ne veut pas autre chose que 

s’enflammer. Bah oui quoi, sinon pas de réseaux sociaux, pas de 

BFM TV, pas de voiture dans les villes. On aurait tout arrêté 

depuis longtemps si on voulait être modérés. Mais on préfère le 

scooter qui fait ratatata ou sinon il nous faut l’accélération 

magnétique. Étincelle électrique. Derrière ça, rien d’autre que 

l’explosion dans la mine. L’explosion de l’autre.  

Est-ce que certains aiment être indifférents ? Non. Ils l’ont 

bien compris ces saloperies. C’est la flamme qui tourne à la 

haine. Mais la flamme peut être d’amour et de passion heureuse 

aussi. Donnons-le-nous pour dit. Alors cultivons-la cette flamme 

heureuse, cette flamme joyeuse, cette flamme qui sourit à 

l’infini. Elle attirera les âmes désolées d’avoir trop tiédi.  
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9. Combat 

Il y a quelques semaines, j'avais amorcé l'histoire de quelques 

combats. Il est temps d'en partager un autre.  

En 2001, les Tours tombent. Pour moi c'est un souvenir d'enfance 

qui s'effondre. Pour tout un pays c'est une véritable tragédie. 

C'est aussi l'amorce d'une guerre infinie contre le terrorisme. 

Une guerre sous toutes ses formes. Le États développent un 

arsenal pour surveiller. Parce qu'on ne connait pas le 

terroriste, parce qu'on ne sait pas qui sera terroriste un jour, 

il faut considérer que quiconque peut demain être un terroriste. 

La phrase n'est donc pas tous suspects mais tous potentiellement 

suspects, demain. Et pour ça, il faut surveiller tout le monde, 

aujourd'hui.  

Dès 2001, s'impose l'idée - d'abord en France - de tenir un 

journal de bord de l'ensemble de la société. Il faut savoir qui 

va où, qui parle à qui, qui regarde quoi sur internet. Il ne 

s'agit pas d'espionner ce que tout le monde dit. Il s'agit de 

conserver ce qu'on appelle les données de connexion. Ces données 

qui disent à qui vous parlez et quand. Les données qui disent 

que votre téléphone était près de telle antenne. Les données qui 

disent quelle adresse web vous avez vue. Ça c'est le journal de 

bord que les opérateurs télécoms français doivent garder pour 

toute la population française depuis 20 ans. Et c'est bien assez 

pour tout savoir. Y ont accès beaucoup d'autorités dans l'État.  

Ce dispositif a été généralisé en Europe en 2006. En 2012, des 

gars en Irlande se sont dit Wait (ils parlent anglais) c'est pas 

normal. It's not normal. C'est une atteinte à ma vie privée tout 

à fait disproportionnée. Une action en justice est amorcée au 

niveau européen. En 2013, Snowden sort du bois. La NSA espionne 

tous les Américains avec à peu près le même procédé. Et là, ça 

fait grand bruit. En 2014, la Cour de justice de l'Union 

européenne dit They're God damn' right it's a disproportionate 

intrusion into your privacy. Ah non ils parlent en Français. 

Bref c'est une atteinte disproportionnée à notre vie privée. 

Nous, avec un copain, on se dit. Wait y a un truc à faire là 

non ? On se pose deux secondes, on examine la recevabilité d'une 

action potentielle. C'est bon ça passe. C'est un petit pas de 

plus dans l'histoire du cause lawyering à la française en 

matière de libertés à l'ère numérique. 

Des recours sont engagés. Là-dessus les attentats. On est 

personnellement à terre. Alors qu'on est précisément en train de 

lutter contre les abus de la surveillance, elle-même destinée à 

lutter contre le terrorisme, on se retrouve littéralement à terre 

à République face au terrorisme. L'arsenal continue de se 

déployer, ça donne la loi renseignement. L'histoire nous touche 
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encore et encore. Terrorisme versus surveillance généralisée, où 

met-on le curseur ? La question est posée à la Cour de justice 

par nos soins et par le truchement du Conseil d'État français. 

Et voilà que la réponse tombe. Aujourd'hui. Et elle est 

compliquée. 

Une cour lointaine ne peut pas donner un blanc-seing à l'une ou 

l'autre des parties, que ce soit l'État ou la société. Où tracer 

la limite ? A gros traits, la réponse est que si nous sommes 

collectivement mis en péril, alors nous pouvons tous être 

surveillés sans discernement. Sinon la surveillance doit être 

limitée à ceux qui sont suspectés. C'est l'esprit du truc.  

Maintenant, personne ne verra jamais la différence dans sa vie. 

C'est pas comme si on te baissait les impôts ou si on te filait 

du rab de frites à la cantine. Mais aujourd'hui nous vivons dans 

un État, dans une Europe, où il est bien confirmé que les 

surveillants doivent être surveillés. Et que non on ne met pas 

toute sa population sous surveillance comme ça. Sans 

discernement. Et ça c'est déjà grand.  

Et ouais ma fille, ton papa il était pas seul, c'est pas lui qui 

a plaidé, tu verras son nom nulle part. Il est pas sur la photo, 

c’est lui qui prenait la photo. Mais avec ses potos et d'autres 

gars de par l'Europe et de par le monde, ce combat il l'a engagé, 

il l'a mené, jamais seul non, jamais entièrement gagné non, mais 

il l'a un tout petit peu fait avancé. 

Entre temps, d'autres gens, encore plus de gens, s'y sont mis. 

Dans toute l'Europe, dans le monde entier, ce sont des armées de 

militants qui se sont levées contre des armées de dirigeants. 

Les combats se sont enchevêtrés. L'un dans l'autre, il était 

apparu à certains que non nous n'avions pas, nous Européens, à 

être soumis au régime de surveillance américain. Alors ça aussi 

ça a mobilisé. On a mené une nouvelle étape de ce combat, sur 

les épaules d'autres avant nous et depuis la pièce qui est 

aujourd'hui ta chambre ma fille. D'autres ont ensuite gagné avec 

nos arguments. Soit. C'est le jeu. Mais quelques lignes de cette 

victoire ont été écrites à l'emplacement exact de ton lit 

aujourd’hui. 

Victoire, mais gagner pour quoi ? Ces combats ont été amorcés il 

y a si longtemps que lorsque nous nous retournons il n'y a plus 

personne avec qui célébrer. Hormis ces quelques un.e.s avec qui 

on passe une bien bonne soirée bien sûr. Mais quelle différence 

pour les citoyens ? Quelle différence pour toi ? Aucune. Les 

entreprises s'en sortent, ça change rien. C'est invisible. C'est 

rien comparé à la pauvreté, à la police qui tabasse et qui laisse 

crever. C'est rien. Rien comparé à ce qu'on ça se prendre dans 

la gueule comme inégalités.  



 31 

Mais il y a un truc qui est sûr, c'est que si tu dois te rebeller, 

si tu dois militer, si tu dois prendre la parole alors tu dois 

pouvoir le faire contre une personne pour qui tu as encore 

quelque secret. Cette personne ne doit pas tout connaitre de 

toi. Tu dois préserver une marge de ta vie où tu n'es pas 

espionnée, épiée, scrutée.  

Parce que dans la technocité, la personne qui connait chacun de 

tes secrets peut influer sur ton comportement et te priver de ta 

liberté de pensée, de ta liberté de créer, de ta liberté 

d'imaginer et de proposer un monde meilleur que celui que 

certains entendent t’imposer.  

Pour pouvoir nous libérer du monde nuisible qu'on nous impose et 

dans lequel il est déjà bien trop facile de nous enfermer, pour 

notre capacité de créer un monde meilleur en somme, non, nous ne 

devons pas être outrageusement surveillés. 
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10. Cheval 

Forcément, on sera tous affectés. Mais gravement. En weekend 

yoga, au bout de deux heures de séance, je me suis souvenu qu’on 

était sous covid. C’était deux heures au cours desquelles je n’y 

ai pas pensé. Deux heures où j’ai oublié. Oui ça disparait en 

deux heures, mais en attendant de pouvoir disparaitre, c’est 

tout le temps là. On oublie le masque, plus ou moins. C’est très 

dur en portant des lunettes d’oublier le masque. Ça glisse, ça 

s’embrume, ça se prend dedans.  

Et globalement la peur. La peur de finir avec les oreilles 

décollées. Grosse angoisse du moment. Tout le monde ne tire pas 

ses oreilles en arrière il paraît. Moi je tire ma tête en arrière 

tout le temps. Pour que le masque tienne et pour pas que mes 

oreilles tombent en avant. Aujourd’hui un collègue n’était pas 

dérangé par le fait de porter son masque sur ses oreilles 

repliées. Il n’était pas dérangé. Sa concentration était plus 

importante que d’avoir les oreilles pliées. Je le mets au même 

niveau que ceux qui portent leur sac à dos avec les bretelles 

entortillées. Et qui s’en foutent. Impensable. Tout doit être à 

sa place. Pas tiré, pas emmêlé.  

Tout doit être rangé sur soi. Le pantalon bien tomber. La chemise 

soit bien rentrée soit bien sortie. Le manteau bien fermé. Voilà 

là t’es bien. Génération obsession. On va tous crever une 

lingette à la main. Et que je te mets du gel et du gel et du 

gel. Tout le monde le chope, c’est bon on va se calmer. Y a rien 

qui pourra faire qu’on va pas le choper. La question toujours la 

même. Le choper au bon moment. Quand on peut être accueilli à 

l’hosto. C’est tout rien de plus.  

Ce qui me fait le plus rager c’est quand je lis que l’épidémie 

a créé de la pauvreté. Non ce n’est pas l’épidémie, ce sont les 

décisions qu’on a prises avant et en réaction à l’épidémie qui 

font qu’un million de personnes ont basculé dans la pauvreté. 1 

million de personnes. On l’avait dit. Non impossible à écouter. 

Toujours le monde qui chie sur ceux qui ont raison. Toujours. 

C’est très important. Toujours ne jamais écouter. Ne jamais 

entendre.  

C’est un mécanisme de psychologie collective qui me fascine. 

Pourquoi certaines personnes sont désignées comme référentes ? 
Seule leur parole compte. La parole des autres est ignorée ou 

comparée à celle dont on a décidé tacitement ou non qu’ils 

allaient avoir raison. On se fie à eux. On s’accroche à leur 

décision. Leurs objets, leurs faits, leurs idées, leur être 

deviennent le point de comparaison. C’est impressionnant. Une 

fois le référent identifié, on ne peut avoir son propre jugement 

qui fait qu’on va réfléchir. Non on va se caler en fonction de. 

Tout le reste sera par rapport à. C’est un dessaisissement de 
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l’individu de sa capacité de penser, de critiquer. Dans n’importe 

quel contexte. N’importe quelle organisation fonctionne comme 

ça. C’est vrai au sommet de l’État pour réagir à l’épidémie. 

C’est vrai pour le weekend en famille. C’est comme ça. Ce sont 

des rôles désignés. Si on est désigné comme celui sur lequel on 

ne pourra pas s’accrocher alors c’est fini.  

C’est facile en fait à comprendre une fois qu’on a dit qu’il 

s’agissait de s’accrocher à quelque chose. Prenez un cheval. Un 

cheval, vous le voulez solide, qui franchit les obstacles, qui 

ne vous fait pas sentir qu’il existe avant vous. Vous voulez le 

monter, point. Plus il est beau, plus il est grand, plus il vous 

donne fière allure, plus il sera fiable, plus vous l’apprécierez 

et plus vous voudrez le monter. Plus il vous rassurera aussi. Il 

ne vous mettra pas à terre.  

Maintenant, prenez un cheval qui ne vous donne pas fière allure. 

Vous serez moins heureux de le monter. À moins qu’il soit 

particulièrement câlin, endurant, qu’il ait d’autres qualités 

que vous appréciez. Vous aurez alors de l’affection pour lui et 

vous ne voudrez pas vous en séparer. Mais s’il a un défaut comme 

s’ébrouer, vous mettre à terre, d’être trop difficile à monter 

et de faire savoir que vous êtes mauvais cavalier. S’il vous 

contredit, vous fait sentir qu’il a lui aussi sa volonté et que 

ça va bien comme ça. Alors vous n’allez pas vouloir le monter. 

Vous allez même pester contre lui. Dire que Hé ho ça va comme 

ça. On va pas se faire chier avec lui hein ! On a d’autres chats 

à fouetter et d’autres chevaux à monter. Alors on va aller vers 

celui qui est fiable, qui met en valeur, qui tolère les erreurs, 

qui est gentil.  

C’est pareil pour les humains. Si vous voulez embarquer, être 

suivi, soyez exactement comme ça. Sinon personne ne voudra vous 

monter. Vous.ê.tes.un.che.val. Un.point.c’est.tout. 
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11. Il n'est pas d'homme 

Merci à toi de m’avoir offert le livre d’Alice Coffin Le Génie 

lesbien. Il n’y a dans ce livre rien du scandale dont on 

l’accuse. Rien. Il y a seulement de la justesse et du courage là 

où je serais personnellement terrorisé. Il ne s’agit pas tant du 

courage d’un livre de combat mais du courage d’une auteure qui 

se livre.  

Je l’éprouve d’autant plus ce courage ou cette terreur que 

misérable, je reste anonyme et je dis Non il n’est pas d’homme.  

  

Donc, non il n’est pas d’homme.  

Non il n’est pas d’homme. 

Non il n’est pas d’homme. 

Il est d’abord des enfants.  

Il est de enfants qui ont des pères violents.  

Il est des enfants qui s’interposent et se retrouvent 

littéralement projetés sur le parquet.  

Il est des enfants, bien trop nombreux, qui voient la violence 

du père sur la mère se répéter et pour qui instinctivement ce 

n’est pas normal. Il y a une personne que l’on aime et qui est 

en danger. Alors l’enfant se met lui aussi en danger. Car il 

sait que non ce n’est pas normal. On sait bien distinguer l’homme 

de la femme dans ces cas-là, soyez-en assuré. Et que l’on soit 

fille ou garçon. Les garçons ne sont pas à ce point atteints de 

cécité.  

Il est des enfants qui aiment s’habiller en femme. Être ou avoir 

l’apparence que l’on donne aux femmes tout simplement. Qui 

regrettent de toujours avoir à vêtir les attributs que l’on prête 

aux hommes. Qui se font appeler danseuse au foot et qui a la 

danse font l’objet de regards étranges. Et pourquoi n’ai-je pas 

de tutu ? Il est des enfants et des hommes qui n’aiment pas les 

vestiaires. Mais alors pas du tout. Il en est qui n’aiment pas 

du tout les douches collectives, mais alors vraiment pas. Les 

ambiances viriles ce n’est pas pour eux. Peut-être parce que la 

virilité ils l’ont d’abord subie avant d’avoir eu l’idée de s’en 

prévaloir.  

Il est des enfants à qui l’on dit Tu n’es pas un mec. Tu as vu 

comme tu t’habilles ! Si t’es un mec tape-moi. Et l’enfant qui 

en a marre tape. Il m’a fallu littéralement trente ans pour 
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ajouter à ma culpabilité le triste constat que, pour cette fille-

là aussi, être un homme c’était taper une femme. Nous étions 

amoureux. Du moins, j’étais amoureux. Trente ans après je me 

rends enfin compte de ce qui nous liait. 

Il est des adolescents qui aiment être avec les filles. Qui 

trainent avec des garçons c’est sûr. Qui s’amusent, font des 

conneries, des bagarres ou que sais-je encore, mais qui avec les 

filles se sentent moins en danger. Oui, car l’homme peut être 

aussi un danger pour l’homme. L’homme peut être un danger aussi 

pour l’homme. Il est un danger aussi pour l’homme.  

L’homme est un danger pour l’homme, car l’enfant est agressé 

d’abord par le père. Il l’est aussi par la mère. Mais c’est le 

père qui fout la torgnole. C’est au père qu’ensuite on a envie 

de casser la gueule. C’est au père finalement qu’on casse la 

gueule une fois qu’on a reconsidéré la situation et que 

maintenant c’est bon, on peut y aller sans trop risquer. Et puis 

non en fait. On y est allé, mais on s’est fait ramasser.  

Enfin, il est un jour où l'enfant devient père. Et là, oui, c’est 

la « papapanique ». Oui c’est vrai on a peur d’être mis de côté. 

Peur d’être haï par principe par celle qu’on aime, d’incarner le 

mal. Peur d’être le mal alors que l’on veut le bien. Car c’est 

vrai qu’on est le mal. Mais on est aussi papa. Et oui la violence 

jaillit parfois. C’est vrai. Je hurle. Je vocifère. Une fois par 

semaine. Alors oui c’est la panique. Parce que c’est bien vrai. 

Il n’est pas question de se défausser. Les mères aussi sont le 

mal. Ne nous y trompons pas. Mais oui les hommes exploitent les 

femmes, ont des privilèges salariaux, hiérarchiques, sociétaux. 

Tout ce qu’on veut. Je n’ose pas dire je.  

Il n’y a pas de mais à ajouter. Parce qu’il n’y a pas de mais 

qui tienne ou même d’excuse, il y a des solutions à rechercher.  

*** 

Cette violence originelle du père est la mère de toutes les 

autres. On ne la vit peut-être pas dans son foyer mais on la vit 

partout dans la société. Or, pour y remédier, je ne crois pas en 

la perpétuation d'une guerre entre deux moitiés de l’humanité. 

Je ne crois pas que l'on soigne le mal par le mal.  

D'autant que je ne suis pas en guerre et ne veux pas la guerre. 

Je profite certainement de ma situation en disant cela. Peut-

être le dis-je parce que je n’ai pas envie de la perdre cette 

guerre ou de perdre mes privilèges. Peut-être. Probablement. 

Certainement. Mais je ne le sais pas encore. En attendant, j'ai 

beau accusé l'homme de beaucoup des maux que nous portons tous, 

ma conscience ou mes défenses me font dire que le problème n’est 
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pas l’homme, mais le système qu’il a produit, dont il bénéficie 

et auquel nous sommes tous soumis.  

On tolère, fabrique, valorise collectivement l'homme violent 

dans un système répondant aux plus bas instincts de ceux qui 

l'ont créé. Ce système est un système fondé sur la violence, 

l’absence de liberté, le productivisme, l’esclavagisme, les 

frontières. C’est un système créé par les hommes et qui 

privilégie les hommes. Parce qu’il a été créé par les hommes. 

Mais c’est un système dont nous sommes tous victimes à la fin. 

Là aussi l'homme est un danger pour l'homme. Car l'homme est 

celui qui est en position de pouvoir et qui empêche l'émergence 

d'un autre système. Un système plus apaisé, moins vénal, moins 

esclavagiste.  

Le capitalisme tue, force aux inégalités et ce n'est pas le 

propre de l'homme. La guerre est peut-être en très grande part 

le fait de l’homme, rien ne dit qu’il en a le monopole. 

L’exploitation de l’autre par l’autre idem, l’écrasement, la 

jouissance de nuire à autrui itou. Dans un système tel que le 

nôtre mais gouverné par des femmes, ce qui ne peut être le cas 

tant les choses sont verrouillées, les maux ont toutes les 

raisons de perdurer. Je ne crois pas au déterminisme biologique 

sur ce point. La femme qui rentre dans ce système, le crée ou le 

recrée est aussi dangereuse. Elle deviendra juste ce qu'on 

qualifie d'homme aujourd'hui et on aura rien changé. 

Qu'il doit être fatiguant d'entendre un homme dire C'est pas moi 

c'est le système. Désolé pour ça. Je veux seulement croire qu'il 

n'y a pas de fatalité et qu'il y a un espoir dans la lutte. Que 

la guerre n'est pas inscrite dans notre génotype. Et que ma fille 

pourra se dire Je ne vis pas dans un monde violent, fait par des 

hommes et pour des hommes violents. Je n'ai tout simplement pas 

envie qu'elle soit en guerre contre moi, en tant qu'homme. Je 

comprends que ça ne doit pas être le cas, que ça peut ne pas 

être le cas. Mais papa panique. 

Je comprends tout à fait que l'on puisse distinguer d'un côté 

son père aimant, l'aimer en retour, le valoriser et que l'on 

puisse de l'autre côté ressentir les besoins de la 

généralisation, le besoin de dire les hommes. Oui car ce système 

est un système fait par les hommes et pour les hommes. Plus que 

ça, je vois que la généralisation est factuellement justifiée. 

Il faut appeler un chat un chat et une volonté ou une acceptation 

de la domination sur l’autre est une guerre. Je ne suis peut-

être pas consciemment en guerre mais cette guerre existe. 

Seulement elle est menée plus consciemment par d'autres. Qui 

plus est, il faut un particularisme de la lutte.  
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Pour autant, cette guerre je n’ai pas envie de la mener. Parce 

que nous en avons d’autres à mener pour vivre dans une société 

apaisée, ensemble, pas les un.e.s contre les un.e.s. 

Ce n’est pas parce que la lutte contre le capitalisme est une 

lutte contre un système d’oppression que le féminisme ne doit 

pas exister. Je l’entends parfaitement. La particularité des 

luttes est nécessaire. D’abord, parce qu’elle met l’accent sur 

des problèmes qu’il nous faut identifier. Et je comprends que 

l’on dise Oui il faut le mariage pour tous, la PMA pour 

tous parce qu’il faut dire Oui et j’apprends que certaines 

disent trois fois oui.  

Cela étant, je crois à la convergence des luttes. C’est la seule 

solution selon moi si nous ne voulons pas de la guerre de 

tou.te.s contre tou.te.s. En tapant « convergence des luttes 

féminisme », je tombe sur le livre Féminisme pour les 99% décrit 

comme « manifeste pour un féminisme véritablement inclusif, 

capable de faire converger l’anticapitalisme, l’antiracisme, 

l’écologie politique, l’internationalisme et l’anti-

hétérosexisme : un féminisme pour les 99 %. » Sans l’avoir lu, 

je serais a priori plutôt de cette obédience.  

Le mariage est avant tout une institution de merde. C’est très 

bien de se dire ses vœux d’amour. Mais en tant qu’institution il 

n’a pas à exister. La République n’a rien à faire dans mon lit. 

Donc moi je dis non. Peut-être parce que je ne suis pas 

suffisamment oppressé, pas suffisamment violenté ou discriminé. 

Je ne ressens pas le besoin de dire oui.  

Je ressens celui de dire non. Non au mariage, non aux frontières, 

non au capitalisme, non à l’esclavagisme, non à la violence, non 

à un système policier défaillant, non au travail même. Va te 

faire foutre. Laisse-moi vivre ma vie en paix. Mon souhait est 

que l’on dise non ensemble et je suis triste quand c’est à moi 

qu’on dit non parce que je suis un mec. Pauvre chaton. Et si on 

doit dire oui ensemble, je ne crains pas qu'on en trouvera 

l'occasion. 

*** 

Parce qu’il n’est pas d’homme, le problème n’est pas l’homme 

biologique, mais l’homme social, en ce qu'il inclut le système 

créé par et pour lui. Facile comme distinction me direz-vous. 

Mais, et c’est le dernier mais je vous le promets, c'est 

seulement que j’ose encore imaginer un système dans lequel 

l’homme n’est pas cet homme sociopathe et où toutes et tous nous 

pouvons vivre ensemble dans la paix et l'amour libre et non 

déterminé. Amen.  
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12. Boob contact 

Maelström de mes idées qui tournoient sur le manège enchanté. 

Interdit de parler. C’est ça l’apport de Coffin (lire le billet 

d’hier). Elle nous montre que oui il est vraiment interdit de 

parler. Elle apporte une brique importante à la conversation 

collective. Et se fait agresser. Je suis convaincu que ce qu'elle 

vit est la même chose que ce que l'on vit au quotidien dans notre 

absence de savoir conversationnel. À la puissance 10000. Mais en 

fait on est tous exposés à ça. À se faire virer tabasser 

censurer. C'est juste qu'on la ferme par peur. On n’a pas le 

droit à l’erreur. Ça m’a parlé ce qu’elle écrit parce que ça 

répond à mes interrogations du moment depuis Adèle et Angèle. La 

même question dans ma tête. Le futur de la femme est-il d’être 

lesbienne ? Elle y apporte des réponses. Des explications. Donc 

pour ça merci.  

Ça veut peut-être dire que je suis d’accord sur tout. Ça veut 

peut-être dire que je suis d’accord et que je serai pas d’accord 

demain. Ça veut peut-être dire que je suis pas d’accord C’est ça 

la liberté de penser, de s’exprimer. Mais en fait on ne l’a pas 

la liberté de pensée et de s’exprimer. Parce qu’on n’accepte pas 

que l’un comme l’autre on puisse se tromper. Alors discréditer 

c’est important. On ne reconnait pas à l’autre le droit à 

l’erreur. Elle se fait caricaturer en terroriste. Et quand bien 

même, si le terroriste expliquait son cheminement de pensée, il 

aurait quand même le droit de s’exprimer. Il faut qu’il s’exprime 

pour que l’on comprenne. On condamne l’appel à la violence, à la 

mort, à la discrimination, à l’apartheid. Mais si on ne parle 

pas, on n’y arrive pas. C'est pour ça aussi qu'elle est 

courageuse. Pas pour ce qu'elle dit, mais parce qu'elle le dit. 

Aurore Bergé à l’Assemblée qui défend l’IVG. Impressionnante 

dans sa gestuelle. Dans son parler aussi sûrement. Je n’ai vu la 

vidéo qu’en silencieux. Et là, tout le monde reconnaît qu’elle 

peut dire des choses bien. On n’a pas poussé au crime quand elle 

sortait ses absurdités sur le monde de l’audiovisuel. On s’en 

est moqué. Et maintenant respect. Quand elle parle une autre 

mime sa folie. Pour dénigrer sa parole. Il y a beaucoup de fois 

où l’on nous condamne au silence comme cela. Faire taire c’est 

important de faire taire.  

Et c’est marrant parce que cette nuit, par voie de cause à effet. 

Je me suis retrouvé à l’Assemblée. J’étais à sa place dans 

l’hémicycle à Aurore Bergé. Assez haut. Tout en haut. De là où 

l’on ne parle que très peu. Je me souviens bien du micro doré. 

J’ai enlevé la mousse pour voir ce qu’il y avait en dessous. 

J’ai observé, j’ai pris mon temps. J’ai dit lentement J’ai perdu 

mon père. Il passait beaucoup de temps à vous regarder. Votre 
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parole infuse la société. Votre parole infuse le peuple. C’est 

ça que j’ai dit à l’Assemblée cette nuit.  

Oui la parole est performative. Elle engage, mais aussi elle 

transforme. Elle nous transforme tous collectivement. Il faut le 

savoir. Elle nous aider à comprendre. Alors hier avec un copain 

on est passé à confesse. J’ai confessé. Oui j’ai regardé son 

décolleté. On parlait professionnellement. Et son décolleté 

était vraiment échancré. Nul jugement bien sûr. Juste pour mon 

regard, c’est difficile de ne pas être attiré par la flèche qui 

se dessine jusqu’à un point entre sa gorge et son nombril. 

Malheur de malheur. Elle le voit. Elle remet son chemisier. Je 

suis gêné. On a continué à parler, mais pas pareil c’est sûr. 

Pas d’offense. Un geste mécanique. Bien compris. Mais tout de 

même.  

Je raconte ça le soir. On me dit ouais - T’as fait un boob 

contact. Et clairement il y a les rendez-vous avec boob contact 

et les rendez-vous sans boob contact. Sans boob contact, on va 

bien travailler. Boob contact c’est salut. - Mais comment tu 

fais pour ne pas voir ? - Ça dépend du regard. - Fais voir ce 

que ça fait ? Elle fait sur moi. Ah ouais ça se voit. Tous mes 

boob contact de toute ma vie étaient en réalité maxi cramés. 

Pourquoi on se le dit pas ?  
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13. Paris endormi 

 

Être dans le coton 

Hêtre de coton 

Naître coton 

N’être que coton 

   

Se vider 

De tout préjugé  

Tout avoir purgé 

Jusqu’à ne plus être 

 

Pouvoir à peine marcher 

Glisser lentement 

Sans se presser 

Ça ne tient qu’un temps 

 

Tout donner 

S'épuiser 

Plus d’énergie 

Plus de batterie 

  

Tout claquer 

Tout goûter 

Tout est volupté 
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Quand on peut se le payer  

 

Ensommeillé 

Prendre un bain d’amitié 

Bercé par ceux que l’on aime 

Les écouter parler 

 

Naître guimauve 

Et retourner guimauve 

Dernier sursaut  

pour le salut de l'humanité 

 

Grâce à l’inflation du prix au m2  

Les riches ont de fait droit 

Au revenu universel 

Quel scandale ! 

  

Puis se rendormir 

Dans Paris avec toi 

Bercés par le ronron  

De l’électricité 
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14. Trafiquants de réalité 

Lire Emmanuel Carrère, l’homme qui ne ment pas. Pour lui la 

littérature c’est ne pas mentir. Donc le moins d’omissions. Tous 

les détails. Il se met à plat et c’est nous qui passons à table. 

On pourrait croire qu’à révéler nos faiblesses on se rend 

vulnérable. C’est l’inverse qui se produit. Il devient drôle, 

touchant, il explore l’âme humaine en s’explorant lui et nous 

permet de nous explorer nous. Si ce n’est pas pour ça, à quoi 

bon écrire.  

Alors je me défends. Car je ne suis pas celui qui ne ment pas. 

Je suis celui qui ment. Mais qui ment à qui ? À soi bien 

évidemment. C’est d’abord ça. La faille égotique qui vous aspire 

vers un réel imaginaire. Votre monde n’existe pas. Il est d’abord 

dans sa tête. Vous ne savez plus dire le vrai du faux. Rien ne 

vous effraie. Vous êtes le plus fort. Dans votre monde. Je ne 

dis même pas je.  

Ce monde vous l’avez créé de toute pièce. Vous avez raccommodé 

le réel. Vous avez pris des petites pièces. Vous avez observé. 

Elles sont sans lien logique et il y a des trous dans la toile. 

Alors on comble. On met de la peinture. On ajuste le puzzle 

incomplet. On compose une œuvre. Mi-réalité, mi-imaginée. À la 

fin, ça fait un tableau. C’est ça moi. Voilà. Maintenant que 

c’est peindu, je suis plus foutu. Y a pas de trou dans la 

carlingue. Je suis bulletproof moi attention. Viendez pas me 

chercher des noises. T’as vu le tableau du gars. Vous n’avez 

qu’à bien vous tenir.  

Mais nous sommes tous des trafiquants de réalité. Nous composons 

avec les données qui nous sont confiées. Nous nous racontons des 

histoires. Alors elle est où la vérité. Personne ne l’aura la 

vérité. Il faudrait réveiller tous les morts, les rassembler 

dans un très grand auditorium et leur demander ce qui s’est 

réellement passé. Mais c’est impossible bien entendu. Alors on 

fait avec. On n’a pas toutes les archives. Combien ont été 

disséminées une fois les anciens passés de l’autre côté ? On ne 

prend pas le temps de regarder. Tout ça c’est le passé. Allez on 

balance.  

Et puis soudain un classeur recèle une partie de votre passé. 

Vous avez plus de détails. Plus que vous n’en voulez. Ça vous 

crache à la gueule. Mais en fait quoi. C’est un classeur, un 

sacré bout de dossier. Mais il ne dit rien ce dossier. Il laisse 

entrevoir un fragment de vérité. Un fragment de réalité. À vous 

de recomposer. Vous avez une pièce de plus dans un puzzle qui en 

compte des dizaines de milliers vous voilà bien avancé.  

Non ça ne mène à rien tout ça. On peut toujours se forger sa 

réalité. Et en vrai ça n’a pas grand intérêt. On en revient 
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toujours à la même chose. Il n’y a que son propre désir qui 

compte. Parvenir à l’accomplir. Ne pas se dire que le passé vous 

détermine. Évidemment qu’il vous a forgé et puis quoi ? Votre 

désir est là. Il n’y a qu’à l’écouter. Prendre le temps de se 

poser. De s’écouter bon sang.  

Si c’est si difficile de parler aux autres, de justifier d’où 

l’on vient et le pourquoi du comment, la démocratie de l’action 

doit pouvoir répondre à notre place. Je suis qui je suis parce 

que je fais ça, je fais ci. L’expérience précède l’essence.C’est 

quand même une putain d’évidence. Même moi j’y suis revenu aussi 

facilement. J’ai dû revérifier d’où ça venait. Enfin tout est 

là. L’expérience précède l’essence. Il n’est pas difficile 

d’envoyer le message de ce que vous êtes à partir de vos actions 

propres. Les conséquences de cette phrase sont énormes. C’est 

une ode à la liberté. Il n’y a pas d’attache. Vous n’êtes pas 

déterminé par l’autre.  

Mais plus encore, l’expérience est dans les sens. La ligne de 

crête est dure à suivre. D’un côté savoir faire fi du passé, de 

l’autre savoir écouter ce que l’on ressent au présent, le tout 

pour mieux agir au futur. Pour ça faut se poser. Prendre du temps 

à regarder son intérieur. L’intérieur de soi. L’autre fois c’est 

ce que j’ai fait. J’ai fini avec un 1L de jus de banane dans le 

vide. J’ai écrit vide. Oui vide. À la place du bide, il n’y a 

plus rien. L’appartement est vidé de tout ce que l’on voulait.  
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15. Vu 

Alors voilà tu flippes comme une petite merde. Tes icônes 

n’aiment pas les hommes. Tu ne seras pas adulé. Par aucune 

d’elle. Pauvre petit boutchou. Te voilà bien pathétique. Allez, 

ça sert à rien de s’assommer. Mais va pas dissimuler non plus. 

Tu te soignes c’est tout. Et puis quoi. C’est déjà ça non ? On 

en est tous là. On est tous à se soigner.  

Au moins, mettre cartes sur table, même nos dissimulations les 

plus mensongères, c’est déjà un début. Ça amorce le début d’une 

conversation. Même si c’est pour s’en prendre plein la gueule de 

ridicule, c’est bien aussi. Tu crois qu’un changement ça se fait 

dans l’indifférence ? Que ça ne se fait pas contre vents et 

marées ? Contre les dissimulations de tous. Évidemment que si. 

T’as mal dans ton hétérosexualité, voilà tout. Alors ferme ta 

gueule et prends un livre. 

Ouais voilà celui-là si tu veux. Martin Parr, The Last Resort. 

Ok. Tu veux étaler encore ? Ouais mon gars, je vais étaler. Mais 

alors grave. Je m’en fous ici c’est moi qui écris.  

- Ça, tu vois ma chérie, c’est ma préférée.  

- Pourquoi ?  

- Parce que...Parce que...Il se passe un truc, tu vois. En fait 

c’est le chaos. Ils sont tous agglutinés devant le comptoir.  

Mon ego me fait inventer trouver le pourquoi du comment. Pourquoi 

est-ce ma préférée ? Non en fait c’est pas vraiment ma préférée. 

Ma préférée c’est celle avec la jolie fille là évidemment. Et en 

même temps si c’est bien ma préférée. Enfin c’est surtout une 

des plus connues. Mais quand même il y a quelque chose qui fait 

que oui ça doit bien être ma préférée. Et pourquoi sinon est-ce 

une des préférées de tout le monde ?  

Quelle angoisse ce monde thatchérien quand même. Une toute petite 

demi-douzaine d’années après son arrivée à la tête du pouvoir 

britannique, Martin Parr va sur les bords de l’eau. C’est 

bétonné. Le soleil brûle les corps. C’est horrible. Ils font 

vraiment n’importe quoi. Le sol est jonché de déchets. Les gens 

sont habillés n’importe comment. Ils mangent vraiment que de la 

merde. La catastrophe. L’hécatombe. L’enfer sur Terre.  

Mais ils sont ensemble. Tous ensemble. En famille. Rarement 

seuls. Très rarement seuls. C’est donc de la photographie sociale 

d’un objet social. Les bébés, l’humanité, les animaux 

domestiques, les déchets, le béton, l’industrie, les friches 

urbaines encore fréquentées. Le délabrement d’une civilisation 

sous nos yeux. Une civilisation qui n’a jamais vraiment été super 
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lumineuse non plus faut pas déconner. Mais là on est dans l’œil 

du cyclone et ça brûle.  

Alors pourquoi cette photo ? Il se passe quoi ? Derrière le 

comptoir, les gens se ruent. Ils attendent leur hot-dog, leur 

glace, leur boisson ou viennent pour mettre du ketchup ou de la 

moutarde. Ils sont tous en tenue de plage. Des très jeunes 

essentiellement. Majoritairement des femmes. Certaines sont 

belles. Très rares. Tu veux parler de male gaze. Viens, on en 

parle.  

La composition est anarchique derrière ce comptoir. Dans le 

comptoir, que l’on voit depuis le point de vue du photographe, 

c’est une hécatombe d’emballages carton usagés. Le rien. Sur les 

compositions de la renaissance, ce serait l’endroit de l’enfer. 

Le monde des hot-dogs morts. Le vrai sujet c’est le hot-dog en 

réalité. Avec les humains qui le convoitent et l’arrosent de 

condiments.  

Le jeu de regard ne nous amène nulle part. Il nous ramène au 

hot-dog, au rien. À ce comptoir sale. Aucune ligne pour nous 

guider. Aucun repère au tiers, aucune succession de plans. Rien. 

Le chaos. Et puis soudainement alors que j’explique tout cela, 

la décomposition de l’image. Que l’intérêt réside dans ce rien, 

dans cette déconstruction, dans ce brouhaha, dans cette 

impression d’être derrière le comptoir, mais sans être vu, comme 

derrière un écran de fumée.  

Alors que j’explique tout cela à ma fille, remarquablement 

attentive, je vois le regard d’une jeune femme en plein milieu 

de la photo. Elle est loin et il n’y a pas d’effet de mise au 

point ou de lumière. L’ensemble est très homogène. Elle est au 

milieu donc on ne la voit pas. Elle est perdue là. Mais elle 

nous regarde bien. Elle est la seule. Pauvre con de toi. Alors 

que tu croyais voir sans être vu, elle nous dit d'un regard 

légèrement défiant Tu croyais vraiment qu'on ne te voyait 

pas ? Oui je te voyais depuis le début nous observer comme des 

objets. Tu es vu.  
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16. Pronostic 

- M. le président bonsoir. 

- Bonsoir. 

- Alors cette seconde vague ?  

- Écoutez Anne Sinclair, je ne crois pas qu'il y ait de seconde 

vague. Je crois qu'il y a une épreuve, une crise profonde, que 

nous traversons depuis un an maintenant. C'est difficile. Moi-

même j'ai failli m'étouffer avec un slip. C'est dire. 

- A ce sujet, que dites-vous à ceux qui vous accusent d'être un 

Illuminati tueur de profs ? 

- Écoutez Léa Salamé, je ne crois pas qu'il y ait d'Illuminati. 

Et j’en sais quelque chose puisque...bref. Quant à vouloir tuer 

les profs, ces moins-que-rien disons-le nous puisque nous sommes 

entre nous, ce serait facile, mais non je ne peux pas. A cause 

de la prison tout ça... 

- Plus généralement, quel regard portez-vous sur les accusations 

portées contre les réponses apportées à la crise ? 

- Écoutez Patrick poivre d'Arvor. Je dis que c'est facile 

d'accuser. Mais que c'est pas celui qui dit qui y est. Au Palais. 

Alors hein bon. Moi je fais ce qu'on me dit après tout. Et mon 

seul critère à la fin, vous savez ce que c'est ? C'est de me 

positionner de telle manière à pouvoir reconquérir... 

- le cœur des Français ?  

- Ne soyez pas idiot. Le pouvoir voyons. Et c'est très sain. Si 

je fais trop de la merde voyez-vous, on pourra trop facilement 

m'accuser. Donc là pour la première fois je suis heureux d'être 

dans la médiane. La médiane c’est quoi ? C’est le en même temps 

revisité : ne pas prendre trop de risques sans trop faire de 

connerie. Être moyen c'est bien.  

- Enfin quand même, les masques les tests, faire mieux c'aurait 

été bien non ? 

- Écoutez Jean-Pierre Elkabbach, moi quand Salomon me dit non 

c'est non.   

- Justement qu'est il devenu Salomon ? 

- A la cave il est, David Pujadas, on l'a mis à la cave. Qu'il 

bouffe sa merde jusqu'à la nuit des temps celui-là. 
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- Ah vous reconnaissez donc qu'il y a eu un problème. 

- Non Paul Amar. 

- Si quand même un peu, mais passons à la situation présente. 

Encourager voire obliger les gens à retourner travailler, n'est-

ce pas un peu une sôtise au fond ? 

- Ah non Claire Chazal, le travail ça épanouille c'est l'écureuil 

qui le dit. 

- Pardon M. le. président, le quoi ? 

- L'écureuil Claire voyons, le loup en slip. Volume 4. Quoi vous 

l'avez pas lu ?  

- Nooon.... 

- Ah si moi je l'ai lu mais la morale de l’histoire, c'est que 

le travail ça épanouille pas du tout. C'est plutôt qu'il faut 

nous donner de l'argent pour faire ce qu'on veut. 

- Fermez-la Pujadas franchement fermez-la ! 

- Bon d'autres questions les revenants ? 

- Non non M. Le président ce sera tout pour nous. On voit bien 

que tout ça est géré à merveille. 

- Ah si tout de même une dernière question. 

- Allez-y Edwy. 

- Quant au fait d'impliquer la population dans les choix qui 

sont opérés, tel que le recommande le M. suisse ès spécialiste 

en seconde vague ? 

- Ah non ça je n'y crois pas du tout. Les Français sont des cons 

qu’il disait le général. 

- Des veaux, M. Le président. Des veaux. 

- Ah non il a dit des cons. 

- Non non des veaux. 

- Peu importe ! Ce qui compte c'est que ce soit moi qui décide. 

Et eux, les Français, ils savent rien. Sont pas épidémiologistes 

- Enfin vous non plus. 
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- Un peu plus quand même, un peu plus. Je sais ce qui est bon 

pour eux. Déjà je sais lire ce qui n’est pas donné à tout le 

monde dans ce pays. Ensuite je sais choisir. Décider. C’est moi 

qui décide ici. 

- Mais oui vous êtes un grand garçon M. le président. Vous êtes 

très fort. C'est vrai. Hein que c’est vrai les autres ? 

- Oui oui c’est vrai. 

- Ah ça oui alors... 

- Taisez-vous ! Vous ne pouvez pas comprendre ! Je suis tout 

seul ! Tout seul ! Tout seul face à mon histoire. Face à 

l'Histoire. Seul face à Dieu ! au jugement dernier. ! Je suis 

seul face au tribunal des interviewers inquisiteurs. Vous êtes 

là tous en face de moi à me pointer du doigt, à me sommer de 

répondre. Vous voyez bien. Je suis seul...hu...hu...hu...snif... 

- Mais non ne pleurez pas M. le président. Venez là. Venez avec 

nous. Venez dans nos bras. On va y arriver. Lààààà voilàààà 

- Vous voulez une petite chanson ? 

- Ouiii...S'il vous plaît. 

- Petit escargot ?  

- Oui 

- Petit escargot porte sur son dos sa maisonneeeeette...Aussitôt 

qu'il pleut il est tout heureux il sort sa têêêête.... 

- .... 

- Là voilà il dort. On va pouvoir délibérer collectivement 

maintenant. 





 51 

17. Résultats 

Alors on en tire quoi comme enseignement ? Bah que c’est donc 

bien ça le travail ça épanouille. C’est plus important. Il y a 

mille choses à dire. Déjà, revenir sur toutes les questions qu’on 

a soulevées et qui trouvent désormais une autre réponse. Parfois 

plus censée, mais pas encore complètement.  

Désormais, c'est une avancée, il est clair et sept mois après 

nous pouvons le dire plus clairement que nous l’avons fait 

jusque-là le confinement était basé sur un mimétisme. « L’Élysée 

n’a jamais été favorable, en réalité, à un dispositif qualifié 

de « moyenâgeux » par ses contempteurs. « Au fond de lui-même, 

Macron se demande s’il fallait confiner, mais la plupart des 

pays du monde se confinaient, la France ne pouvait pas se 

singulariser. » Voilà c'est dans Le Monde. Défaite de l’esprit 

critique face à l'épidémie. Défaite de la rationalité et du choix 

collectif, réfléchi, concerté, discuté. 

Entendez-moi bien, je ne dis pas qu’il ne fallait rien faire. 

Moi les gestes essentiels répétés tout le temps me vont très 

bien, la règle de six aussi. Aucun souci. Avec les petits ajouts 

ci-dessous, tout de même, vous me pardonnerez. Vous me 

pardonnerez d’autant mieux que ces ajouts n’ont pour ambition 

que de nous permettre de respecter au mieux ces gestes simples. 

Malheureusement, la politique annoncée en ce mercredi 14 octobre 

va à l’encontre de leur respect. Nous sommes encore entre deux 

feux. Et le en même temps devient de plus en plus mortifère. 

En mars, il s’agissait de faire primer la vie sur l’économie. 

Avec toutes les conséquences que ça entraînait, aussi en termes 

de mortalité. Désormais, c’est l’inverse qui est assumé, faire 

primer le travail sur la vie. Non pas seulement la vie au sens 

de la vie et la mort, mais en particularisant la vie au sens de 

vie sociale non travaillée, de gaité. Et très clairement c’est 

pas l’angle que j’aurais adopté.  

La règle des 6, ça me va très bien. Encore une fois, ne nous 

trompons pas. Mais pour être cohérent mon vieux, faut nous 

accorder une liberté, celle d’aller travailler ou pas. Il nous 

faut reconnaître collectivement la liberté de ne pas aller 

travailler, et que l’on puisse se prévaloir de cette 

liberté pour respecter au mieux les règles sanitaires.   

Ne pas infantiliser, ça veut dire donner à chacun la capacité 

d’apprécier quelles sont les meilleures conditions pour lui pour 

respecter au mieux la distanciation physique et la règle de six, 

comment travailler, rester chez soi sans masque ou aller au 

bureau avec, etc. etc. Parce qu’interdire le resto à partir de 

21h en comparaison avec le métro blindé, les vélos qui débordent 

sur la chaussée et les cantines du travail où aucune distance 
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n’est respectée...Franchement, tant pour notre santé que pour 

notre économie, mon choix est fait. 

Dans les villes où nous allons vivre confinés de nuit, les 

professions derrière un ordinateur sont très nombreuses. 

Franchement, imaginons que 50% d’entre nous choisissent de 

télétravailler aléatoirement, je suis sûr qu’on décharge déjà 

pas mal. Et vous allez me trouver niais, mais je suis sûr que si 

on donnait aux vélos la priorité sur la chaussée on déchargerait 

aussi les transports en commun et on se ferait un peu de bien. 

Je reviens à l’interdiction de la voiture car la voiture est la 

crise par-dessus la crise de par de mauvais choix amorcés dès le 

départ : dire qu’aller au turbin est plus important que le reste. 

Non c’est pas ça qui est important.  

Il y a une dimension très forte de cette restriction de la vie 

au seul travail, c’est que toute activité militante, 

associative, culturelle est condamnée. Impossible de se 

retrouver pour avancer sur quelconque projet ou partager 

quelconque idée dans ces conditions-là. Tout simplement 

impossible. Alors on fait quoi ? On va travailler et on la ferme. 

Mais non en réalité le travail, ça épanouille pas des masses. Je 

sais très bien qu’on ne peut pas tout avoir en temps de crise. 

Mais on peut s’interroger et chercher à faire progresser 

l’humanité. Nous rendre libres d’aller travailler ou non et à 

l’heure qu’on veut aurait été une belle avancée.  

Enfin, Alerte Tous Ensemble contre le covid. Désolé, mais ce 

sera toujours non. Cette machine n’est qu’un générateur 

aléatoire d’informations. Impossible d’introduire une 

information fiable dans la machine, impossible de faire quoi que 

ce soit de l’information qui nous est donnée. Tout cela est lié 

d’une part à la politique de test, sur laquelle nous revenons, 

attendons de voir ce que cela donnera, et d’autre part à la 

technologie employée qui n’est juste pas fait pour ça. On ne 

combat pas une maladie humaine avec un capteur Bluetooth sur un 

téléphone et des tests aussi peu fiables et réalisés dans ces 

conditions. Voilà tout.  

Et insister sur la nécessité de cette appli c’est toujours plus 

nous détourner de l’essentiel : notre relation à la vie en 

société, notre relation au travail, notre relation à 

l’environnement, notre relation à l’autre. Une pandémie est 

avant tout une question de société. Alors, posons la question de 

notre société avant toute autre et enfin on pourra commencer à 

se soigner. 
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18. Papillon 

J’écris avec toi sur mes genoux. Notre Premier ministre a parlé. 

Tu ne l’as pas vu et ne le connaîtras jamais. Plus tard, les 

vieux diront  Castex tu ne sauras peut-être pas qui sait. Ou 

peut-être à l’inverse tu ne le connaîtras que trop et t’étonneras 

qu’il ait été Premier ministre avant d’être président de la 

République ou Président de la Première République européenne. 

Castex président du monde !  

En attendant, Castex c’est celui qui dit « l’économie connaît un 

net rebond qui nous permet de considérer que la deuxième vague 

de l’épidémie est arrivée. » Aucun sens. Une catastrophe. Ça 

veut dire quoi en vrai ? On attend que l’économie reprenne pour 

de nouveau s’arrêter un peu ? Moi l’économie je m’en fous. Mais 

c’est bizarre quand même de dresser un constat sanitaire à partir 

d’un constat économique. Prendre une décision sanitaire au 

regard d’une situation économique d’accord. Mais considérer 

qu’il y a une deuxième vague parce que l’économie connaît un net 

rebond est soit un lapsus monumental, soit une hérésie. 

On a assez renfloué les caisses pour dire que la situation 

sanitaire est grave et donc faire de nouveau cesser une partie 

de l’économie. On a donc bien opéré un changement de logique 

fondamental et bien identifié hier déjà lors de l’allocution de 

Macron : l’économie vaut plus que nos vies. C’est ça le 

revirement que dit cette phrase.  

Franchement ça ne me choque pas de dire que, dans une certaine 

mesure, extrême, sauver des vies n’est économiquement pas 

viable. Pour une seule raison, si l’économie devient elle-même 

plus tueuse encore. Mais encore une fois, si l’on prend en compte 

l’économie, c’est pour changer les décisions que l’on prend et 

non pour changer les constats auxquels on opère, constats qui 

eux doivent être objectifs.  

Deuxième conclusion de cette phrase, on n’est donc toujours pas 

dans la transparence ultime. Pourquoi ? Parce que l’on décrète 

un état de fait sanitaire (deuxième vague) non pas parce qu’elle 

existe et se déploie sous nos yeux, mais parce que l’on juge 

que, au vu d’une appréciation économique fondée sur des éléments 

qui nous sont inconnus, on peut désormais faire publiquement un 

tel constat. C’est complètement différent. Donc voilà seconde 

vague. Et, comme il faut continuer à travailler, ça veut dire 

couvre-feu. Tout cela n’est pas sanitaire, mais économique et 

politique. Qu’on se le dise. Les mesures qui sont prises ne sont 

pas sanitaires elles sont économiques et politiques.  

Les arguments sur les transports sont intéressants, sur le fait 

que les gens restent peu de temps masqués sur les rames et donc 

contaminent moins que dans un bar, où ils ne portent pas de 
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masque. C’est peut-être faire fi de la masse de gens, mais 

l’argument est intéressant. Et franchement moi je m’en fous pour 

ma petite vie de famille que tout soit bouclé à 21h. Ce qui 

m’emmerde vraiment c’est la dimension sociale de nos existences, 

la vie de quartier, la vie militante. L’échange d’idée est limité 

à un écran. 

Et là, je voudrais que l’on ait tous une pensée pour les 

étudiants. Oui à nos étudiants. J’ai réalisé, demeuré comme je 

suis, qu’à force de visioconférence, à force de couvre-feu, nos 

chers étudiants passaient en réalité le plus clair de leur vie 

devant un écran. Ça encore passe encore, c’est comme nous. Mais 

quid de la vie sociale et universitaire  ? Qu’est cette vie sans 
la drague, les débats enflammés, la flânerie, les cafés, les 

parties de baby, de flipper ? C’est quoi la vie étudiante sans 

soirée ? On se forge les amis d’une vie pendant cette période. 

La vie étudiante n’est pas faite pour faire ami avec le vide. 

Alors oui ils pourront lire des livres, apprendre plus que 

jamais. Avoir un mode de vie sain et non de drogués, mais tout 

de même. Ne négligeons pas les collectifs de travail, cette 

dimension collective de l’apprentissage. C’est absolument 

précieux. Nous devrons prendre grand soin de cette génération à 

laquelle il manquera quelques briques c’est certain. Ou qui en 

aura trop porté des briques au contraire.  

Enfin, je voudrais finir sur Veran. Olivier Veran. Acclamé par 

le Premier ministre alors que son domicile se faisait 

perquisitionner. Lui le jeune gréviste « qui n’a rien perdu de 

ses convictions » et c’est d’ailleurs très probablement le cas. 

Et vous savez quoi, j’ai envie de lui faire confiance. Comme bon 

je le sens bien ce gars. Je peux me tromper, je peux être déçu, 

mais j’ai décidé d’écouter mes tripes de temps en temps, de ne 

pas les combattre tout le temps. Alors oui aujourd’hui Olivier 

Veran j’ai envie de dire, un peu pour lui foutre la pression 

aussi, on te suit. On n’est pas plus mal loti.  

C’est fou quand même quand on y pense. Ce mec raconte sur BFM 

être arrivé là où il en est en ayant fait grève, en ayant 

rencontré une députée devenue ministre, grâce à laquelle il est 

devenu lui-même député. Tout ça grâce à une rencontre avec 

Geneviève Fioraso. Qui aurait dit. Mais oui bien sûr il n’y a 

pas qu’une rencontre, il y a un engagement préalable, etc. Et il 

y a surtout les mille hasards de la vie. DSK se fait prendre la 

main dans le sac. Ses collaborateurs trouvent refuge chez Macron. 

Griveaux devient candidat malheureux à la Mairie de Paris qui, 

à son tour, se fait prendre en train de se branler sur son 

téléphone, qui se fait remplacer par la ministre de la Santé, 

qui cède donc sa place...au jeune protégé talentueux de la santé 

en Macronie. Pour ceux qui ne croyaient pas au battement d’aile 

du papillon.
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19. Séparatisme 

Je ne sais pas ce qu’il dit Macron, ce qu’il va faire Darmanin. 

J’ai pas particulièrement confiance. Force est de constater la 

peur qui m’enserre face au drame du jour. Un prof décapité pour 

avoir parlé de liberté d’expression ? C’est vrai que c’est nous 

tous qui sommes touchés. Parce que ce n’est plus un symbole, une 

icône de la liberté, c’est chaque personne qui s’exprime. Chaque 

prof dans son village. C’est tous mes amis profs qui tout d’un 

coup ne peuvent plus s’exprimer sans penser qu’ils vont se faire 

égorger.  

Voilà ce qu’on disait. Interdit de parler. Comme on le disait, 

c’est pas que Coffin, c’est tout le monde. Interdit de parler 

car la violence sinon s’abat sur nous. Interdit de défendre la 

liberté de parler sinon c’est le couperet. Et là pas de 

protection judiciaire qui vaille. Moins de patrouilles que pour 

les poneys. Mais qu’y a-t-il de si dangereux dans une langue 

déliée ? 

Blablablabla on dit du blabla. Blablabla liberté. Parce que ce 

qu’on dit c’est la liberté. La liberté de faire, la liberté de 

penser, la liberté d’être ce que l’on veut sans avoir à subir le 

comportement d’un autre. Sont-ils trop énervés que Sureau, 

chantre de la liberté, soit devenu immortel qu’ils veuillent 

désormais zigouiller tous les mortels défenseurs des libertés. 

On va tous crever à ce train-là.  

C’est quoi cette violence qui s’abat sur un individu qui exprime 

la possibilité d’un autre référentiel  ? Ce n’est pas pour un 
prophète que l’on abat. Non ça je n’y crois pas, c’est pour une 

identité. Je ne défends pas lisez moi bien. Je cherche à rentrer 

dans le corps de celui qui prend l’arme pour l’abattre sur 

quelqu’un. En rentrant dans son corps armé de violence, je sens 

comme une volonté de crier. Je sens une colère criante. Je sens 

les larmes aussi.  

Je sens qu’il y a quelqu’un qui se dit On va dire que « ça » 

c’est ce qu’il y a de plus cher pour moi. Alors s’il vous plaît 

vous n’allez pas le toucher. Parce que tout le reste en réalité 

vous l’avez détruit. Mais vous allez me laisser un sanctuaire, 

un joyau intouché, non sali, non atteint par la destruction de 

ce que je suis. Parce que oui tout le reste vous l’avez détruit. 

Vous avez déraciné, isolé, discriminé, méprisé, bastonné, à peu 

près tout. Et maintenant vous vous en prenez à mon petit jardin 

sacré. Donc je sanglote de colère et de rage jusqu’à avoir envie 

de vous tuer.  

C’est un peu comme ça que naissent les méchants dans les films. 

Les cinéastes ne pardonnent pas eux non plus et pourtant ils ont 

bien compris que la peine créait la violence et la mort. Ils 
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l’ont compris puisque c’est ce qu’ils donnent à représenter. Ce 

faisant, personne ne pardonne. Je ne crois pas qu’il soit 

possible de pardonner. Quand on en est la victime de ces 

atrocités, on peut avoir envie d’apaiser, avoir envie que ça 

s’arrête et donc dire Ok je m’en remets à la justice et on 

continue à avancer. On continue à vivre. Mais je ne crois pas 

qu’on pardonne celui qui tue le père ou la mère de son enfant, 

voire tous en même temps. Non envie de tuer puis de mourir 

plutôt. Il faut être très fort pour ne pas s’inscrire dans cette 

spirale mortelle. 

Alors si on ne veut pas continuer à se zigouiller les uns les 

autres on va commencer par s’écouter et baisser d’un ton. On va 

calmer les ardeurs des uns et des autres. On va discipliner 

aussi, on va cadrer, on va dire ce qui est inacceptable et ce 

qui l’est. On ne va rien laisser passer. Non rien. D’un côté 

comme de l’autre. C’est la seule solution. Il n’y en a pas 

d’autre. On ne peut pas s’écraser les uns les autres. On ne peut 

pas vivre dans un pays d’apartheids et vouloir y instaurer la 

paix. 

Ce n’est même pas une question de religion, d’origine ou 

d’ethnie. C’est une question de vouloir ou de ne pas vouloir se 

tuer les uns les autres. Est-ce qu’on est condamnés à vivre 

ensemble tous autant qu’on est ? Oui très probablement. Est-ce 
qu’on a besoin de s’en prendre à l’autre pour exister. Non 

probablement pas. Alors on va gentiment faire un petit travail 

sur soi pour s’ignorer sans s’agresser, se laisser vivre. C’est 

ça qu’on apprend aussi quand on respire tranquillement, 

posément. On se concentre sur soi. Tout le reste autour peut 

être tumulte ou quoi, on s’en fout. Alors oui c’est facile quand 

on a la thune pour le dire. Mais en réalité c’est la clef. On 

va juste prendre un peu sur soi, quelles que soient nos 

conditions. Et chacun, chacune nous iront mieux.  

Ce n’est pas d’un repli sur soi dont il s’agit, mais d’une 

concentration sur soi et de faire abstraction de ce qui nous 

exaspère chez l’autre. Parce qu’on n’a rien à en dire en vérité.
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20. Ça va, ça va 

Et vous ça se passe comment ? 

J’avoue qu’il est difficile de laisser une telle question 

suspendue à une petite moue assortie d’un ça va, ça va...un peu 

compliqué, mais comme tout le monde. Enfin, disons qu’on est 

plutôt bien lotis.  Ç’aurait été vrai, mais je profite de la 

question pour tenter de synthétiser ici mille et une choses.  

Sans dramatiser, je crois qu’il y a Paris et sa région et le 

reste de la France. À Paris, on n'est pas loin loin de l’ambiance 

fin du monde. Je le dis après quelques heures passées à 

l’extérieur de Paris. Clairement, le fait de sortir de Paris, ne 

serait-ce que pour une journée, m’a permis de m’en rendre compte 

un peu plus, comme si je prenais du recul pour observer de 

l’extérieur ce dans quoi je suis baigné.  

Sur la route, les nuages, la brume, le bitume prennent une allure 

toxique. On se demande quel air on respire. L'air semble 

pestilentiel. Pourtant ou justement parce que c'est le même 

qu’avant. Une fois arrivés, nous ne sommes pas à Kuala Lumpur 

pour une semaine au club. Nous sommes dans l'Oise pour 24h. Et 

déjà le changement est brutal.  

L’Oise et le coin précis où nous sommes à beau être un des 

premiers clusters identifiés dès février, on s’y balade sans 

masque et au vert. Au bout de la ligne D du RER déjà, cette 

atmosphère mortifère nous a quittée. Nous en sommes même très 

loin. C'est comme si l'Apocalypse s'était localisée sur un 

endroit donné, que Paris était au cœur d’une tornade et que tout 

autour il faisait beau. Comme s'il n'y avait plus d'après. On 

attend patiemment que les choses passent, dans un 

énorme fogd'incertitudes. 

J’exagère bien sûr. Parce que l’œil du cyclone est surtout mental 

et qu’on ne le voit pas tellement. On s’en parle, mais j’ai 

l’impression que pour bien le voir, et pouvoir anticiper sur ses 

conséquences, il faut le crier au-delà de la réalité. Pour moi, 

l’œil du cyclone est un peu cette zone où le vide se fait, où 

tout est absorbé, où plus rien n’a de sens. Hé bien c’est 

exactement ce qui s’applique à nos projets, à nos perspectives. 

Paris est quoi qu’on en dise sinon une ville de fête, au moins 

une ville d’engagement, de socialisation, de culture, de 

tourisme. Sans tout ça, vivre à Paris est assez questionnant.  

Le gros projet de notre rentrée devait être le lancement d’un 

bookclub féministe dans le quartier, la première séance était 

calée, le lieu trouvé etc. Et pffft plus rien. Oui le monde va 

tourner sans ça c’est sûr. Mais ça veut dire aussi qu’il va 

tourner sans ces milles choses qui font que l’on se parle, qu’on 
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échange des idées, que l’on se voit en dehors d’une terrasse de 

café. 

Dans ces moments où nous sommes appelés à rester chez nous, sauf 

pour travailler (l’économie a repris sa place au-dessus de tout 

et, par certains aspects, heureusement), nous nous demandons si 

les autres n’ont pas disparu, si l'humanité ne rétrécit pas en 

même temps que le champ de nos déplacements. L’un dans l’autre, 

c’est à un rétrécissement considérable du monde physique et 

psychique auquel nous assistons. 

Il faut se rendre compte de la vague sémantique qui a aussi 

emporté nos esprits. Tous ces mots soudainement apparus, covid 

(est-ce le ou la ? L’Académie dit la car c’est une disease mais 

tout le monde dit le), confinement, déconfinement, contact 

tracing, écouvillon, test, masque, distanciel, présentiel, 

enseignement hybride, zoom, teams, couvre-feu, etc. c’est une 

invasion des cerveaux. Quand nous marchons au bord d’un étang 

dans une zone où le port du masque n’est pas obligatoire, nous 

regardons les cygnes, mais nous sommes surtout heureux de ne pas 

avoir les oreilles qui tirent du fait de ces satanés élastiques 

de masques souvent bien trop petits. Et toujours nous 

pensons masque, masque, masque heureux de ne pas en porter, mais 

aussi comme pour combler leur absence. 

Et une fois que nous ne sommes plus en train de penser masque, 

masque, masque, virus, virus, virus, test, test, test, que se 

passe-t-il à Paris et dans sa région ? Un prof a été décapité. 

Décapité. Il a commis ce que je considère être, sans rien y 

connaître, une maladresse. Du moins un comportement au sujet 

duquel, si on m’avait demandé mon avis, j’aurais 

pensé Vraiment ? J'enseigne toutes les semaines et défends la 

liberté d'expression tous les jours depuis douze ans et très 

clairement je n'aurais jamais fait ce qu'il a fait.  

Facile à dire quand on enseigne dans le supérieur et pas en 

collège et lycée. Facile à dire sans connaître quoi que ce soit. 

Ridicule de dire ça. Mais je veux pouvoir dire une telle sottise 

parce qu'elle n'est censée emporter aucune conséquence. Elle 

n’est pas censée emporter la mort d’un homme. Dire que je ne 

ferais pas ça ou que c'est une maladresse et me tromper en le 

disant n'est pas dans mon monde un appel au meurtre. Je dois 

pouvoir me tromper, ce prof doit pouvoir se tromper, les élèves 

doivent pouvoir se tromper, un quidam doit pouvoir se tromper. 

Non, au lieu de ça, on coupe des têtes. 

À cette heure de l’enquête et des récits dans les journaux 

faisant autorité, un parent a complètement vrillé en écoutant sa 

fille qui avait elle-même vrillé. Seulement la vidéo ou je ne 

sais quel message est porté à la connaissance d’un fou tchétchène 

buveur de sang (car dans notre imaginaire collectif c'est bien 
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ce qui se passe) de 18 ans qui décapite le prof au couteau de 

boucher.  

Image de fin du monde bis donc où d'un prof à une élève à un 

parent à un taré, le premier se fait décapiter. Et ce, en pleine 

séquence présidentielle sur le séparatisme, alors qu'une attaque 

au couteau avait déjà eu lieu près des anciens locaux de Charlie 

Hebdo récemment. Mis à part le fait que d'autres tarés décapitent 

des centaines de chevaux dans les campagnes françaises (oui...), 

le problème est d'autant plus celui de la liberté de parole, et 

de la parole tout court (je vais écrire dessus dans le billet 

suivant), qu'il rejoint la guérilla menée par une forme 

d'intelligentsia contre des féministes qui prônent l'abolition 

du système homme. Une en particulier est mise au pilori et sous 

protection policière, car dans un interview puis dans un livre, 

elle a encouragé d’autres femmes à extraire les hommes de leur 

imaginaire. Idem que plus haut, sa parole mériterait selon 

certains la peine de mort. Tout simplement.  

Il n'est plus question de discuter. On agresse, on renvoie, on 

menace et on tue. Tout cela, alors que nous vivons dans un 

environnement où tout le monde dans le métro est masqué, les 

touristes sont portés disparus, un couvre-feu est prononcé. Mais 

je n’ai pas envie de rester sur ce message. Alors on va finir 

sur du positif. Même si c’est pas facile. Le positif c’est que 

cette période nous fait nous rendre compte de plein de choses et 

fait naître des idées pour un monde meilleur. On pense les 

problèmes à la source un peu plus qu’avant. Il y a pas mal de 

chances que le télétravail s’inscrive un peu plus dans la durée, 

le vélo pareil. Maintenant on fait face à des hermétismes 

terribles, à des blocs. Évidemment les luttes ne sont pas 

faciles.  

Enfin au quotidien, on s’adapte. C’est pas la guerre non plus, 

faut pas exagérer. On peut trouver des manières de vivre très 

vertueuses et se faire une raison. Télétravailler autant qu’on 

peut, circuler en vélo, aller boire des cafés, voir des personnes 

par petits groupes et lire au lit à 21h est une journée plutôt 

sympa qui peut être passée qui plus est sans masque. Encore faut-

il le pouvoir. Ce qui dans les faits n’est pas le cas de tout 

le monde mais d’une toute petite Alors, dans les esprits, il 

faut pouvoir se glisser dans les interstices et traverser la 

tornade pour en sortir grandis.  
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21. Parole 

Au-delà de la douleur, au-delà de la peur, essayons de penser 

l’après. Essayons de penser l’après en sachant que nous ne savons 

rien de l’avant. Nous ne savons rien des volontés du père, des 

faits exacts, des intentions des uns et des autres, des histoires 

de familles, de classe, de quartier, des trajectoires 

personnelles. Tout cela est en cours d’enquête. Nous pauvres 

quidams qui regardons ça les bras ballants n’en saurons 

probablement jamais rien.  

Pour autant, doit-on se taire, s’arrêter de partager, de 

réfléchir ? Qui plus est lorsqu’il s’agit de défendre la liberté 

de parole. Et au surplus, quand il s’agit de défendre la liberté 

de parole par un recours accru à la parole. Car oui, la liberté 

de parole se défend par la parole. Et il est important de montrer 

comment, vu de loin, il peut sembler que nous pouvons plus nous 

parler pour éviter les drames prochains. 

  

Professeur en solitaire 

Que peut dire un prof en classe sur un sujet, qu’il soit sensible 

ou non ? Comment en arrive-t-il à présenter les choses d’une 

manière ou d’une autre ? Comment fait-il face aux milles 

difficultés de son métier ? Le plus souvent, il y parvient seul. 

C’était un des messages des profs après le suicide de la 

directrice d’une école de Pantin (Profs : « On se sent si seuls 

au quotidien »). Les profs exercent leur métier seul.Peu ont 

réellement ce que l’on peut appeler de l’aide, des soutiens dans 

l’exercice de leur métier. Sans même parler d’une formation 

initiale qui n’est ici pas le sujet.  

Un enseignement s’adapte à la société tout au long de la vie 

d’un enseignant. La question est de savoir comment il le fait. 

Il doit pouvoir utiliser des visuels, orchestrer le débat. Il 

doit pouvoir innover. Mais il ne doit pas être seul. Lorsque 

l’on innove ou que l’on doit faire face à des sujets difficiles, 

ce n’est pas possible de le faire seul. Or, il n’y a pas de 

dialogue dans les lycées avec des conseillers pédagogiques, des 

référents permanents, des collectifs organisés qui pensent le 

métier de prof et ses évolutions de manière à faire face, à faire 

autrement, à faire avec. Il y a des syndicats oui, mais ce n’est 

pas de ça dont il s’agit.  

Dans les universités huppées, il y a des conseillers pédagogiques 

que l’on peut solliciter pour savoir si l’on fait bien. On n’y 

a pas forcément recours, mais on sait qu’ils sont là si jamais. 

C’est une première piste. Il doit y avoir des référents 

permanents à l’échelle locale ou nationale, un accompagnement 
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pédagogique quel qu’il soit, avec des simulations, des mises en 

situation. Oui il y a des journées de formation et puis quoi ? 

On parle d’un accompagnement permanent, d’une entraide à 

travers une véritable mise en réseau décentralisée du corps 

enseignant dans l’exercice des activités pédagogiques. Une mise 

en partage dont le contenu et les méthodes sont 

institutionnalisés. La logique centralisatrice d’Académie et de 

rectorat n’est peut-être pas la panacée en tout domaine. 

Ensuite, qu’il y ait eu une médiation à l’échelle de 

l’établissement dans l’affaire en cause après que le scandale 

soit né est intéressant, mais insuffisant. La question est de 

savoir quel encadrement préalable existe à l’intervention d’un 

prof. Où en est-on des cours à plusieurs ? Y a-t-il des conseils 

de profs hebdomadaires où chacun présente ses sujets un peu 

chauds, ses slides, sa manière d’introduire un sujet ? 

Probablement oui dans certains établissements, probablement est-

ce le plus souvent informel. Y a-t-il des moments où les profs 

peuvent enseigner une question à plusieurs ? Quand une question 

est sensible, il y a moins de chances tout de même de faire des 

erreurs à plusieurs. 

L’ensemble de la communauté d’une ville, d’un village ou du pays 

peut être associée à cet échange, mais c’est donner un autre 

rôle à l’enseignant, non plus celui de la personne qui élève 

avec un savoir donné, mais d’un subordonné à une vision partagée 

dans la communauté. Et ce basculement peut devenir 

problématique. Assurer une protection aux profs une protection 

policière est nécessaire comme pour toute personne menacée de 

mort. Il y a des précédents. Est-ce une solution ? Tout le monde 

s’accordera à dire que non.  

Par contre, parler sur un évènement donné peut en sortir apaiser. 

Encore plus si l’école fait un signe de respect, trouve les bons 

mots. C’est d’ailleurs ce qui semblait être arrivé du point de 

vue des renseignements territoriaux. Ils pouvaient l’espérer, 

car ils doivent savoir qu’on peut partager et que souvent 

partager évite de passer par la case violence. Encore une fois, 

il n’y a pas de solution unique, simple, générale. Juste dire 

que se parler avant comme après peut aider.  

Malheureusement, ce ne fut pas le cas ici. Le fait était déjà 

hors de portée. 

  

Les réseaux de la colère 

Le deuxième niveau de parole est celui qui n’existe pas dans la 

société. Il est de plus en plus difficile d’exprimer une opinion 

sans être brocardé. C’est à ce niveau qu’entrent en jeu les 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2006/09/29/un-professeur-de-philosophie-menace-de-mort-pour-une-tribune-sur-l-islam_818179_3224.html
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réseaux sociaux. On le sait, les réseaux sociaux sont une machine 

de mobilisation formidable, mais aussi une machine à 

antagonismes. Ils sont conçus de cette manière, car 

l’antagonisation est plus lucrative. Ce n’est pas un lieu de 

parole libre, c’est un lieu de harangue. C’est le business model 

qui veut ça.  

Un business model à la Wikipédia n’entraine pas ça. C’est très 

clair. Les pages de discussion de Wikipédia sont souvent nourries 

d’échanges passionnés, mais ce n’est pas de la haine qui 

s’exprime. On cherche à établir ensemble une vérité commune et 

pour ça on discute beaucoup. Beaucoup. Énormément. Parce qu’à la 

fin on cherche à construire un article d’une encyclopédie auquel 

tout le monde aura pu contribuer.  

La vocation d’un réseau social aujourd’hui est toute autre. Il 

s’agit de capter l’attention. C’est le problème, nos espaces 

d’échanges ne sont pas des espaces de discussion, mais des 

espaces de monétisation de notre attention. La recherche du 

profit ne mène pas aux mêmes résultats que la construction 

bénévole d’une encyclopédie.  

La vidéo du père n’aurait pas pu être supprimée si elle n’avait 

pas généré un flot de haine. En elle-même, elle est un appel à 

la mobilisation sans même d’injures. Elle peut être un fait de 

diffamation c’est possible, elle peut devenir un fait supportant 

une démarche haineuse, mais en la voyant seule, on ne se dit pas 

c’est un appel à la haine. À partir de là, nul besoin de réseau 

social pour entraîner la série d’évènements qui s’en est suivie 

si ce n’est d’exposer ce contenu à une personne folle et 

d’attiser le feu chez cette personne autrement qu’avec des likes 

et des commentaires de haine.  

Ce qui est bien plus problématique que les réseaux sociaux 

dominants est que notre société soit désormais organisée selon 

leurs codes. C’est une gymnastique de savoir bien converser, de 

savoir écouter. C’est en cultivant cette écoute bienveillante au 

cœur de la société que nous pourrons endiguer certains modèles 

d’affaires tournés vers la mobilisation, et parfois vers la 

mobilisation d’énergies violentes. 

Refaire d’internet un espace de parole hors des modèles 

commerciaux dominants peut aider, c’est certain. Mais ce n’est 

pas le cœur du problème, il nous faut nous parler en dehors des 

réseaux sociaux. Ce que la République aujourd’hui ne cultive 

pas. Nous devons développer une culture du dialogue 

généralisé. Cela s’enseigne, cela s’apprend, cela se pratique à 

travers mille biais qui ne sont pas du tout cultivés dans notre 

société. 
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La République, machine à isoler 

Un troisième niveau d’intervention se situe au niveau des 

personnes isolées, endoctrinées, malades. On le sait c’est 

souvent isolés tout court ou isolés du reste de la société que 

résident les foyers de la violence. Or, nous avons fait de la 

République une machine de l’isolement. À un niveau bien moins 

grave, quoi que, on le voit pour ce qui est des fake news. Leurs 

cibles privilégiées sont des personnes isolées. L’isolement est 

une faiblesse facilement exploitée.  

Dans le cas particulier de cette affaire, quel accompagnement, 

que force déploie la République pour souhaiter la bienvenue, 

accueillir les réfugiés ou personnes venues d’ailleurs, de 

contextes parfois très compliqués ? La violence qui est dans 

leur tête ne va pas se calmer une fois passée la frontière. Si 

nous voulons être terre d’accueil, nous devons nous parler tous 

ensemble. Si nous voulons être terre de différences, qu’il 

s’agisse de la diagonale du vide avec le reste du pays ou des 

personnes venues de l’étranger avec les personnes déjà établies, 

nous devons nous parler.  

Nous devons fêter ensemble, célébrer, manger, boire. Oui c’est 

bien joli. Mais c’est ce qui doit être si nous ne voulons pas 

sombrer dans la tragédie. Pourquoi ? Parce qu’on se comprendra 

mieux, on se méprisera moins, on se sentira moins agressés les 

uns les autres. On se montera moins le bourrichon, voilà tout. 

Mais ça demande du temps, qui n’est aujourd’hui pas valorisé. 

Donc d’une façon ou d’une autre, nous devons nous parler. Ce 

n’est pas une question d’enseignant, ce n’est pas une question 

de réseau social, ce n’est pas une question de religion, ce n’est 

pas une question de déséquilibré. C’est une question de société. 

Nous formons une société fondée sur la démarcation, l’isolement, 

la domination, le conflit et de l’exclusion. À nous désormais de 

construire une société dans laquelle la parole est réellement 

libérée.
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22. Sanctuaire 

Voilà. Dans un entretien au Monde, Iannis Roder explique la 

solitude de l’enseignant, la capacité à faire face aux 

difficultés, l’isolement, la mise sous le tapis de leurs 

difficultés. Non pas de leur fait mais parce qu’ils savent qu’ils 

n’auront pas l’oreille qui saura avancer avec eux, avec leurs 

questionnements, avec leurs possibles erreurs.  

« Aujourd’hui encore, en cas de contestations, un enseignant 

s’entend dire : « Qu’est-ce que vous avez fait – ou qu’est-ce 

que vous n’avez pas fait – pour que ça arrive ? » Alors ils 

essaient de les gérer par eux-mêmes, sans toujours en faire état 

auprès de leur direction, et sans passer par le logiciel de 

saisine. Ils ne mettent pas l’événement « sous le tapis », mais 

ils ne donnent pas le signal pour autant. Cela permet à ceux 

qui, dans la communauté éducative, ne veulent pas voir ces 

contestations de minimiser le problème. » 

Voilà. Il nous faut pouvoir dire partager nos difficultés et 

dire que ce n’est pas grave. Que l’on peut avancer avec. Le plus 

important est que nous devons pouvoir parler. Tout simplement. 

car l'école n'est pas exemplaire. En créant des tabous, nous 

créons la violence. 

La possibilité de dire ce que l’on pense de nos méthodes 

éducatives fait partie de la solution et des réponses que l’on 

doit apporter au terrorisme. Se taire, y compris sur ce sujet, 

c’est laisser gagner la peur. La peur que devait avoir ce pauvre 

enseignant en allant en classe. La peur que nous avons tous M. 

le Premier ministre, vous qui dites ne pas avoir peur. Il n’y a 

que les fous pour ne pas avoir peur. J’ai peur. J’ai peur pour 

mes amis. J’ai peur pour moi. J’ai peur pour ma famille, sans 

cesse. Et je sais que c’est la parole libérée qui me fera 

gagner.  

Il faut que l’on puisse parler de l’école aujourd’hui comme 

d’autres choses. Je ne vais pas la sacraliser l’école non. 

L’école n’est pas un sanctuaire. Ça fait partie de sa défense. 

Sacraliser le prof, c’est déjà vouloir le mettre hors d’atteinte, 

car insusceptible d’absorber le moindre choc, de faire l’objet 

de la moindre évolution. Alors peut-être est-ce inopportun, 

pardonnez-moi pour ça, mais on doit pouvoir mettre les pieds 

dans le plat. Si les profs ne peuvent pas parler de ce qu’ils 

font en classe, si la société n’est pas prête à les entendre, si 

nous ne pouvons pas faire part de nos difficultés alors nous 

sommes dans la merde, alors on est foutus. Et je ne veux pas 

renoncer à cette parole-là parce que c’est celle qui nous 

sauvera. C’est cette liberté de parole de la communauté 

enseignante qui sauvera l’école.  

https://www.lemonde.fr/education/article/2020/10/19/liberte-d-expression-beaucoup-d-enseignants-redoutent-d-etre-juges-pour-des-difficultes-rencontrees-en-classe_6056526_1473685.html
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On doit pouvoir dire Oui je suis en difficulté. J’ai besoin 

d’aide. Oui j’ai fait une connerie. Et que l’on puisse avancer 

là-dessus, tout simplement parce qu’il n’y a rien de grave. 

Malheureusement, il n’y a que les universités huppées qui peuvent 

se le permettre. Grave injustice de la République qui apprend 

aux plus riches qu’en la matière tout se corrige et tout 

s’améliore. C’est à partir du moment où on sanctuarise par peur 

de se faire buter qu’on a un réel problème. Assumer ses 

difficultés est une manière de combattre la peur. Il en faut du 

courage aujourd’hui pour ça. Pourquoi ? Parce que les profs sont 

seuls face à la vindicte populaire. Ils se font lapider et ne 

font l’objet d’aucune solidarité dans l’exercice de leur 

fonction. Il faut la mort pour nous éveiller. Et nous éveiller 

sur quoi, sur notre nécessité d’abolir la liberté ? Mais allez 

crever bande d’enfoirés.  

Si l’on veut sauver l’école, il faudra lever la chape de plomb 

que l’on fait couler sur elle. Cela revient à donner plus de 

liberté aux enseignants en les accompagnant d’un réseau 

permanent d’écoute et d’entraide, constitué par eux-mêmes et par 

des intervenants externes décentralisés. Il n’est pas possible 

que le prof continue à travailler seul ou sous le dictat 

d’institutions centralisées ou déconcentrées. Son autonomie 

pédagogique ne doit pas aller de pair avec sa solitude. La 

liberté c’est ensemble qu’on la gagne et non tout seul. Il n’y 

a pas de liberté que l’on gagne seul.  

Je comprends tout à fait que mon discours puisse être maladroit 

ou sévère. Ne pas sanctuariser. Dire que nous sommes tous nus et 

l’affirmer debout est une manière de ne pas se coucher. Faire 

bloc face à la terreur, ça ne veut pas dire ne pas regarder nos 

faiblesses. On est collectivement coupables de la mort de cet 

innocent. Quand nous laissons vivre les foyers du terrorisme, 

que nous connaissons pourtant, quand des signalements sont faits 

et qu’ensuite rien n’est fait, nous sommes tous un peu coupables. 

C’est le pendant de cette nécessaire liberté de parole de 

l’enseignant, de la femme battue, de qui vous voulez. Si en face 

nous n’accueillons pas cette parole, si nous ne donnons pas 

suite, si collectivement nous ne la transformons pas en acte, 

alors nous sommes vraiment foutus.  
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23. Judaïté 

Sujet pas évident. Surtout en ce moment. Ou peut-être justement 

en ce moment il faut en parler aussi. Non pas pour tout ramener 

à soi, mais parce qu’il y a encore et toujours un sujet.  

Dans les dossiers du père figuraient ceux du grand-père. Janvier 

45 premier courrier de demande d’indemnisation suite aux 

spoliations pendant la guerre. C’est une affaire qui durera 

jusque dans les années 60. La liste de tous ces biens pris par 

les Nazis. Ils se sont servis comme des voleurs. Ils ont pris la 

richesse là où elle était. Dans les entreprises, dans les foyers, 

partout où ils pouvaient.  

Dans les dossiers de ton autre famille, l’histoire se fait jour. 

Histoire de judaïté. La fuite, la conversion, le secret gardé. 

Comme dans des milliers de familles qui se croyaient ceci ou 

cela. Tout d’un coup il est révélé qu’eux aussi ont un peu de 

cette histoire-là. Eux aussi ont dû fuir, ont tout perdu en 

chemin et on fait semblant d’oublier pour survivre. Jusqu’à ce 

que le secret gardé réapparaisse. Troublante coïncidence que de 

lire en ce moment L’origine de la violence. 

En fait c’est comme si tout le monde était passé par la case 

judaïté. En réalité nous sommes tous juifs. Nous ne sommes pas 

religieux, nous ne sommes pas croyants, nous ne sommes pas 

pratiquants et pourtant tous un peu nous portons ce qui fait la 

judaïté, cet éclat qui fait que depuis des millénaires tout un 

chacun peut se voir devenir l’objet d’une forme d’inquisition, 

de spoliation, d’exclusion. Mais à la base il y a bien ce rayon 

de lumière dans les ténèbres et ce rayon de chaleur.  

Je me demandais en repensant à tout cela, à toutes ces époques 

où le même schéma s’est reproduit. Comment se fait-il que depuis 

l’Égypte ancienne il en soit ainsi ? Parce que c’est la 

définition même du fait d’être juif qui veut ça. Mais il n’y a 

rien de définitif là-dedans, même si le regard de l’autre 

condamne à la mort, à la haine. Il est possible de braver cette 

position en franchissant la ligne et à condition de se dire que 

ce n’est qu’une vue de l’esprit. Jusqu’à ce qu’un trop plein de 

réalité vous ramène à votre position.  

La relation des Juifs à la haute fonction publique est 

intéressante de ce point de vue. Être d’un corps de la haute 

fonction publique est le Graal de l’appartenance à l’État, à la 

totalité dans laquelle on vit. Bien sûr, très nombreux cumulent 

les deux. Et c’est ce qui fait leur grandeur. Ils ont franchi le 

gué, la barrière imaginaire qui fait dire à de si nombreux autres 

que non ils n’appartiennent pas à cela. Ce n’est pas eux. Ils 

sont condamnés à être sur le côté.  
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Être juif est bien plus une condition qu’une religion. Et donc 

oui en cela nous sommes potentiellement tous Juifs. Nous sommes 

tous potentiellement celui qui fera ce pas de côté et qui ne 

voyagera pas avec la totalité. Ce n’est pas une question de 

religion, c’est une question de tempérament. Et c’est pour ça 

que l’antisémitisme nous survivra. Parce qu’il désigne celui qui 

n’est pas comme. Et ça le groupe n’aime pas celui qui n’est pas 

comme.  

C’est pour cette raison aussi que la lutte contre l’antisémitisme 

est un maillon essentiel de la lutte contre toutes les formes 

d’exclusion. Lutter contre l’antisémitisme c’est avant tout se 

battre pour le droit d’être ce que l’on veut, de ne pas être 

comme le tout, tout en y appartenant éperdument. C’est une 

équation impossible pour qui veut lisser le groupe et mettre 

tout le monde au taquet. En cela, le juif qui prône l’alignement 

a déjà cessé d’être juif.  

Chacun est libre de se qualifier comme il veut évidemment, ce 

n’est pas à moi de dire ce qui est ou ce qui n’est pas. Mais je 

suis libre de le faire. Je suis libre de prendre cette liberté 

et de poser à un moment cette pensée sur le papier. Cette pensée 

elle m’apporte une réponse au pourquoi il en va ainsi depuis des 

millénaires. Elle me fait voir que cela ne changera pas tant que 

nous vivrons dans une société qui veut mettre tout le monde au 

pas. Elle me permet de comprendre que ce à quoi je dois 

m’attaquer pour défendre la société de tomber dans les pires 

atrocités ce n’est pas à telle barbarie ou telle autre. Ce à 

quoi je dois m'attaquer c’est à cette incapacité à ne pas voir 

une menace dans celui qui va défier nos fondements les plus 

absolus. À quel point faut-il avoir peur de prendre la tasse et 

de se noyer pour vouloir tuer tout ce qui vient ébranler les 

convictions qu’on s’est forgées ?  

Le travail à mener est de rassurer, réconforter, apporter de la 

sécurité, apaiser, aider à voir avec gaieté, avec amusement, 

même ce qui nous fait chavirer, ce qui questionne nos certitudes. 

Ce travail nous devons le mener jusqu’à ce que tout le monde 

voie dans la différence une lumière chatouilleuse et non pas une 

lumière qu’il faut absolument éteindre. Je vois cette petite fée 

de lumière que certains pourront regarder avec émerveillement ou 

que d’autres tenteront de capturer.  

Rassurez-vous, personne ne doit pouvoir vous atteindre. Mais 

pour pouvoir dire cela, il faut offrir toutes les conditions 

pour que vraiment personne ne soit atteint. C’est pourquoi 

racisme et pauvreté font si bon ménage. Je suis désolé d’en finir 

avec pareille banalité. Mais je ne suis pas sûr que nous ayons 

bien pris conscience de ce fait. La haine de l’autre est avant 

tout l'expression envers cet autre de la menace qu'il représente, 
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lui que l’on ne peut pas voir seulement pour ce qu'il est, une 

intéressante étrangeté. 
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24. Despentes 

Merci à toi, toujours. Et aujourd’hui de nous avoir envoyé 

ce lien. On a envie de rien en dire de plus. Alors je vais juste 

noter ce que je peux sans mettre stop. Tout ce qui a été écrit 

sur ce site jusqu’à aujourd’hui, 21 octobre 2020, précède 

l’écoute de cette lecture. 

Je suis imperméable à rien...J’ai internalisé tellement de 

merdes. Oui on a une peau mais rien ne me sépare de la merde qui 

m’entoure....J’en viens à surveiller mes moindres 

propos...L’illusion que c’est chacun son stand...quand c’est le 

même trottoir pour tous....on aurait tous un univers. Bullshit. 

Il n’y en a qu’un d’univers. Rien ne me sépare de la merde qui 

m’entoure... L’épiderme n’est pas ma frontière...ta réalité me 

traverse...Nous sommes en contact permanent...Ta liberté me 

contamine...Ma liberté te contamine...L’exploitation 

impitoyable des uns par une élite. Le pouvoir par la force et le 

malheur pour tous.  

Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure sauf le désir de 

croire que ce monde est une matière molle...C’est la rage d’avoir 

raison qui nous lamine. La rage de tracer des frontières...Donner 

d’autres consignes. La même connerie mais avec d’autres qui en 

profitent. Il n’y a pas de rêve là-dedans. Si on dit révolution 

il faudra dire douceur...stratégie non productive...non 

efficace...Conviction que nous n’avons ni besoin d’avoir raison 

ni de donner tort....commencer à ressentir que nous sommes en 

position de force. Nous sommes en position de force...Car nous 

faisons l’expérience de vies différentes dans des corps 

différents... 

Nous devons comprendre que s’ils sont ivres de rage, c’est parce 

que nous avons déjà commencé à gagner...Nos libertés contaminent 

et nous avons déjà commencé de changer le monde...Ils rêvent 

d’un papa absolu...ils rêvent soumission, obéissance, 

discipline...Nous avons l’avantage de ne pas croire qu’ils sont 

immuables...Ce qui est irrémédiable c’est le changement...Il y 

a la plasticité du réel. Leur narration n’est pas solide. Voilà 

ce que le Covid nous apprend...Leur narration n’est pas 

solide...Ce dernier tour de force est un dernier tour de 

piste...Ils sont des baltringues enchantés d’eux-mêmes...S’ils 

crient aussi forts...c’est qu’ils sentent qu’ils sont à bout de 

souffle...Cette autorité des puissants on peut se la carrer au 

cul... 

La rafale de balles est réelle...Quel que soit l’imbécile qui 

s’en sert c’est lui qui écrira l’histoire...ils auront toujours 

besoin de corps gratuits. Rien ne dit que ces soldats et ces 

flics...Rien ne dira que demain les hommes ne diront pas le viol 

ne me fait pas bander...Rien n’a jamais empêché l’histoire de 

https://soundcloud.com/dali_z/lecture-despentes-seminaire-paul-b-preciado
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bifurquer...Pour la première fois dans l’histoire de l’Homme 

elle n’a pas d’autre choix que de faire...Les marchés n’existent 

pas...Ce ne sont pas des géants à la col ère desquels on 

n’échappe pas...Ce que nous enseigne le covid. C’est que le jour 

où nous arrêtons d’y aller, tout s’arrête...Va donc la faire 

toi-même ta guerre...On n’est pas obligé pour les armes. On n’est 

pas obligé pour la guerre...Le patriarcat est une narration. Et 

elle a fait son temps...Parler est plus important que 

mordre...Nous qui n’avions jamais parlé...Ce qui compte c’est 

prendre soin de sa parole...Safe ça n’existe pas quand il faut 

déballer sa merde...Écouter sincèrement...Pas écouter ce qui 

nous arrange...Écouter sincèrement en prenant le temps 

d’entendre...Il nous faut apprendre à écouter sans que notre but 

soit de déclarer coupable ou non coupable...On s’en fout de qui 

est coupable...Nous devons apprendre à nous démettre des 

autorités.... 

...Il n’y a pas de frontière entre moi et la meute des tarés 

agressifs...Entre moi et eux il n’y a pas non plus de frontière 

fixe...Je suis aussi l’imbécile...Il y a contagion, propagation, 

impact...Nous sommes exposés les uns aux autres. Tout ce qui est 

émis nous impact et réciproquement...Je n’ai pas été battue 

aujourd’hui...J’ai des papiers ma peau est blanche...La 

culpabilité n’est rien d’autre qu’un isolement qui rend 

impuissant...Oui la nourriture que j’absorbe, c’est la 

détresse...Non je ne suis pas pure mais la culpabilité est 

toxique...J’ai conscience de toutes mes positions de 

privilège...Toutes les conditions de vie et de corps ne sont pas 

équivalentes. Ce que je dis est qu’il faut prendre conscience 

des tissus invisibles...Ce corps blanc pour lequel on a défini 

tant de frontières. Ce que je veux nourrir aujourd’hui c’est ma 

faculté d’écouter...Ce que je veux ressentir c’est que 

j’appartiens à la race humaine et aucune autre...Les croire ce 

qu’ils disent quand ils disent nous allons faire la 

révolution...Ce qui est immuable c’est que tout me traverse. 

Ma génération ne voulait pas changer le monde...Elle y croyait 

trop à ce monde. Et elle croyait à tout ce qu’on lui disait. A 

toutes les générations on n’a pas échu le devoir de changer le 

monde...Ils sont gender fluids ou pansexuels...ils sont chamanes 

ou ils sont sorcières...Tout est possible à commencer par le 

meilleur et c’est une affaire de désir et pas d’autre chose. Je 

choisis de croire que nous ne saurons rien de ce que seront 

fabriqués les jours à venir...Je ne vois pas les animaux enfouir 

leurs déchets nucléaires...La douceur et la bienveillance c’est 

le contraire de l’exploitation capitaliste...C’est ce qu’on ne 

trouve pas sur les marchés...C’est ce qu’on n’enseigne pas dans 

les polices... 

Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure, rien, sauf le désir 

de croire que ce monde est une matière molle...que ce qui est 
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vrai aujourd’hui peut avoir disparu demain et qu’il n’est pas 

encore écrit que ce soit une mauvaise chose. 
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25. Tous.Anti.Covid 

Évidemment quand on dit Tous Anti Covid c’est de la merde, ce 

n’est pas à cette pauvre appli qu’on s’en prend. On s’en prend 

à ses concepteurs, à ses promoteurs. On s’en prend à leur 

prétention. À eux qui disent Mais oui je sais comment vous 

sauver. Regarde installe ces quelques octets, tu vas voir ça va 

te sauver la vie. La même petite bande de nos gouvernants qui 

nous disaient que non les hôpitaux ça ne mérite pas tant 

d’argent, non l’école non plus, non. Ils viennent avec leur 

petite appli en croyant qu’elle va faire un reset de leurs 

conneries. Mais non les mecs, ça ne se passe pas comme ça. Il 

n’y a pas d’appli magique.  

Oui je sais, vous ne dites pas qu’elle est magique. Vous dites 

qu’elle peut aider, en complément d’autres choses. Elle vient en 

6e position sur le petit graphique des choses à faire. Oui je 

sais. Ce n’est même pas le problème. Le problème est ce qu’elle 

incarne cette appli. Elle pose mille questions. Non pas quant à 

son fonctionnement, mais quant à ce qui l’entoure précisément, 

ce à quoi elle renvoie.  

Ce à quoi elle renvoie, c’est un système de tests défaillants. 

Il ne faut pas être devin pour dire à la mi-mars, comme nous 

l’avons dit dès le dimanche 15 mars, que le sujet allait être 

les tests. Voilà la première chose à laquelle ça nous renvoie, 

à un système abject où le politique se trouve incapable d’imposer 

une campagne de tests dans un environnement dont on dit soit 

qu’il est ultra normé soit qu’il est laissé aux mains du privé. 

Ce à quoi renvoie cette appli, c’est à notre incapacité 

collective, mais d’abord à celle de nos dirigeants de mettre les 

points sur les i.  

Alors cette appli apparaît comme une défausse et non pas un 

complément. Elle est la cerise sur le gâteau de la défaite. Elle 

est cette musique dissonante qui sort de la bougie que l’on met 

sur un gâteau dégueulasse. Et ce qui fait encore le plus mal, 

c’est de l’entourer de vanité, de prétention. De Moi je sais. Et 

toi tu ferais comment ? On ne peut rien y faire, c’est tout ce 

qu’on a, et moi j’assure.Non en vrai t’assures pas. Si 

t’assurais, tu ne serais pas dans ce gouvernement de merde. Tu 

serais dans la rue avec les soignants pour te battre pour plus 

d’argent. Mais ils ne peuvent même plus revendiquer maintenant. 

On va leur filer quoi ? 93 euros par mois ? Mais allez vous faire 

enculer sérieusement.  

Et puis toi, qui roules avec eux. Mais pourquoi ? Pourquoi 

prétendre à ce point ? Pourquoi te gaver de ce pouvoir, de ces 

rires à gorge déployée sur les piles de morts ? Pourquoi 

t’engouffrer là-dedans corps et âmes ? Pourquoi ne pas te 

battre ? Non pas pour tout faire tomber. Mais juste prendre le 
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chemin de traverse. T’intéresser à ce qui fait notre humanité. 

Pourquoi foncer d’acronymes en feuilles de route, de conférence 

en cabinet ? 

Pourquoi toujours gouverner avec des chiffres ? Pourquoi à cette 

appli, pour la rendre attractive, on y a ajouté le nombre de 

cas ? Vous n’avez donc pas compris que c’était une source 

d’angoisse ? Vous n’avez pas compris que c’était totalement 

improductif ? Pour vous donner raison, vous séduisez le citoyen 

avec ses putrides attractions pour des chiffres sensationnels. 

C’est nier ce qui se joue en ce moment. C’est nier ce qui nous 

anime. C’est nier cette tristesse et ce vent qui gronde en chacun 

et chacune d’entre nous. C’est nier que ces chiffres 

ascensionnels sont notremesure de votredéfaite. C’est nier les 

solutions. Les vraies. 

Pourquoi nous demander de télétravailler seulement quelques 

jours par semaine ? Pourquoi ne pas nous libérer de ces 

contraintes ? Pourquoi ? Parce que ça vous fait trop peur de 

vous dire que peut-être nous pourrions être la voix de la raison. 

Parce que ça vous emmerde de vous rendre compte que ce qui nous 

sauverait serait un peu plus de notre liberté. Je ne suis pas en 

train de vous dire que nous devons aller en boîte de nuit ou 

dans des messes évangéliques. Je suis en train de vous dire que 

nous nous agglutinons dans des putains de clusters parce 

que vous nous imposez une vie qui nousrend tous collectivement 

malades. Et ça, c’est absolument insupportable. Surtout quand 

vous tâchez de rendre ce système mortifère supportable, avec une 

appli.  

À ceux qui disent à chaque plantage de cette appli Et ça se veut 

Startup Nation, je dis que Oui précisément, c’est ça la startup 

nation. C’est faire avaler sous des pilules applicatives, cool 

et colorées un système qui nous broie et nous rend malades. Oui 

c’est ça la startup nation, c’est cette couche de peinture sur 

un corps décrépi. C’est ce petit enfant qui s’amuse à dire caca, 

à faire des prouts avec sa bouche et à casser tout partout en 

disant que c’est rigolo. Avec en plus une prétention terrible de 

penser savoir plus que tout le monde. C’est pire que le camelot 

qui vous vend une merde derrière un sourire à lui couper le 

visage. C’est celui qui vous prend votre pain, vous chie dans 

les mains, peint sa merde avec un joli pinceau et vous dit Tiens, 

mange-la maintenant. 
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26. Error / Amor 

Elle a raison Despentes. Tout nous traverse. Toutes les décisions 

prises ici ou là nous traversent. Tout nous concerne. La pire 

merde comme la plus grande beauté. Faut pas l’oublier. La plus 

grande beauté. C’est con comme expression. Faut juste pas oublier 

que y a des choses sympas qui peuvent se faire assez facilement 

ici ou là. C’est accessible et inaccessible à la fois. C’est dur 

de franchir cette frontière entre le contre et le pour. Difficile 

de faire quand tout ce qu’on risque c’est de se prendre un coup 

dans la gueule. Le problème réside là. Dans le droit à l’erreur. 

C’est fondamental, le droit de se tromper. Mais au lieu de ça on 

nous évalue dès le premier âge. On nous note. Et si on est mal 

noté alors on est sanctionné. Et ça ça fait mal.  

Il n’y a pas de raison qu’on dise à ma fille Toi tu fais mal et 

je te sanctionne pour ça. Non t’as juste pas à la sanctionner en 

fait. C’est la première terreur celle-là. C’est pas tant les 

profs qui sont en cause que ce qu’on leur demande de faire. J’ai 

la chance de ne pas avoir à noter mes élèves, on me laisse ma 

liberté. Les seuls qui peuvent me dire quelque chose, ce sont 

les élèves eux-mêmes. C’est à eux de parler. Dans ma classe ça 

doit être eux qui parlent. C’est ça le but. Quelqu’un disait 

qu’on écoute pas assez les élèves c’est vrai. On devrait juste 

les laisser parler. Au lieu de ça évaluation et baccalauréat. Le 

tout complètement galvaudé. On use la notation jusqu’à la corde.  

Et qu’est-ce qu’il se passe après ? Trump. Oui je passe du tout 

au rien. Comme ça. Du prof à au bonnet d’âne. J’accuse la société 

de créer des bêtes pareil qui disent en permanence Moi je sais 

moi j’ai raison moi je vous chie dessus. Je dis n’importe quoi 

et je vous emmerde. Notez moi à mon pognon et à mon gros 

bouton. Et après ça donne quoi ? ça donne la virilité du 

septuagénaire  Moi la grippe je m’en bats les steaks. Si vous 

mourrez c’est de votre faute. Vous êtes trop pauvres. Vous êtes 

trop nuls. Résultat ? Biden, autre septuagénaire, lui dit sans 

trop de détour qu’il a le sang de 200 000 américains sur les 

mains. Bon. Ils sont nombreux aux États-Unis mais il me semble 

que c’est moins que le taux du Royaume-Uni, de l’Espagne, de 

l’Italie, très en-deçà de la Belgique. La France quant à elle 

n’est pas si loin des États-Unis. Donc ça veut dire quoi ? On va 

lui dire à Macron vous avez le sang de près de 40000 Français 

sur les mains ? 

Non ça tient pas. On a tous du sang sur les mains parce qu’on a 

mis au pouvoir ces gens qui se foutent de tout. Qui se moquent 

des professions indispensables et sous-payées. Pour eux, c’est 

la tune, la tune, la tune. Il n’y pas de mystère. Pour se faire 

élire Macron est aller chercher de l’equity comme il dit. Cette 

phrase veut tout dire. Oui il s’est battu comme un diable oui il 
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est allé sur le parking de Whirlpool pour sauver la démocratie. 

Et après ? Le en même temps a ses limites.  

Et non ce n’est pas que de sa faute si l’Etat, l’hôpital, l’école 

est dans cet état là. Alors on fait quoi ? On est tous fautifs. 

Tout nous traverse. Tout nous appartient. Chaque décision que 

prend ce gouvernement m’appartient. Je dois pouvoir leur dire 

sans cesse vous faites de la merde. Tantôt je dois, j’aimerais, 

pouvoir leur dire Vous faites bien. Mais non le bien on le crée 

près de chez soi. Ça sert à rien d’attendre quoi que ce soit de 

bien de ces gens-là. Le jour où on y arrivera c’est qu’on leur 

aura mis la pression maximale. Parce que chez ces gens-là. Bref 

vous voyez quoi. 

Et quand je dis pression maximale, c’est pas jouer le jeu des 

flics. C’est pas jouer le jeu de la violence. Elle a raison 

Despentes. C’est jouer le jeu de la douceur et de la 

bienveillance. C’est si nous créons les conditions de la 

bienveillance et de l’amour que nous les mettrons sous pression. 

Parce qu’ils seront tous seuls comme des cons avec leurs bâtons. 

Il suffit juste de les ignorer ces enfants violents. De ne pas 

jouer leur jeu. Rien ne sert même de les évaluer. Il suffit de 

leur montrer ce qu’il y a d’amour en nous pour qu’ils laissent 

s’échapper ce qu’il y a d’amour en eux.  
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27. Jivaro 

Le Petit traité de l’écologie sauvage d'Alessandro Pigniocchi 

est absolument fantastique. Au point que j’en viens à me demander 

si je ne suis pas Jivaro. Que se passerait-il si on respectait 

les animaux, si on prenait le temps, si on ne s’inscrivait pas 

dans une logique productiviste, si le pouvoir étatique et 

centralisé n’avait aucun sens, si nous étions nomades, si nous 

vivions dans la forêt. L’humour, le dessin sont les meilleurs 

véhicules d’une pensée qui ne veut pas se prendre au sérieux 

mais qui pénètrent pourtant bien le cerveau du lecteur pour 

toucher ses convictions les plus profondes.  

Ce Petit traité si brillamment peint fait beaucoup de bien. Car 

il permet de penser Je ne suis pas si fou que ça si ça se trouve. 

C’est peut-être le monde autour de moi qui est complètement fêlé. 

Oui peut-être que défendre l’existence d’un Etat est une chose 

complètement dérisoire, absurde, néfaste. Oui peut-être que nous 

ferions mieux de quitter tout ça pour un monde sans chef, un 

monde sans autre loi que celle de ne pas chercher à imposer, à 

s’étendre, à produire toujours plus. La rentabilité n’a aucun 

sens. L’économie n’a aucun sens pour moi. Aucun. Je n’ai jamais 

compris ces choses-là. Je me care des États. Jivaro je suis 

désormais. 

Et le monde dans lequel je vis c’est néanmoins celui qui a mené 

à l’adoption du décret n° 2020-1262 du 16 octobre 2020 

prescrivant les mesures générales nécessaires pour faire face à 

l'épidémie de covid-19 dans le cadre de l'état d'urgence 

sanitaire. Et il est tout simplement hallucinant.  

« Article 1er. I. - Afin de ralentir la propagation du virus, les 

mesures d'hygiène définies en annexe 1 au présent décret et de 

distanciation sociale, incluant la distanciation physique d'au 

moins un mètre entre deux personnes, dites barrières, définies 

au niveau national, doivent être observées en tout lieu et en 

toute circonstance. » 

A la différence de nombres des mesures qui nous sont imposées ou 

proposées, je considère que les mesures d’hygiène sont bien 

celles que nous devons respectées en premier lieu dans notre 

société malade et que les gestes, la distance des corps, doit 

être observée pour éviter toute contamination. Il n’y a pas de 

sujet là-dessus. Seulement c’est une chose de se le dire, de le 

respecter, de l’entendre dire et de le voir respecter et c’en 

est une toute autre de les voir inscrites dans un décret.  

Nous avons un texte juridiquement contraignant qui nous impose 

de nous tenir à 1m les uns des autres. Ce texte qui parle du 

virus, sans le définir. Le virus devient un objet indéfini, 

inconnu, que l’on n’a pas besoin de définir. Un objet ambiant, 
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latent, que l’on ne cerne pas. Le virus. Le titre, reproduit 

exprès ci-dessus, nous éclaire. Il s’agit de l’épidémie de covid-

19. Sans blague me direz-vous, mais alors pourquoi ne pas parler 

de l’épidémie de covid-19. Cette première ligne sent la hâte et 

le passage du côté de l’ennemi mental.  

C’est dès cette première ligne que les choses deviennent 

dangereuses. Et je comprends mieux que « Jean-Marie Burguburu, 

président de la Commission nationale consultative des droits de 

l’homme, estime que « la banalisation de mesures restrictives 

des libertés n’est pas admissible ». » (Le Monde d’hier). Lui 

parle de l’état d’urgence sanitaire. Moi je parle d’autre chose 

que ce décret trahit dès sa première ligne. Le mal est indéfini. 

Nous nous attaquons à un mal bien existant, mais indéfini. C’est 

comme si nous nous battions contre un esprit. Nous nous battons 

contre quelque chose qui n’a pas été pensé, réfléchi, cerné, 

décortiqué.  

Oui bien sûr nous étudions le virus, nous connaissons sa 

biologie, mais nous ne l’avons pas regardé. Paniqués, nous disons 

le virus. Et nous ne réfléchissons pas. C’est ça que dit cette 

première ligne. Et direct, elle permet d’embrayer sur un contrôle 

des corps que jamais des individus n’avaient vécus dans une 

société et une sphère dites de liberté. Même en prison les corps 

ne sont pas régis de cette manière. Je ne dramatise pas. 

Évidemment, notre situation d’hommes et de femmes libres n’a 

rien à voir avec la situation d’un prisonnier. Ce qui est 

particulièrement choquant est d’écrire cela pour régir une 

société de liberté en disant « le virus » et au visa de quoi ? 

de l’urgence. Tout texte réglementaire se doit de comporter une 

section que l’on appelle les visas. Vu la loi du tant...vu le 

décret du tant... et là cette partie est finie par « vu 

l’urgence ». Absolument dingue. Mais non moins dingue que les 58 

articles qui s’en suivent.  

Oui c’est bien probablement nécessaire d’établir ce nombre de 

règles. Mais qui doit le faire, comment ? Quelle réflexion 

collective doit être menée avant d’y aboutir ? Ces règles ont-

elles vraiment besoin d’être inscrites en tant que telles ? Si 

nous ne les respections pas, majoritairement, ces principes, 

cela voudrait dire que tacitement au moins, nous laisserions 

crever les vieux, les pauvres, les malades. Ça ferait de nous 

des gros dégueulasses. Et alors ? Tout nous traverse. Nous sommes 

des tas de merde. Nous faisons crever tout un chacun en 

permanence. Cela serait vraiment différent ? On ne l’a pas sur 

la conscience le mineur mineur qui creuse les minerais de nos 

téléphones ? Et si miracle d’humanité on décidait factuellement 

de ne pas laisser crever tout le monde, ce serait beau non que 

ça ne vienne pas d’un décret ? 
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28. Couvreur 

Cours, danse, élancé, détaché, qu’est-ce tu t’en fous de ton 

passé. Sois bien en toi. Tin tu mérites plus que ça, soignes ta 

gueule, tes pieds dans le sol. Ouais tu peux être solide sur tes 

pieds. Rien ne pourra t’ébranler. Ça ne veut pas dire immobilité, 

ça veut dire légèreté. Danse ta vie putain. Qu’est-ce que 

t’attends. C’est ça la course, la vitesse, la légèreté, la 

rapidité. Confiant sur ses appuis. C’est carré, c’est bien 

rythmé. Pas déchaîné, chaque pied posé est le fruit d’un carré. 

Ce n’est pas une course haletante, non c’est une course 

maîtrisée. Il paraît qu’en imaginant les choses telles qu’on les 

veut, elles finissent par se passer. C’est un délire de neurones 

miroirs. Tu vois la flèche arriver dans la cible. Les yeux 

fermés. Le lendemain, elle ira dans la cible. Tes pieds seront 

solidement posés.  

Donc tu te vois où demain ? Ferme tes yeux putain et vois-toi. 
Demain, je me vois te porter et te montrer le monde. Me balader 

avec toi et te montrer les feuilles de l’automne. Je nous vois 

sentir à plein nez l’air de l’automne, des feuilles, de la 

rivière. Je nous vois appartenir à ce monde, je nous vois 

l’embrasser. Il est grand, mais nos pas sont ceux d’un géant, 

rien n’est hors de portée.  

Les vêtements aussi c’est important, les lunettes qui gênent. 

Intolérables. Elles n’ont pas à être là si elles gênent, si elles 

défigurent. Exigence putain. Sois exigeant envers toi-même. 

Ouais tu le mérites, alors arrête de te contenter. Non il n’y a 

rien à tolérer qui te gêne. Alors vois comment tu vas changer 

tout ça qui ne te convient pas. Fais-toi le chemin dans ta tête 

vers ce toi que tu es et qu’il n’y a qu’à laisser apparaître 

sous ces multiples couches qui satisfont trop bien aux autres, 

car à l’intérieur, en dessous, tu es lumineux. Ça les éblouirait 

trop. Tu es solide. Il n’y a rien à négocier. C’est comme ça et 

ce sera comme ça. Parce que tu le veux. C’est comme ça.  

Il n’y a pas de miracle derrière ceux que tu vois comme 

s’affirmant naturellement. C’est juste que pour eux ce n’est pas 

négociable. Ce sera comme ils l’ont décidé, comme ils l’ont 

dessiné dans leur tête. Seul dans leur coin. Ce sera comme ça 

pour eux, alors ce sera comme ça pour les autres. Si tu ne sais 

pas toi-même ce que tu veux, aucune chance que les autres te 

laissent passer. Ils sont autant de péages imaginaires qui feront 

primer sur toi la volonté des autres bien affirmée.  

Alors, creuse. Creuse en toi ce que tu veux. Je n’arrive même 

pas à voir quelles chaussures je veux chausser. J’arrive à voir 

mon pull, C’est mon col roulé, c’est clair, ma gueule à peu près 

mais déjà elle est difforme, mon manteau passe encore même s’il 

m’est presque inconnu. Mais mes pompes, non. Ah si peut-être 
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sont-ce ces bottes ? C’est pas encore ça. Tiens je me vois avec 

une pelle, un râteau, jardinier. Mais je me vois avec des clefs 

de voiture. Je me vois parler à quelqu’un bien ancré, toi dans 

mes bras. Je ne me vois pas avec la foule et pourtant toujours 

quelque part il y a ce tribun, le leader charismatique, 

christique. Bien enfoui. J’imagine que tout jardinier, tout 

marin à la gueule patinée aurait pu être un de ceux-là.  

Mais je ne me vois pas dans un bureau ou dans un resto, sauf 

pour y manger, solidement assis, sans m’empiffrer et célébrant 

un travail bien achevé. Il vient clore une période travaillée et 

ouvre sur un vrai temps de repos. Un temps indéfini. Je me vois 

organisant, coordonnant, donnant une direction, mais à 

l’extérieur. Je ne me vois pas faire ça en costume derrière un 

téléphone ou près de la machine à photocopie. Que de temps perdu 

devant la machine à café à regarder les trains passer.  

Je me vois écrire une fois la pensée organisée, solidement 

établie, sans avoir besoin de mot en trop sans longueur 

prédéterminée, une longueur nécessaire à la pensée. Mais ce n’est 

pas le cœur de ma vie projetée. Non, celle-ci elle se vit au 

téléphone dans une voiture à travailler avec mille personnes. Je 

crois que je me vois bien plus couvreur qu’administrateur.  
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29. Caméra-café 

- Salut 

- ... 

- Salut ! 

-...ouais c’est ça salut 

- Quoi qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que je t’ai fait ? T’as 

pas eu ta tartine ce matin ? 

- Si si c’est juste que je ne parle pas aux tricheuses c’est 

tout. 

- Quoi ? Mais à quoi j’ai triché ? On n’a jamais joué ensemble à 
quoi que ce soit. On se croise à peine à la machine à café.  

- N’empêche. Tu vois c’est pour ça que je ne joue pas à ce jeu, 

c’est toujours pipé. Comme tous les jeux dans cette boîte de 

toute façon.  

- Mais quel jeu bordel ? T’es complètement con ou quoi ? 

- Le concours photo ! Voilà t’es contente ? Le concours photo. 

T’as triché. 

- Mais comment on peut tricher à un concours photo ? J'ai même 

pas gagné, suis arrivée troisième ! C'est Gérard du courrier qui 

a gagné. T’es juste vénère parce qu’il a draché toute ta loc’ à 

Palavas ?  

- Mais ta gueuuule ! Ta photo elle date de tu sais quand ? De 

2014 ! C'est mon téléphone qui le dit. Il peut pas mentir. Par 

contre toi tu peux mentir. Et puis c’est sûr Madame avec son 

poste haut placé peut se payer un voyage exotique. Il faut que 

tout le monde le sache ça hein ! Avoir des couchers de soleil 

violets, c'est ça sa vie à Madame Sylvie ! Et après elle peut 

prendre les gens de haut pendant le concours photo ! Mais elle 

est vide ta photo tu vois pas ? Comme tes vacances elles devaient 

être bien vides tes vacances. T’as dû bien te faire chier sur ta 

plage pourrie à prendre des petites photos de tes vaguelettes 

violettes là. Tu sais quoi même pas tu me payes je viens avec 

toi. D'ailleurs c'est quoi l'histoire t'as pas pris de vacances 

depuis 2014 parce que ton mari t'as quitté c'est ça ?  

- Oh, mais c’est qu’il est aigri le garçon, il en a plein la 

calebasse de se faire traiter comme un valet, avec sa petite vie 

pourrie, avec son petit job de merde, avec ses vacances à la 
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con. Non, mais attends mon gars. Fallait te réveiller plus tôt 

hein. C’est pas de ma faute si t’as qu’un CEP... 

- ...un doctorat. 

- Un doctorat ! Ahahahah, mais qu’est-ce qui lui est arrivé au 

mauvais perdant ? Il s’est fait percuter par une autotamponneuse 

à la foire à neuneu ?  

- Oui.  

-... 

- Oui on m’est rentré dedans, j’étais un peu bourré et après y 

a une mototamponneuse qui m’a écrasé. J’ai perdu la moitié de 

mon lobe gauche. J’arrive encore à lire et à écrire, mais je ne 

peux pas faire de connexion entre plus de deux évènements à la 

fois. Alors c’est sûr ça complique les choses. C’est pour ça la 

seule chose que je sais à peu près gérer c’est les conflits 

d’agenda.  

-... 

- Non non tu pouvais pas savoir. Enfin n’empêche que t’as triché 

et ça ça a rien à voir. Désolée ou non. 

- Mais ferme ta gueule.  

- Nan je la fermerai pas ! Le règlement du concours photo est 

très clair Seules pourront être proposées des photos prises au 

cours de l’année calendaire. De l’année ! Pas de 2014 ! Ou sinon 

c’est de la triche enfin merde Sylvie réfléchis un peu. T’as tes 

deux lobs toi, alors sers t’en. Sinon quoi ? Tu le vois Gérard 

avec son congé sabbatique au pôle Sud il va nous mettre la race 

pendant tout son CDI.  

- Tin, mais t’es vraiment un nazi jaloux toi c’est pas vrai !? 

Va t’occuper de tes chats quoi, ça te fera du bien ! Et lâche-

nous la grappe avec ta vie de merde. 

- Ouais bah eux au moins ils trichent pas ! Les chats je veux 

dire. Pas les nazis, les chats. Enfin t’as compris quoi. Nazi 

toi-même ! 

  

- Ça va ? Tu t’es engueulé avec Sylvie ?  

- Ah salut Gérard. Non non elle a triché au concours photo c’est 

tout. Rien de grave. Sinon ça va c’était bien le pôle Sud ? 
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- Ah non c’est le cône Sud. Ushuaia tout ça. À 5000 km quoi. Et 

toi ? Palavas, c’est ça ?  

- Ouais c'est ça...Nazi va. 
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30. Entrelacs 

Hier, je voulais écrire sur les nazis j’ai transformé ça en une 

sombre histoire de machine à café. Il va pourtant falloir s’y 

mettre. En tombant sur le livre du tarot de Alejandro Jodorowsky 

(oui oui celui de l’Incal, de La Caste des Métabarons), j’ai 

appris dans mon ignorance infinie que lorsque l’on fait un 

mandala du tarot, ça donne une svastika, soit une croix gammée. 

On le sait, la croix gammée est absolument partout dans toutes 

les cultures du monde depuis des dizaines de milliers d’année 

(littéralement 12 000 ans au moins). Et grâce à Jodorowsky, j’ai 

appris ce que voulait dire gammée. En fait c’est le gamma grec, 

voilà. Vous le saviez peut-être ? Moi non. Vous allez me 

fouetter ? Me rire au nez ? Les branches forment des gammas, 

voilà. Alors forcément puisque je suis en train de 

finir L’Origine de la violence, les connexions se font.  

Hitler, vulgaire, moins que rien, misérable, rempli de haine et 

d’animosité, découvre le pouvoir de la parole, de sa capacité de 

chef de l’enfer, de leader du mal lors de réunions plus ou moins 

politiques dans une Allemagne ou plus rien n’a de sens. En gros, 

c’est à peu près ça l’histoire en bien mieux racontée dans le 

livre de Fabrice Humbert. Évidemment, c’est ce type de « roman » 

qu’il faut enseigner tout au long de la vie, pour bien 

comprendre. Les livres d’Histoire, je ne sais pas s’ils 

arriveront un jour à mieux raconter l’Histoire que les romans.  

Parenthèse : c’est quand même dingue à quel point notre école 

est merdique. Je ne vais pas la sacraliser notre école, non ne 

comptez pas sur moi pour ça. A chaque fois que je vois un livre 

qui m’apprend l’Histoire pour de vrai, j’ai envie de hurler face 

à ce temps passé pour rien sur les bancs du primaire et du 

secondaire. Personne ne racontera la Révolution française comme 

Éric Vuillard. Aucun prof. Et pourtant on nous a bien fait chier 

avec ça. A l’école, on perd notre temps en attendant ces 

lectures-là et pendant ce temps perdu on tue notre créativité à 

base de notations sur des savoirs insignifiants. C’est 

révoltant. Parce que pendant ce temps on ne nous apprend rien 

d’autre. Une catastrophe. Fin de la parenthèse.  

Bref, pendant que d’un côté de mon cerveau je suis sur Hitler, 

de l’autre je suis sur le tarot et les connexions se font autour 

de la croix gammée. Parce que pendant que l’Allemagne s’effondre, 

en fait beaucoup de gens se regroupaient autour de savoirs plus 

ou moins mystiques. C’est quelque chose de bien connu, c’est 

certain. Mais pourquoi ne nous l’enseigne-t-on pas ? Par faute 

de temps ? Non je ne crois pas. Par ignorance crasse. Donc la 

croix gammée viendrait, toujours selon Wikipedia soit selon le 

savoir commun, de ces croyances mystiques qui sont une des 

racines du nazisme.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Svastika
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Ainsi, la société Thulé tiendrait son nom d’une des locations 

mythiques « suggérées comme le foyer de la société originelle 

des surhommes ». Dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, la 

société Thulé serait un des groupuscules qui auraient mis en 

germe la pensée d’une sorte de race supérieure. Mais pas 

exclusivement car de très nombreuses autres « sociétés » 

auraient développé ce qui est appelée l’ariosophie, laquelle 

« postule que la « race aryenne pure » descendrait d’entités 

divines interstellaires s’engendrant par l'électricité. » On en 

était sérieusement là à cette époque. 

Et c’est là qu’on rigole un peu moins, car aujourd’hui on croit 

sérieusement en des complots selon lesquels le monde serait en 

train de s’électrifier, selon un hoax édité par un 

pseudoscientifique du nom de Thomas Cowan, afin que des entités 

puissent en prendre le contrôle, humains compris. Oui c’est une 

des théories du complot qui existent et qui alimentent par 

exemple un discours anti-5G.  

Quitte à faire des allers-retours, allons-y gaiement, la page 

sur le mysticisme nazi, nous parle aussi du « Cercle Swastika », 

lequel ouvre « une école ariosophique à Pressbaum (cours sur les 

runes, les biorythmes, le yoga et la Cabbale). La Société 

aryosophique comptait parmi ses membres Schwartz-Bostunicht 

(anthroposophe proche de Rudolf Steiner, le chef de la 

théosophie-anthroposophie en Allemagne, puis proche d'Alfred 

Rosenberg, professeur et colonel SS), Wehrmann (astrologue, 

fondateur de la SA de Pforzheim). » 

Et là soudainement on rigole moins, parce qu’on commence à voir 

des mots-clefs assez fréquents ces temps-ci, genre yoga, 

biorythmes, antroposophie. Tout ça non pas pour remettre un sou 

dans la machine et dire que tous ceux-là sont des nazis, non. 

Mais pour voir des parallèles que l’Histoire nous offre. Nous 

vivons une période de crise où rien n’a de sens, où notre 

économie tourne à l’absurde, où nous sommes de plus en plus 

pauvres, de plus en plus menacés, de plus en plus angoissés et 

de plus en plus croyants dans des pseudosciences. Alors, quand 

on voit des banderoles comme celle en illustration de cet 

article, on prend peur. Oui dans les manifs des gilets jaunes à 

Bordeaux, le 12 septembre 2020 il y avait des banderoles Racine 

carré de masque+vaccin+nanoparticules+5G= On ne voit pas le 

résultat mais on imagine bien qu’on sombre dans le délire absolu 

des théories complotistes démêlées ici. Pour autant, ce qui est 

intéressant est que cette photo servait d’illustration très mal 

choisie pour un article dont la conclusion était que la pandémie 

trouvait ses racines dans la pauvreté, dans l’obésité et le 

diabète, dont la pauvreté, lorsque ce n’est pas la vieillesse.  

Ce qui est fou, c’est qu’on est tous tout le temps sur cette 

ligne de crête entre le vrai et le faux. D’un côté, oui donner 

https://factuel.afp.com/institut-pasteur-microsoft-ont-les-brevets-du-covid-19-attention-cette-video-contenant-de-multiples
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raison aux pauvres d’une manière non absurde nous sauverait des 

conséquences absurdes et ravageuses de l’épidémie. Et de l’autre 

bah on a dans ces cortèges des anti-vaccins par milliers. C’est 

pareil dans chacune de nos activités aujourd’hui. Quand on fait 

du yoga, on a toutes les chances de tomber sur des personnes qui 

viennent nous parler de flux énergétiques, de trucs un peu 

chelous. Et comme on ne sait rien de rien sur tout, que ça ne 

nous fait pas de mal, au contraire, on prend. Et comme on voit 

en parallèle que tout ce qu’on a fait jusque-là nous mène vers 

l’absurde on se dit que La vérité est ailleurs et donc on se met 

à croire aux extraterrestres, aux cristaux, aux esprits de la 

forêt, à la purification de l’ambiance énergétique de notre 

maison grâce à des bols chantants, etc., etc.  

Mais il est envoûtant ce bol, il est joli. Alors on le fait 

chanter. Et on se demande s’il n’aura pas un effet apaisant. Car 

moi-même dans mes cours de Yin Yoga j’étais accompagné d’un bol 

chantant. Et je peux vous garantir qu’à force de me prendre pour 

une pierre dans une pièce énergisée, je me sentais vachement 

mieux. Les nuits passées après étaient littéralement dingues. Et 

puis il y a l’esprit d’ouverture nécessaire, le libre arbitre, 

l’absence de préjugement. On cherche à découvrir, à s’ouvrir. Et 

surtout on se dit que notre bien-être n’est pas dans ce système 

malade qui nous appauvrit, nous exploite, nous annihile et nous 

tue. Ce qui rend d’autant plus facile de tomber dans l’ère de la 

post-vérité.  

Je ne lis pas dans les cartes et je n’ai pas de boule de cristal. 

Mais ça plus ça plus ça...ça fait un peu flipper. Ce qui est 

drôle est qu’aujourd’hui la vidéo sur l’électrification du monde 

précitée a été retirée de Youtube et contestée par la société 

anthroposophique française. C’est amusant car des anthroposophes 

accusés d’être des pseudoscientifiques sectaires tentent de se 

démarquer d’un théoricien du complot. Oui ce serait amusant si 

toutes ces nuances de faux et de vrai n’atterrissaient pas dans 

une société malade incapable de lire le réel. On en revient à 

l’école. 

Et pendant ce temps, l’avortement est interdit en Pologne. Voilà. 

Et ça, ça me fait dire quoi ? Que dans ce marasme de merde, il 

y a mille sociétés pourries pleine de faux et de vrai, plein de 

terreau pour toutes les pires choses. Qu’au moment où j’écris 

ces lignes il y a de petits groupuscules qui se réunissent pour 

mettre un terme à cette société moribonde et que, si nous ne 

faisons rien, ils mettront sur pied une société au potentiel de 

dangerosité inégalé. A tel point que ce qui est déjà atroce en 

soi, l’impossibilité d’avorter en Pologne, risque bien si nous 

ne faisons rien de nous paraître presque anecdotique. Donc à 

toutes ces femmes et à tous ces hommes qui se lèvent dès 

aujourd’hui, je dis merci. Je me demande seulement s’il ne faut 

pas passer directement à l’étape d’après. 
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Qu’est-ce qu’il faut faire pour ça ? je pense que l’idée est de 

parler avec le plus de monde possible d’un côté et de l’autre 

taper du poing sur la table dans des réunions pour que nos 

gouvernants soient obligés d’agir de la meilleure des façons. 

Pour cela aujourd’hui il faudrait adhérer à En Marche en gros. 

Pour d’un côté parler aux gens dans la rue et de l’autre casser 

la gueule de tous les apparatchiks de ce parti et remonter petit 

à petit jusqu’au président. En gros, il faut prendre le pouvoir 

par les deux bouts. Et ça, ça se fait par un engagement 

personnel.  

Hitler gueulait, eh bien je vais gueuler plus fort que lui pour 

lui faire fermer sa gueule. Pour qu’en réunion il ait quelqu’un 

qui fasse plus grande impression et qu’il reste dans sa merde 

seul dans son coin. Ou qui sait ? Qu’il devienne quelqu’un de 

bien. Ç’aurait été plutôt plaisant ça comme uchronie : quelqu’un 

qui croise Hitler pour le transformer en quelqu’un de bien avant 

qu’il parte en guerre. Si ça se trouve on en a évité plein des 

Hitler juste en parlant.  
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31. Le prix de la vie 

Nous y revoilà. J’ai bien fait de continuer à écrire ici. Life 

under covid, c’est pas fini. Est-ce que ça le sera un jour ? On 

peut se le demander. Horizon mi-2021 ? Oui peut-être. Hier, je 

n’ai pas voulu écrire de suite. Je n’ai donc pas écrit qu’au 

moins comme ça on ne se fera pas poignarder. Car c’est à ça qu’on 

pense aussi quand on va dans la rue. Et c’est ce qui est arrivé 

ce matin. Voilà. 29 octobre, nouvelle attaque au couteau.  

Mais hier j’étais presque apaisé en écoutant le président. Il y 

a plus de sept mois maintenant, au même moment j’écrivais ma 

colère. Là je suis presque apaisé. La première fois s’est bien 

passée. Je sais que nous sommes résilients. Et désormais je suis 

presque privilégié. Je sais que je n’aurai pas le sentiment 

d’être abandonné par tous les amis partis au vert. Car les écoles 

sont ouvertes. Donc ça va aller. Des gens vont pouvoir 

travailler. Voilà autant de choses qui paraissaient nécessaires 

à l’époque et qui vont finalement être appliquées. Sauf pour les 

libraires, vraiment. Mais bon ils se débrouilleront on 

l’espère.  

Et franchement je dois dire qu’hier Macron en prenant une par 

une les mesures que l’on aurait pu prendre mais qui n’auraient 

pas étaient suffisantes m’a presque convaincu que oui c’était 

bien une nécessité de devoir se reconfiner. Et quand Castex 

explique ses choix à la Nation, il dit aujourd’hui « il n’y a 

pas d’autre solution ». On en serait convaincu, si l’on n’était 

pas prêt à discuter le postulat de cette affirmation.  

Car les arguments ne seraient pas tellement sur le comment sauver 

la vie mais sur le faut-il sauver la vie humaine et plus 

particulièrement faut-il sauver ces vies humaines, les vivantes, 

les mourantes ? Si l’on veut éviter le tri dans les services, en 

l’état on n’a pas le choix, il faut reconfiner. Ça, à la limite, 

on l’entend. En amont, à partir des calculs de Patrick Artus, 

c’est donc que l’on a déboursé 6 millions d’euros par vie 

humaine. 6 millions d’euros pour une vie humaine. La vie humaine 

en tant de covidie aurait donc ce prix. Quelques remarques. 

Tout d’abord, rappelons qu’il n’y a pas que le chiffre de 

l’argent, il y a le chiffre de nos libertés. A l’époque on 

s’était déjà tristement « amusé » à ce genre de petits calculs 

pour dire que mille vies enfermées valaient une vie de sauvée. 

Hier soir, 28 octobre, Macron nous a dit que nous nous enfermions 

pour éviter 400 000 morts. Cela signifie que globalement on va 

enfermer 40 millions de personnes pour éviter 400 000 morts. On 

est donc descendu à 1 pour 100. Le prix de l’immunité collective 

versus notre liberté de mouvement. Le coût est donc plus faible 

que celui que l’on estimait, du point de vue de nos libertés. 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2020/10/28/covid-19-au-printemps-chaque-vie-sauvee-aurait-coute-6-millions-d-euros_6057637_823448.html
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Ensuite, c’est une question compliquée que d’explorer le coût 

monétaire de la vie humaine. Ou plutôt les coûts de la vie 

humaine nous dit-on ici. Chaque vie n’a pas la même valeur. C’est 

un fait. Regardez les assurances-vie, les mutuelles, les amendes 

au volant, les peines de prison, etc. 

En plus d’être tous relatifs, ces calculs sont au surplus 

dérisoires, inutiles est nécessairement faux. Par exemple, ce 

calcul se fonde entre autres données sur un chiffre de 20 000 

personne sauvée par mois lors du confinement. Ce qui est déjà un 

chiffre contesté en soi. Puisque d’autres disent 60 000 sur tout 

le confinement et que Macron nous dit hier que l’immunité 

collective coûterait 400 000 vies. On ne sait pas sur combien de 

temps remarquez.  

Enfin ce n’est pas tant en vie qu’il faut compter, mais en année 

de vie. Quelle vie a-t-on sauvé ? celle de la personne âgée ou 

celle du jeune diabétique ? Même si ce n’est « que » un million 

d’euros la vie humaine, à la volée, ça fait disons entre 20 000 

et 100 000 l’année de vie humaine. Est-ce cher payé ?  

Car finalement, c’est sur cette question qu’on aboutit 

nécessairement. Au vu de la population, nos libertés sont 

dérisoires par rapport à l’argent. C’est pour ça que nos 

dirigeants ne peuvent que refuser un débat démocratique. Car si 

on demandait aux Français Que pensez-vous que nous devrions 

faire en l’état de nos capacités ? A tort ou à raison, on 

arriverait vite à Combien estimez-vous la vie d’une personne à 

risque (personne âgée, diabétique, pauvre, en surpoids...) ? Et 

très clairement la population française ne vous dira pas 6 

millions d’euros. Elle vous dira Donne.  

Elle vous dira Donne-moi l’argent. Tu vas voir ce que je fais 

avec 6 millions d’euros. Avec 6 millions d’euros par tête de 

pipe sauvée, je te construis des palais pour réfugiés, des 

écoles, du revenu universel en veux-tu en voilà pour les sans-

emplois, de l’isolation pour les fenêtres, autant d’argent qui 

me permettra de sauver la planète et pas que ? Autant de millions 

qui sauveront bien plus de vies au final que ces 20 000 vies par 

mois. Surtout que les vies que l’on sauvera seront les vies de 

nos enfants et non pas de nos vieux mourants. Voilà ce qui se 

passerait.  

Donc finalement c’est bien la mère No(b)ël qui a gagné. Nous 

avons bien un confinement de l’Avent pour sauver l’esprit de 

Noël...et faire primer les vivants. 

https://theconversation.com/quel-est-le-cout-dune-vie-humaine-142103
https://www.lemonde.fr/planete/article/2020/04/23/coronavirus-plus-de-60-000-morts-evites-en-france-grace-au-confinement_6037474_3244.html
http://lifeundercovid.com/Lifeundercovid-Reprise.pdf#page=139
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32. Bruno's remix 

Remix du discours de Bruno Lemaire sur les mesures d’urgence 

économiques du 29 octobre 2020. 

Ce confinement est un coup dur pour toutes et tous. Je pense en 

particulier aux plus précaires, aux personnes qui, à un titre ou 

un autre, sont en situation de souffrance. 

Nous voulons leur dire que le soutien affectif de l’État sera 

encore plus fort que lors du premier confinement. Tout simplement 

parce que nous avons été fragilisés par la 1ère vague, par le 

climat d’incertitudes, et que nous avons besoin de notre soutien 

total, financier et moral. Comme lors du 1er confinement, je 

serai à votre écoute tous les jours.  

Tous les jours vous pourrez m’appeler, m’écrire...on fera des 

Snaps et des storys. Je viendrai garder vos enfants quand les 

crèches seront fermées, je vous ferai à manger avec les libraires 

de votre quartier. Dès aujourd’hui j’ai décidé de rétablir la 

cellule de continuité affective. J’ai également repris 

les séances de massagehebdomadaires avec les plus grands maîtres 

en la matière.  

1) Le fonds de solidarité 

Le fonds de solidarité sera réactivé pour toutes et tous et 

massivement renforcé pour la durée du confinement. C’est un 

soutien vital pour les plus démunis. Je pense aux réfugiés, 

sans-emplois, demandeurs d’asiles, esclaves modernes, 

travailleurs si essentiels et toujours aussi spoliés. Arlette si 

tu nous entends ! Je pense aussi à toutes celles et tous ceux 

pour qui Noël est un moment de chaleur, de soutien, parfois 

unique, trop unique dans la vie de personnes que le marché laisse 

sur le côté. Je rappelle que lors du confinement de mars dernier, 

nous avions mis en place une indemnisation de 1500 € pour toute 

personne en-dessous du seuil de pauvreté. Nous allons 

aujourd’hui renforcer massivement ce dispositif afin 

de l’étendre à toute personne gagnant moins que le SMIC 

horaire. C’est un soutien considérable de l’État. L’État a 

toujours répondu présent, et l’État continuera à répondre 

présent. 

2) Exonération d’impôts 

Jusqu’à présent, l’exonération des impôts ne pouvait bénéficier 

qu’aux entreprises les plus puissantes. Nous allons renforcer et 

élargir massivement le paiement de l’impôt afin d’en répartir 

équitablement le poids, envers les plus riches. Bien entendu, 

les personnes qui se lancent dans la vie avec des propositions 

https://minefi.hosting.augure.com/Augure_Minefi/r/ContenuEnLigne/Download?id=C72363D4-B32A-4EDC-9232-C0BDD989BA61&filename=338%20-%20Discours%20Bruno%20Le%20Maire%20-%20Conf%C3%A9rence%20de%20presse%20jeudi%2029%20octobre%202020.pdf
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bénéfiques à toutes et tousbénéficieront d’exonérations totales 

de leurs cotisations sociales. 

3) Prêt garantis par l’État et prêts directs de 

l’État aux étudiantes et étudiants 

Nous allons adapter les prêts garantis par l’État à la situation 

nouvelle créée par le confinement et aux demandes des étudiantes 

et étudiants. 

Annonce 1 : Comme annoncé il y a quelques jours, les étudiantes 

et étudiants peuvent désormais contracter un prêt jusqu’au 30 

juin 2049 au lieu du 31 décembre 2042. 

Annonce 2 : L’amortissement du prêt garanti par l’État pourra 

être étalé entre une et cinq années supplémentaires, avec des 

taux pour étudiantes et étudiants étrangerscompris 

entre 0 et 0,5%, garantie de l’État comprise. 

Nous allons encore renforcer ces dispositifs. 

Annonce 3 : Toutes les étudiantes et tous les étudiants qui le 

souhaitent pourront demander un nouveau différé de remboursement 

d’un an, soit deux années au total de différé. 

Annonce 4 : Nous avons également vu avec la Banque de France 

pour que ces demandes de différés supplémentaires ne soient pas 

considérées comme un défaut de paiement des étudiants. 

N’ajoutons pas aux difficultés économiques des étudiants une 

stigmatisation qui les empêchera de rebondir. 

Annonce 5 : Enfin, l’État pourra accorder des prêts directs 

si certains  étudiants ne trouvent aucune solution de 

financement. Nous avons provisionné 500 millions d’euros à cette 

fin. Ces prêts d’État pourront atteindre jusqu’à 10 000 € par 

semestre pour les étudiants en lettres ; 50 000 € pour 

les étudiants en arts plastiques. Pour les étudiants en poterie, 

l’État pourra accorder des avances remboursables non plafonnées. 

Ces mesures apportent des solutions de trésorerie à tous 

les étudiants des filières perçues comme les moins 

lucratives conformément aux engagements pris hier devant les 

Français par le président de la République. 

4) Prise en charge des loyers 

J’avais pris l’engagement de régler la question des loyers, qui 

pénalise un nombre très important d’entre nous. A la grande 

surprise de toutes et tous et sans concertation préalable, j’irai 

au-delà de cet engagement. 
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Annonce 1 : Désormais, le logement est gratuit pour qui respecte 

son environnement, n’a pas de quoi se nourrir bio et souhaite 

prendre soin de son entourage, qu'il soit familial ou à l’échelle 

de son quartier. 

Tout bailleur qui sur les trois mois d’octobre, novembre et 

décembre 2020, prélèveraau moins un mois de loyer, se verra taxé 

à hauteur de 300% du montant des loyers exigés. 

Nous évaluons la dépense de l’État pour cette annonce à 

environ beaucoup d’argent.Mais ça en vaut la peine. 

Enfin, j’incite les habitantes et habitants de la planète 

Terre à avoir un comportement de consommation harmonieux. 

Privilégiez la culture du sol, la vie au grand air, si ô grand 

jamais vous voulez manger des animaux, soyez noble dans cet acte, 

à égalité avec l’animal, achetez grâce au click and collect des 

livres chez votre libraire et échangez les vêtements avec vos 

voisins préférés. 

6) Financement 

Annonce 1 : Toutes ces mesures représentent un coût que nous 

évaluons à beaucoupd’euros par mois de confinement, mais on a 

bien compris que ça n’avait pas d’importance. 

Nous devons toutes et tous adopter un comportement volontariste 

et responsable. Alors voilà. C'est tout pour moi. 

Seul le prononcé fait foi 
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33. Complot 

C’est sûr qu’ils voudraient s’y prendre 

autrement, ils pourraient difficilement faire mieux... pour 

nourrir tous les complots de la Terre. En fermant les libraires, 

le gouvernement nourrit une croyance selon laquelle, ils veulent 

nous décérébrer. Tout d’un coup, ce simple fait de fermer des 

librairies – d’une immense stupidité, il est vrai – fait gagner 

la thèse selon laquelle l’humain se fait manipuler jusqu’à 

devenir une bête ou un robot, c’est selon.  

Pour ces gens-là, ceux qui croient au complot, ceux qui doivent 

absolument se raccrocher aux branches, à une certitude, à une 

vérité, il n’y a pas d’autre raison derrière les mauvaises 

décisions que l’on nous inflige que celle de la manipulation. 

Ces gens-là sont incapables de penser simplement que oui c’est 

vrai nos dirigeants n’ont aucun respect pour le temps de lecture, 

que les libraires sont des gens pauvres, qui ne votent pas pour 

eux. Et donc que oui ça ne mange pas de pain de fermer une 

librairie parce qu’un libraire est impuissant. Et qu’il faut 

toujours mieux s’allier avec des puissants.  

Ces gens-là qui croient en n’importe quoi sont incapables de 

voir que nos dirigeants sont de petits êtres idiots et peureux 

qui ont peur des riches et des puissants. Nos dirigeants les 

adulent, ils les admirent. Dans ce monde où l’on exerce le culte 

du fric et des armes plus que tout autre chose, on a du mal à 

s’en prendre aux grands chefs d’entreprises. Les complotistes ne 

peuvent pas s’arrêter à ça.  

Pour les complotistes, il est plus satisfaisant de croire 

qu’ils se retrouvent dans des cénacles privés, cachés des yeux 

de tous pour manigancer. Oui c’est vrai que nous subissons un 

manque de transparence patent. Mais le discours sur la 

démocratie, le pouvoir et ses ressorts sociaux a été remplacé 

par un discours pseudo-scientifique tourné autour de la 

recherche d’une vérité que l’on nous cache. La recherche de 

sensationnalisme, la paranoïa, la flemme, l’absence de 

compréhension du monde, les biais cognitifs divers et variés, 

l’égocentrisme, la croyance que l’on est l’élu que l’on menace, 

voilà tous les ressorts de cette nouvelle ère absolument sordide 

qui nous attend. 

Car c’est bel et bien vrai. Nous vivons à l’ère de la post-

vérité. Personnellement je n’avais pas pris la mesure de ceux 

qui nous ont alertés il y a quelques années. Face aux décisions 

de nos dirigeants, je ne suis pas de ceux qui pensent qu’ils ont 

tout organisé, qu’ils ont un but. Ce type de raisonnement est 

complètement absurde et dangereux. Il est désormais de notre 

devoir de le dire, le crier haut et fort, car aujourd’hui j’ai 

l’impression que nous sommes bien minoritaires. C’est cette 
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phrase de Mill (ce qui suffira à me faire rentrer dans le camp 

de ce ils) citée par Gérald Bronner « le mal n'a besoin de rien 

d'autre pour s'imposer que l'apathie des gens de bien. » De moins 

en moins de personnes sont capables de penser au-delà de leur 

raisonnement complotiste. Mais il faut que les gens de bien leur 

résistent et s’opposent à la merde que ces gens-là sont en train 

de répandre sur notre monde Forcément on nous cache des choses 

et ces choses sont terribles, sombres. Ils ont un plan. 

Au départ ces gens-là sont seuls, ils sont ciblés sur les réseaux 

comme tels, comme faibles et se font gaver de fake news à 

longueur de journée. C'est le business model qui veut ça. 

L'économie pas un complot, l'économie. Leur mal-être dans le 

monde trouve dans ce torrent de mensonges une raison d’être au 

monde entier : ça a été voulu comme ça. Je suis malheureux, on 

me juge inapte et je me juge inapte de ce fait, parce que ce 

monde est tourné contre moi. Ce monde me veut du mal, il veut du 

mal aux gens comme moi. Et je ne peux rien faire d’autre que de 

me terrer dans ma croyance. Je ne vais pas me battre non, je 

vais touiller ma merde tranquillement. 

Et oui ceux qui nous gouvernent ne nous veulent majoritairement 

pas du bien, et à toi encore moins. Nos dirigeants sont 

complètement cons mais on le sait par avance. C'est pour ça qu'on 

se bat. Il n’y a pas besoin de complot pour ça. Pour ma part, 

je suis des partisans de la débilité, du mal lancinant, de 

l’absence de courage et de réflexion. La volonté de puissance 

fait devenir nos dirigeants complètement cons. C'est aussi 

simple que ça mais c'est trop simple pour ces gens-là. Le 

pouvoir  fait prendre de mauvaises décisions à nos dirigeants. 

C'est bête mais c'est comme ça. Et malheureusement, ces mauvaises 

décisions forment un ensemble, une toile hasardeuse et non 

prédéterminée qui se déverse sur nos gueules. Ce fait du hasard 

et de l’absence de plan global, les complotistes ne peuvent plus 

l’assimiler. Ils continuent de se faire abreuver de fausses 

nouvelles en restant devant leur écran. Le problème est que 

désormais, ils ne font pas que rester devant leurs écrans, ils 

se mettent à marcher avec des banderoles ineptes, s’en prennent 

à des antennes, à des vendeurs de pizza, etc. 

C’est une chose très dangereuse qui nous arrive. Beaucoup de 

chercheurs travaillent sur cette question évidemment. Une 

conclusion de leurs travaux est qu’il nous faut continuer à 

cultiver le doute, l'indépendance de pensée, pour ensuite 

tourner ce doute à l'encontre des scénarios complotistes, ce qui 

signifie couper toutes les branches auxquelles la misère peut se 

rattacher. Continuer à éveiller les consciences, ça veut dire 

continuer à douter. Et une fois que l’on a douté, parvenir à une 

forme de vérité, de représentation du monde qui nous permette de 

vivre mieux, ne soit pas de l’ordre du délire paranoïaque et ne 

correspond tout simplement plus à la vérité.  

https://usbeketrica.com/fr/article/contre-les-fake-news-la-meilleure-regulation-reste-la-pensee-critique
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Mais non, au lieu de tous nous apprendre collectivement à 

réfléchir, on va s’en prendre aux réseaux sociaux, à la liberté 

d’expression, on va laisser les esprits des gens dépérir et on 

va gentiment cramer à petit feu sur le bûcher de ce délire 

collectif que nous sommes en train de voir naître. 
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34. Lionel 

5h du mat’, insomnie, vous écoutez France inter. Plongée dans 

les archives du Conseil constitutionnel. 25 ans après, les 

documents voient le jour. Ils sont extirpés de leur malle. Les 

journalistes s’en saisissent. Ils ne sont pas déçus et nous non 

plus. Il y a 25 ans. 1995. Élection présidentielle. Chirac versus 

Jospin. La gauche est présidente depuis 1981. La France est 

gouvernée à droite. Sévèrement. Par un certain Édouard Balladur. 

C’est l’époque des Guignols. On se bidonne autour de la 

politique. Mangez des pommes. C’est bon vous y êtes ? 

Lors du débat de l’entre-deux-tours, Jospin dit en substance à 

Chirac qu’il le soupçonne d’avoir truqué ses comptes de campagne. 

L’intéressé considère qu’il revient au Conseil constitutionnel 

d’en juger. Ce qui est vrai pour cette première fois comme pour 

les suivantes.  

Archives à l’appui, les journalistes de 2020 épluchent les 

archives du Conseil constitutionnel. Le soupçon de Jospin était 

bien fondé. L’émission raconte comment le Conseil 

constitutionnel a, contre l’avis des rapporteurs de cette même 

institution, manœuvré pour permettre au président élu de ne pas 

être impliqué dans une affaire de manipulation de compte 

électoral. Pour le cas de Jacques Chirac, président élu, il en 

résulte la décision n° 95-86 PDR du 11 octobre 1995. Ses comptes 

sont approuvés, alors même qu’ils sont totalement irréguliers. 

C’est répugnant et dégueulasse. C’est ce soi-disant sens 

du devoir de ceux qui se disent serviteurs de l’État à une 

institution qu’ils considèrent comme politique alors qu’il ne 

suffit que de leur volonté pour en faire la plus haute 

juridiction du pays. Ce que le Conseil constitutionnel est bien 

devenu depuis, sans pour autant avoir corrigé tous ses travers. 

Mais le fait sur lequel je voulais revenir, qui n’est pas évoqué 

dans le reportage, est que Lionel Jospin a été membre jusqu’à 

l’année dernière du Conseil constitutionnel. J’ai voulu imaginer 

sa première journée en tant que membre du Conseil. J’imagine 

qu’il devait savoir avant. Au-delà de son intime conviction, des 

gens ont dû lui raconter dans les détails, et plutôt cent fois 

qu’une, mais tout de même. 

  

Nous sommes le 6 janvier 2015, Lionel se réveille. Il est 

content. Il a passé les fêtes à l’ile de Ré. Il est reposé. Il 

va pouvoir s’intéresser à d’autres choses. Il sait que c’est 

triste d’en arriver là sans être passé par la case président. 

Alors quand il fait son nœud de cravate il est un peu amer. Comme 

toujours désormais depuis plus de 20 ans. Mais c’est comme ça. 

https://www.franceinter.fr/presidentielle-1995-ces-trois-mois-ou-le-conseil-constitutionnel-a-manoeuvre-pour-sauver-le-president
https://www.youtube.com/watch?v=02HqkSf-QRY
https://www.conseil-constitutionnel.fr/decision/1995/9586pdr.htm
https://www.nouvelobs.com/politique/20201020.OBS34974/quand-le-conseil-constitutionnel-validait-les-comptes-de-campagne-de-chirac-et-balladur-malgre-des-irregularites-flagrantes.html
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Et puis il a de la chance tout de même. Il y a pire comme 

retraite. Il va travailler au Palais-Royal. Et être juge suprême 

c’est tout de même fichtrement intéressant.  

Mais Lionel ne pense pas à sa cravate, à ses lunettes, à ses 

chaussures, à sa parka, très chiraquienne finalement. Il ne pense 

pas au baiser qu’il dépose chastement sur la joue de Sylviane 

pendant qu’elle finit de boire son café dans cette robe de nuit 

qui lui va si bien. Non il ne pense pas à tout ça. Déjà il 

parcourt ce chemin qu’il a parcouru tant et tant de fois dans sa 

tête.  

Il sait exactement où il va aller dès son arrivée rue de 

Montpensier. Oui on va lui présenter son bureau, lui donner son 

badge. Oui, il donnera le change. Il sera aimable, courtois. 

Non, il ne fera pas le pressé ou celui qui s’en fout. Il sait 

que ces premiers contacts sont importants. Alors il sourit. Et 

il sourit sincèrement. C’est ce qui lui a toujours permis 

d’avancer.  

On a pu le dire austère, laborieux, grincheux. Mais finalement 

quand on a cet homme de sa stature devant soi et qu’on le voit 

sourire on se dit que c’est dommage. Ça n’aurait pas été si mal 

si on avait pu s’éviter ces années sombres de la droite française 

au pouvoir. Oui on l’aimait bien Chirac d’accord, mais après y 

avait Sarkozy et ça on le sait au Conseil que ce n’était pas la 

meilleure période de l’histoire de France. Ils ne savent pas 

encore ce qui les attend pour les années à venir à compter du 

lendemain, 7 janvier 2015. 

Non, nous sommes encore le matin du 6 janvier 2015 et Lionel n’a 

qu’une hâte, retrouver J. employé du Conseil, pour qu’il l’emmène 

dans la salle des archives. Nous sommes ving ans après. Et il 

n’a pas oublié. La persistance de l’injustice. Le doute 

inébranlable. Le sentiment d’une course contre un coureur dopé 

et l’impossibilité d’accéder au titre qu’il méritait tant. Non 

il n’a pas oublié. Et il ne va pas laisser passer l’heure ou 

faire celui qui n’avait pas vu passer l’heure. Non il attend 

devant cette porte en placo sous les voutes de ce Conseil 

beaucoup moins fastueux qu’il n’y paraît. Tout est engoncé et 

petit par ici. On se croirait dans ces châteaux construits pour 

des gens trop petits.  

Ah le voilà enfin. Ils ne s’adressent pas un mot. J. ne sait pas 

trop s’il a le droit, mais cette demande ne se refuse pas. C’est 

tout de même un ancien Premier ministre qui lui demande d’accéder 

à des dossiers qui le concernent directement. Alors on ne va pas 

chipoter avec la procédure. Est-ce qu’on refuserait au malade 

l’accès à son propre dossier médical ? Non alors soulageons-le 

ce malade-ci. Venez c’est par ici. Je vous précède. Arrivés en 

bas de l’escalier, J. allume la grande salle. Ce sont de longues 
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travées pas si poussiéreuses, ça ne fait jamais qu’une petite 

soixantaine d’années que ces dossiers sont ici. Ils sont bien 

rangés. Ce sont des archives modernes. Les rangées sont 

organisées par années, par types et par numéros d’affaires. C’est 

assez simple. Il n’y a pas de geste en trop. On ne tâtonne pas. 

On va simplement vers ces deux gros classeurs que J. prend entre 

ses mains avant de partir les déposer sur une table au bout de 

la rangée. Il n’est pas question qu’ils sortent de là, Premier 

ministre ou pas. - Je vous laisse, je reviens dans une 

heure ? - Oui merci très bien. Lionel s’installe soigneusement, 

avec une hâte assez perceptible pour ne pas parvenir à bien 

ouvrir le premier classeur dans lequel se trouvent tous les PV 

de ces séances au cours desquelles le Conseil a délibéré. Il 

sait ce qu’il cherche. Et il ne met pas longtemps à trouver. 

Voilà, c’est écrit sous ses yeux. En toutes lettres 27 juillet 

1995. Si Lionel savait ce qui allait arriver le jour d’après, il 

relèverait que les attentats avaient déjà frappé la France en 

plein cœur deux jours auparavant à Saint-Michel. Étrange et 

désolant retour de l’histoire. Mais il ne pense pas à ça alors. 

Il ne pense qu’à lire comment ce qu’il a toujours considéré comme 

une réalité inavouée par tous a changé sa vie et celle du monde 

probablement. Cela commence par les comptes de Balladur, les 

plus sombres, le doute s’étend à Chirac. Lionel lit PV après PV, 

séance après séance. La démonstration des rapporteurs est 

implacable. Les propos des membres du Conseil ne laissent aucune 

place au doute, à tel point qu’on peut se demander s’ils savaient 

que leurs propos étaient consignés, avec la nécessité qu’ils 

deviennent un jour publics. Quoi qu’il en soit, le fait demeure, 

Lionel a fait la course avec le frein à main levé tandis que son 

rival était sous stéroïdes. 

Il était venu chercher cette certitude et il l’a trouvé. Il a 

été floué pour que la France soit sauvée. Pourquoi pas  ? 
D’ailleurs lui-même s’est mis au service de cette présidence-là 

quand en 1997 il en est devenu le Premier ministre. Premier du 

président qui lui a volé la victoire. Il n’était pas obligé de 

faire ça. Syndrome de Stockholm ? Realpolitik ? Politique du 

moins pire ? Sens de la soumission ? Lionel ne sait plus trop 

maintenant. Et ce qui reste surtout c’est son retrait de la vie 

politique française après son échec de 2002. Et là pas d’autre 

archive à consulter que ces passages télévisés.  

Les archives des séances au cours desquelles les comptes de 2002 

ont été examinés sont juste là, pas loin de lui, à l’autre bout 

de la pièce. Mais pour ce coup-là, il n’y a pas de raison d'avoir 

de doute au-delà de ce qu’il sait de la droite française. C’est 

pour ça qu’il s’est battu après tout. Pour écarter les voleurs 

du pouvoir. Et de toute façon, rien ne dit que les rapporteurs 

de 2002 aient fait le même travail que ceux de 1995. Et puis il 

n’avait pas besoin d’eux sur ce plateau télévisé pour dire 
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que son programme n’était pas socialiste. Non ça il ne peut s’en 

prendre qu’à lui-même. Peut-être n’était-il pas voué à cette 

fonction finalement. Retour à la case départ. La raison qu’il 

s’est faite pendant toutes ces années est le point d’arrivée de 

cette consultation des livres de l’histoire. Ça valait bien la 

peine d’attendre 20 ans pour ça. Mais tout de même, c’est plus 

clair dans sa tête. Et après tout il le savait très bien. Il n’a 

pas joué leur jeu c’est tout. La France est ce qu’elle est, mais 

lui est droit et honnête. Pas comme eux.  

Il a envie d’appeler Ségo. Tout d’un coup, c’est à elle qu’il 

pense. Elle qui a vécu le même sort que lui douze ans après. 

Elle qui a fait la campagne en TGV pendant que son rival était 

en jet privé. Lui qui se faisait financer par on ne sait trop 

qui de l’autre côté de la Méditerranée. Toujours la même petite 

bande aux affaires. 1995-2007 même combat. On sait ce qu’elles 

pèsent leur Rolex. Mais eux les socialos sont trop bons trop 

cons pour être comme ça. Ils peuvent seulement s’enorgueillir de 

perdre à la loyale face à des truands. Enfin, ils le doivent aux 

Français. Ils se le doivent à eux-mêmes surtout. Ils font partie 

de cette irréfutable démonstration de la pourriture de la 

politique française.  

Son heure est venue. Il peut refermer le dossier. Il a vu ce 

qu’il a vu. Il a vu ce qu’il voulait voir. Ce qu’il avait cru. 

Il avait raison de croire en son sens profond de l’injustice. Il 

entend les pas de J. au loin. Il se lève, il remercie. Il a faim. 

Ça n’a peut-être servi à rien, mais ça lui a quand même libéré 

un espace entre les côtes de voir tout ça. Assez pour se taper 

un petit croque. Allez Lionel profite de ta retraite, elle est 

belle. Il fait beau en plus. Tu vas pouvoir t’installer à la 

terrasse du Nemours, profiter de la lumière d’hiver, voire te 

jeter un demi. Profite de ce 6 janvier, son lendemain sera plus 

sombre. 
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35. Peur 

Il paraît que l’écriture c’est se mettre à poil. On ne peut pas 

dire que c’est vraiment ce qui se passe ici. Mais bon quand même 

un peu. On pourrait parler de Macron sur Al-Jazeera. De comment 

il donne une leçon assez remarquable de ce qu’est la laïcité 

sans pour autant tomber dans les mille pièges de l’exercice. On 

pourrait parler de son attitude franchement tolérante face à un 

journaliste assez médiocre. On pourrait parler de son optimisme 

et sa volonté de croire en la France qui arrivera à imposer ses 

lois. On pourra parler de Castex qui  dit  Nous n’avons pas 

peur.  

Et puis on pourra dire Oui j’ai peur. Oui j’ai peur. Et si on a 

peur, faut vraiment être con pour dire Non j’ai pas peur. Il 

faut vraiment être con pour se moquer, pour pavaner et défier. 

Oui c’est sûr je me vois tuer mille terroristes à mains nues, je 

me vois dominer l’autre. Mais je sais aussi que face à ce genre 

d’attaque il se passe une chose, tu te mets à terre. Et si t’es 

en situation de faiblesse, si t’as quelqu’un à protéger, tu ne 

prends pas de risque.  

Alors voilà oui moi quand je vois tout ça, ce à quoi je pense, 

c’est à toi ma fille qui joue à cache-cache en mettant sa main 

devant ses yeux et en disant cachée ! Oui j’ai peur qu’un jour 

tu sois la Shoshana d’Inglourious Basterds, que je te dise de te 

cacher et que tu te pointes devant le nazi avec tes mains sur 

les yeux et en lui disant Cachée ! ta tétine et le sourire aux 

lèvres. Oui j’ai peur de ça. Oui c’est con mais j’y pense.  

Alors non, ça ne nous prend pas nos moments, mais c’est là. C’est 

là et cette rencontre entre toi et le nazi incarne pour moi toute 

la tristesse de ce qui peut nous arriver face à la débilité des 

ultraviolents. Elle représente aussi mon incapacité à faire quoi 

que ce soit dans ce cas. Bref elle représente toutes mes peurs. 

Alors celui qui dit non j’ai pas peur ou n’ayons pas peur, j’ai 

vraiment envie de lui dire Atterris.  

Et face à ça, entendez-moi bien, je ne demande pas un garde du 

corps, je ne demande pas un flic en bas de chez moi, je ne 

demande pas d’enfermer n’importe qui. Non je demande simplement 

qu’on se parle. Je demande qu’on se parle, les complotistes et 

nous. Je demande qu’on se parle entre et avec les radicaux de 

tous bords. Parce que clairement nous manquons d’avoir plusieurs 

conversations. Et ma crainte est d’autant plus grande que nous 

vivons dans un corps social fortement affaibli où il est 

extrêmement difficile d’avoir la moindre conversation. Pour 

toutes les raisons du monde, sanitaires ou autres, nous ne 

pouvons plus nous parler.  

https://www.bfmtv.com/politique/nous-n-avons-pas-peur-l-appel-de-jean-castex-depuis-la-place-de-la-republique_AD-202010180139.html
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Parce que c’est quand même un des sujets. Imposer notre pacte 

social c’est bien. Faire en sorte que les gens le comprennent et 

y adhèrent c’est mieux. Et ça c’est impossible sans langage. Or 

le langage sur la laïcité on ne l’a forgé que très récemment en 

vérité. Oui tout cela date de 1905 d’accord. Mais d'une part 

c'est déjà très récent et d'autre part il faut reconnaître que 

c’est essentiellement au cours des trente dernières années que 

nous avons construit la réflexion qui mène à la prise de parole 

de Macron. Nous sortons à peine de trente années de débats très 

récents sur ce sujet-là.  

Enfin, j’ai peur d’une chose parmi tant d’autres, c’est qu’en 

réalité peu de personnes soient en mesure de s’exprimer 

clairement ou de mener un dialogue de qualité sur des thèmes 

aussi compliqués que la laïcité. Aussi il faut pouvoir être doté 

d’une certaine forme d’autorité collective pour le faire. Et 

l’enseignant, le maire, le député, le ministre, ils ne l’ont pas 

cette autorité. Dans notre système archaïque et si moderne à la 

fois, il n’y a que le président de la République qui puisse faire 

cela. C’est pourquoi je pense que le président doit être nomade, 

serrer les mains dans l’ensemble du pays et prendre le temps de 

parler, avec ses apôtres, puis ses apôtres seuls, une fois qu’ils 

auront la légitimité. Oui des apôtres pour parler laïcité. Je ne 

manque pas d’air hein, hé bien grand bien vous fasse. Parce que 

moi après une journée comme celle-là j’étouffe. Et même si on 

s'est bien amusés. 
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36. Gary 

Gary du monde entier, unissons-nous !  

C’est quoi un Gary ? Un Gary c’est celui qui porte les bagages 

des responsables politiques du monde entier. Le Gary est apparu 

aux États-Unis sous le nom de personal aide puis sous le nom 

de Gary. L’Histoire raconte que ce nom aurait été donné à notre 

saint patron par Imogene et Judge Walsh. Bénis soient-ils. 

Oui son père s’appelle Judge et sa sentence originelle, celle 

qui donna naissance à notre Univers, fut d’accuser Gary tout au 

long de sa vie d’avoir tué ses frères in utero. Ce fait mythique 

nous enseigne d’ores et déjà que le Gary sous ses apparences de 

serviteur peut être un tueur, un tueur né près à bouffer 

quiconque se mettra entre lui et celui qu’il servira au moment 

le plus important de sa vie. Car, la faute à trop de déceptions, 

à trop de contrariétés et d’ambitions parentales non accomplies, 

le Gary n’a plus qu’une patrie, qu’une famille, qu’un Dieu et 

une seule personne à servir, son responsable politique. Il est 

son soleil, sa lune, sa galaxie. 

Pour les Gary le monde entier, il n’y a que cela qui compte, la 

satisfaction de son responsable. Son responsable, le Gary se 

l’est vu assigné au début de sa vie d’adulte. Ou plutôt c’est 

grâce à son responsable que sa vie d’adulte peut commencer. Plus 

qu’une bar mitzvah, être choisi par son responsable politique 

fait du Gary un homme ou une femme accomplis. Tel un Grand 

Leonopteryx, ce cheval mystique si fameux, ce sont les 

responsables qui choisissent leur Gary dans une alliance 

quasiment chimique.  

Oui, car le Gary est mi-cavalier, mi-esclave. Il est à la fois 

celui qui monte un cheval et celui qui le sert. Il est maître et 

écuyer à la fois. C’est le cœur de cette relation de dépendance 

qui se tisse entre tous les assistants, conseillers, secrétaires 

particuliers, directeurs de cabinet du monde entier. Nous sommes 

tous des Gary pris dans ce tourbillon au cœur duquel il est 

difficile de dire qui sert qui. L’on se rend bien compte que la 

mission du maître est d’abord d’éveiller le Gary au monde. Le 

responsable souvent peut s’affranchir d’un Gary, mais il est 

vrai qu’un Gary pour pleinement devenir adulte a besoin de son 

maître.  

En guise de compensation pour cette passation mystique, nous les 

Gary du monde entier, alimentons nos maîtres par la pensée quand 

ce n’est pas en cafés, nous leur préparons leurs journées quand 

ce n’est pas leurs nuits, rangeons leurs dossiers quand ce n’est 

pas leurs affaires. Nous faisons fonctionner une machine, une 

sorte de pantin ou une formule 1, c’est selon la bête politique 

qui vous a choisie pour devenir leur Gary. Il est vrai que 

https://veep.fandom.com/wiki/Gary_Walsh
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certains n’ont pas eu de chance. Ils sont tombés sur des larves 

fainéantes qui ne les éveilleront pas pour un sou. Mais c’est 

leur vie.  

À l’inverse, lorsque la relation fonctionne, le Gary n’a plus 

qu’une ambition en tête, anticiper les besoins de son maître. 

C’est pour cela qu’il a absolument tout prévu. C’est pour ça que 

le Gary porte avec lui un immense sac plein de ce dont le saint 

patron aura besoin, que ce soit des serviettes hygiéniques ou 

des amandes grillées non salées. Son sac à lui n’existera pas. 

Le Gary voyage toujours léger. Ce vide créé lui permet 

d’anticiper au mieux les besoins de son maître. Cela requiert 

une connexion profonde des cerveaux du maître et de l’esclave au 

point de ne faire plus qu’un dans une relation où l’un nourrit 

sans cesse l’autre. Ce couple se transforme alors en une roue de 

la vie. Nous sommes bien dans le passage d’un monde à un autre. 

Dans l’éveil spirituel.  

Hormis leur maître direct et incarné dans un corps, les Gary ont 

leurs modèles, leurs saints patrons, placés à côté de leur père 

spirituel. Évidemment, Gary est le père tout puissant de toute 

cette population dont le nombre est dit-on incalculable. Faites 

l’essai, vous verrez, comptez un peu tous les ministres, 

présidents d’administrations, d’organisations internationales, 

prenez tous les parlementaires, présidents, maires, présidents 

de conseils départementaux, généraux, régionaux. Pensez à tous 

les élus de ces assemblées et multipliez ce chiffre par 

l’ensemble des pays du monde. Vous aurez alors à peu près le 

nombre planétaire de Gary. Incalculable. D’ailleurs, prenez 

garde à ce genre de facéties. Vous risqueriez de vous laisser 

confondre par leurs titres ou fonctions supposées, celles-ci ne 

veulent absolument rien dire.  

Car le Gary est sous son apparence de serviteur, un maître en 

puissance. À tel point que le Gary n’est parfois qu’un masque 

pour le conseiller de l’ombre, celui qui fomente les plans de 

l’univers, celui qui tire les ficelles, injecte la pensée, 

procède par inception dans la tête de son maître au point d’en 

prendre le contrôle. On ne sait jamais bien qui est le maître de 

l’esclave, non, jamais.  

Mais les Gary disais-je ont bien leurs maîtres. Et leur plus 

grand maître aujourd’hui a un visage et un nom inconnu. Il 

n’était pas identifié jusqu’à présent. Nul ne sert de compter. 

Observez plutôt, observez cette passation de café parfaitement 

synchronisée, contemplez ce port de sac parfaitement équilibré, 

regardez enfin cette distance subtilement respectée. Nous ne 

sommes plus dans le monde réel, mais dans un véritable ballet. 

Vous trouverez le miracle accompli ici. 

https://twitter.com/BarackObama/status/1322679224692604928
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37. Déchargés 

Ça va être compliqué cette période, qu’on se le dise. Cela dit, 

elle nous offre de nouvelles représentations du monde. Alors 

prenons la pour une période d’exploration d’univers inexplorés.  

Pour commencer, c’est un nouveau monde intérieur pour une vie 

d’intérieur. Je ne ressens même plus cette révolte, ce 

contentement, cette sensation de saut dans le vide, de découverte 

d’un monde inconnu. Non, juste le travail enfermé. Ce qui permet 

de voir que clairement on ne vit pas pour ça. C’est d’un triste 

à mourir. Que tout soit fermé et que l’on s’oriente peu à peu 

vers notre intérieur, quand on le peut, c’est une chose. Que 

l’on travaille sans le plaisir de se voir en est une autre. 

Clairement je sais maintenant que je ne me lève pas le matin 

pour retrouver mon ordi. Non je me lève pour vous retrouver 

vous.  

Et là on se demande. Arrive-t-on encore à faire société sans 

jamais se croiser ? Peut-on encore parler de société ? Pour une 

immense partie de la population, le seul lien avec l’humanité 

devient télécommunicationnel. On ne fait que se parler sur son 

téléphone. C’est l’absorption totale dans le monde de Whatsapp, 

un monde dans lequel nous étions déjà très largement immergé.  

Immergé, voilà, c’est comme un grand bain liquide et tiède. Il 

fait froid dehors et le soleil brûle la peau, mais à l’intérieur 

c’est tiède. Pas d’éruption, juste de la lassitude. Il paraît 

que le gouvernement ne prend pas assez soin de notre mental. 

C’est vrai qu’à nous voir, on se transformerait presqu’en un 

immense tableau de Munch. Avec l’air moins effaré peut-être. 

Juste lassé, mais avec bien tout qui dégouline autour. Comme 

cette montre de Dali, tout fond, plus rien n’a de tenue. Mais 

tout est froid et chaud à la fois. C’est comme un bain tiède.  

Ou sinon c’est juste qu’ils voulaient tout ranger. Oui ce ils, 

toujours ce ils. Ilsveulent ceci, ils veulent cela, ils forgent 

un monde selon leurs désidératas. Pas de librairie, mais de la 

boisson. Pas de relation, mais du travail. La pauvreté, les 

hôpitaux, la colonisation, on s’en fout. Ce n’est pas ça qui 

compte. Ce qui compte c’est que les voies soient libres pour que 

les grands de ce monde n’aient pas à mettre leur gyro.  

Impression étrange qu’on nous parque dans notre chambre pendant 

que d’autres circulent librement. Peut-être qu’ils ne voulaient 

plus nous voir. Peut-être qu’il fallait tous nous ranger pour 

les laisser respirer un peu. C’est vrai, c’est chiant de nous 

voir tout le temps. Alors voilà un peu d’air. Ouf on respire là 

au moins. Et puis comme ça on va pouvoir ranger un peu, lire un 

peu. Avec toute cette population, c’est chiant, toutes ces 

lumières, ces magasins, cette frénésie d’achat, cette fièvre 
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consommatrice. Cachez-moi ces commerces que je ne saurais voir. 

J’ai besoin de méditer vous comprenez. Et les enfants devant un 

écran ! 

A la fin, à passer tout sa journée devant un écran et à pas 

pouvoir se poser en terrasse, la vie devient vraiment morne. 

Morne et numérique à la fois. Je ne m’étais jamais dit 

qu’internet ferait ça. Au début on surfait, c’était excitant, on 

prenait la vague, mais maintenant on est un peu comme plongé 

dans la flotte, une sorte de bain de salive trumpien. Noyés dans 

le flux d’information, plus rien ne nous touche, nous devenons 

à la fois hypersensibles et insensibles. A trop sentir, on ne 

sent plus rien du tout. Anesthésiés. Nous sommes anesthésiés. Je 

ne pense pas que ce soit voulu, désiré, programmé. C’est plutôt 

qu’on s’est déprogrammé.  

Ça nous semblait vain ces réunions de cellule, ces groupes 

politiques, ces sessions d’impression de tracts, de collage, ces 

conférences. Oui c’est sûr c’est vain, on y passe du temps, mais 

comme ça on s’échauffe un peu. On se frictionne. C’est un peu 

comme ces transferts d’électrons du ballon sur ma manche pour 

ensuite hérisser tes cheveux. C’est de la friction que naît cette 

électricité. Quand je pense que certains ont peur que l’on nous 

fasse plonger dans un bain d’électricité à base de 5G et de 

satellites en constellations. Mais c’est tout l’inverse qui se 

passe. A ne plus nous frotter, on perd notre charge. On se 

décharge.  
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38. Lawyers 

Casser, détruire, empêcher, on est fort pour ça. Sauf contre les 

puissants. T’es dans ta boîte, t’as une idée, tu sors la tête du 

paquet, clac ! Coupée la tête ! Il ne faut surtout pas agiter 

l’eau qui dort, sinon le monstre te saute à la gueule. Sinon tu 

te fais déglinguer. Donc tu la fermes à la fin. Sauf quelques-

uns. Le mec dans Dark Waterhier nuit, il était un de ceux-là, 

qui prennent les vagues mais ne se font pas couper la tête. 

Autopsie d’un corps vivant. 

== Spoiler inside == 

Dark Water c’est un de ces films à la Erin Brokovitch où un David 

se bat contre un Goliath. Le David, un avocat bien sûr. Le 

Goliath, DuPont de Nemours, le géant de la chimie. Évidemment 

l’histoire, vous la voyez déjà écrite en très gros. DuPont tue 

des gens, l’avocat les défend et obtient gain de cause. Mais ce 

qui se joue ne se joue pas là. Ce qui se joue c’est plusieurs 

choses. 

La première chose, c’est qui peut être David ? Dans un domaine 

aussi complexe et technique, pas tout le monde peut jouer au 

David, faut avoir l’argent, les ressources intellectuelles, 

matérielles. Donc faut être riche en gros. Si t’es pas riche, 

c’est compliqué. Et c’est ça qui est intéressant. C’est comment 

faire pour qu’un riche puisse se convertir à une cause du peuple. 

C’est souvent ça qui manque, cette capacité d’un fortuné à se 

mettre du côté du pauvre.  

C’est ce qui a fait Gandhi d’une certaine manière. Avocat, il a 

commencé à se battre contre des injustices. Il s’est fait pauvre. 

Là, l’avocat pareil, il va plus pouvoir avoir la même 

rémunération. Il accepte le sacrifice. Et il ne sait pas si le 

sacrifice va payer à la fin. C’est pour ça que peu de riches se 

lancent. Ça laisse des pauvres se battre contre des riches. Et 

se faire écraser à la fin de mille et une manières. Souvent avec 

leur consentement, parce qu’ils n’ont tellement pas le choix, 

qu’ils acceptent.  

Et ce qu’il y a de fabuleux et de très triste à la fois, c’est 

qu’une fois qu’un riche se lance dans la bataille, il peut être 

suivi par d’autres riches. Parce qu’il saura quoi dire. Ça ne 

suffit pas de montrer. On ne vous croit pas. Il faut présenter 

selon le langage des riches, soit aux États-Unis selon les codes 

du droit des affaires. Alors là, vous allez pouvoir embarquer 

d’autres gens avec vous. Et c’est ce qui se passe dans ce film. 

Son patron le suit. Il lui fait confiance. Il peut parce qu’il 

a les reins solides.  
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Mais il a aussi quelque chose en tête son patron, c’est que le 

droit est fait pour tenir les puissants en laisse. C’est une 

arme pour dompter les malveillants. Et aux États-Unis, les 

avocats s’en font un devoir. Ils sont les garants de cet ordre-

là, de cet équilibre où un riche devra se calmer de temps en 

temps. Comme eux aussi sont riches, les avocats, ça ne marche 

que peu souvent.  

== Fin du spoiler == 

D’où l’idée que le système est pourri. Idée souvent combattue 

par Hollywood puisque dans chaque Happy end se lit en réalité la 

capacité des héros à remettre le système à l’endroit. Pourtant, 

les avocats les plus puissants travaillent pour les industriels 

les plus puissants, donc le combat est inégal. C’est pour ça 

qu’on n’aime pas trop ce système US. En France, on a préféré ne 

rien faire du tout au début. Puis créer une sorte d’État de droit 

ensuite.  

En France, on a dit que c’était au gouvernement de dompter les 

entreprises, pas aux avocats. Et quand Lemaire dit aujourd’hui 

que les géants du Net sont les « adversaires de l’État » (Radio 

Classique), c’est exactement ce qui se joue. Il ne dit pas Les 

géants du net sont l’ennemi du peuple ou Les géants du net sont 

l’ennemi de l’intérêt général. Non il dit de l’État. Parce que 

c’est la raison d’être du Léviathan. Être plus puissant que les 

plus puissants. Or il ne l’est pas. Il est faible. Il essaie 

d’imposer des impôts, n’y arrive pas et finit avec du LBD dans 

la gueule des pauvres.  

C’est pour ça qu’il y a quelques années on a changé le game en 

France. On a judiciarisé le combat du petit contre le grand, 

c’est vrai. On se la joue un peu comme les US. Et on a même 

tourné le combat contre l’État. Bah oui mais en même temps, 

fallait pas nous maltraiter non plus. Mais on n’est pas allé 

encore aussi loin que de dire Ok maintenant on va vraiment 

initier un processus de sanction colossal contre des puissants. 

Non, ça reste entre les mains des États qui souvent ne font rien. 

Retour à la case départ. Double bingo, le peuple se fait 

doublement écraser, par les puissants économiques et par un État 

liberticide, lequel État n’arrive pas à s’imposer face aux 

puissants économiques.  

Ma solution face à ça est non-violente. Elle est d’armer le 

citoyen de moyens juridiques à la hauteur des enjeux. Et ça 

commence avec l’encadrement de la profession d’avocat d’affaires 

(obligation d’assister les délaissés au-delà de l’assistance 

juridique existante et à l’échelle des décennies que durent les 

combats les plus importants), ça commence avec les droits du 

plaignant (exonération des frais en tous genres lorsque sont 

entamées des actions en réparation), ça commence avec les 
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réparations pouvant être demandées (à la hauteur des chiffres 

d’affaires). 
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39. United States 

Bon alors, élu ? pas élu ? En fait on s’en fout je crois. Ce mec 

n’est qu’une distraction pour la plupart d’entre nous. Imaginons 

que nous vivions dans un monde où l’on ne nous dit pas que les 

États-Unis existent. Non on ne sait pas que les États-Unis 

existent. Ils existent bien mais on ne le sait pas. Comme dans 

tous ces livres et ces films où tout d’un coup les protagonistes 

découvrent qu’il y avait un monde au-delà de leur vallée, au-

delà de leur cahute ou même de leur cave. Oui je crois qu’il y 

a même un film récent sur un couple enfermé dans une cave qui y 

donne même naissance à un enfant. Le titre m’échappe.  

Bon imaginons qu’il y ait les États-Unis mais qu’on ne le sache 

pas. Et tout d’un coup, on nous dit He vous saviez qu’il y avait 

les États-Unis ? Et vous saviez qu’à sa tête il y avait Trump 

pendant les 4 dernières années ? Franchement...je ne sais pas si 

ma vie aurait changé tant que ça. Ou plutôt si, forcément son 

action, la vie de ce pays, comme tout autre, à une influence sur 

mon quotidien, sur le prix du pétrole, sur la mode, sur la 

musique que j’écoute, sur les films que je vois. Mais ce n’est 

pas de ça dont je parle.  

Il y a plein de choses qui nous sont servies sans qu’on en 

connaisse la provenance exacte. Tout ce qui est Made in China 

peut très bien venir d’un pays imaginaire et lointain. Je pense 

que je consomme autant de Chine que des États-Unis et je ne 

connais pas pour autant les subtilités du positionnement de 

l’ensemble des dirigeants chinois. Je suis incapable de vous 

dire quelle est la politique de tel ou tel pays d’Asie vis-à-

vis de leurs voisins respectifs. Et pourtant nous observons cela 

avec attention lorsque cela se passe aux États-Unis.  

Est-ce une question de puissance ? Peut-être mais pourquoi alors 

tant négliger la Chine ? Est-ce une question d’influence ? C’est 

peut-être parce que nous le voulons seulement. C’est parce que 

nous voulons vivre dans un monde américain que nous y attachons 

de l’importance. C’est le complexe du Corn Flakes. Nous adoptons 

une référence étrangère et nous tournons vers elle. Nous la 

scrutons, nous la disséquons, nous les idolâtrons, nous en 

faisons des drames, avec un certain déséquilibre. 

Je ne dis pas que ce qui s’y fait n’est pas grave ou n’est pas 

super. Non. Je dis qu’autant de choses graves ou super se passent 

partout ailleurs. D’où le déséquilibre et cette question de 

savoir si nous ne pourrions pas vivre dans l’ignorance des US 

comme nous vivons dans l’ignorance de la politique nigériane ou 

indienne. Et je ne dis pas que c’est bien de vivre dans 

l’ignorance d’autrui, je dis seulement que la focale mise sur 

une zone en particulier crée une ignorance généralisée de tout 

ce qui se passe ailleurs.  
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Et je me demande si, précisément alors que nous avons un 

président US qui ne règne que par le culte de la personne et de 

l’attention à coup de CAPS LOCK, il suffirait juste de ne plus 

y prêter attention pour qu’il se dégonfle comme une baudruche. 

C’est dur. C’est comme avoir un enfant qui crie dans la pièce et 

continuer une conversation normale. Mais il paraît, je dis bien 

il paraît, qu’à un moment l’enfant s’arrête, on peut se 

concentrer sur autre chose et soudainement, magie, magie, 

l’enfant deviendrait moins turbulent. Ou peut-être 

s’exploserait-il sagement la tête contre un mur. Mais à un moment 

il arrêterait tout de même.  

C’est certain, c’est difficile de ne pas regarder les US, surtout 

lorsqu’ils nous donnent à voir de véritables miracles. Et ils 

nous en donnent à voir. J’ai grandi dans le culte absolu des 

États-Unis. Les États-Unis pour moi c’est d’abord une multitude 

d’odeurs, celle des bonbons, des chewing-gums, des vêtements 

neufs. Ce sont des baskets, des casquettes, des jeans, des t-

shirts, des jeux, des distractions d’enfants comme on n’en trouve 

nulle part ailleurs, ce sont des tournois sportifs que l’on suit 

avec la plus grande attention. Tout simplement parce qu’il n’y 

a pas mieux ailleurs dans un monde où on se fout de consommer, 

de cultiver la performance et les divertissements inutiles. 

C’est ce qui en fait aussi une forme salvatrice de liberté, de 

plaisirs sans fin. Oui les États-Unis sont pour moi un monde de 

plaisirs infinis. Un pays qui n’existe plus dans toutes nos 

contraintes que l’on doit s’imposer. Les États-Unis n’existent 

plus parce qu’ils polluent, roulent en 4x4, ont le culte du 

pétrole, défoncent leurs sols et leurs animaux, mangent de la 

merde et produisent à tout va.  

Et je les désire d’autant plus les États-Unis que je ne peux 

plus y aller. Que je n’irai peut-être jamais plus. Et qu’ils 

deviennent ce pays imaginaire pour de vrai. 
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40. Attestation dérogatoire 

  

  

Grand-mère 

Loin 

 

  

Paris, le 6 novembre 2020 

Objet : Garde 

  

Chère mamie, M. le policier, Mme la policière, 

J'atteste par la présente devoir requérir au soins de la grand-

mère de ma fille afin d'assurer la garde de cette dernière.  

En effet, en raison de contraintes professionnelles impérieuses, 

nous l'avons priée de bien vouloir venir garder sa petite-fille 

en notre domicile, après être allée la chercher à la crèche sis 

... à 17h10, heure régulée. Pas 17h15, pas 17h05, 17h10. 

Le plat principal de son dîner, composé de courgettes et de pâtes 

bien trop cuites, est resté sur les plaques. Le reste de son 

repas est sur la première étagère du frigo (petites tomates, 

fromage, poire). 

Puisque la crèche l'affame, elle a le droit à une compote et/ou 

une galette de riz avec du beurre dessus à son arrivée à la 

maison. Il se peut aussi qu'elle ait soif, car la crèche 

l'assoiffe. 

Son pyjama est sorti. 

Je n’ai pas rangé sa chambre. 

Nous revenons à je ne sais pas quelle heure. 

Je travaille le jour et ne dors pas de la nuit. C'est un mal 

apparemment commun ces jours-ci.  



 118 

Donc merci mamie, merci M. le policier, merci Mme la policière, 

merci la terre entière ! 

Bonne journée and save the visons, 
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41. Porteur d'âmes 

Joe Biden. Joe qui ? Il se passe quoi dans sa tête ? Je ne le 

connais pas, mais il a été élu président. Il sera le président 

des cœurs. Des cœurs meurtris. Il sera le serviteur. Celui qui 

mettra de l’ordre avant qu’AOC arrive dans la Maison. Il est 

celui qui prendre des décisions sages, mettra tout le monde de 

bonne humeur et préparera l’avenir, l’accueil des générations 

futures dans une administration qui n’y est pas forcément prête. 

Il y a des choses que West Wing n’a pas vues venir. Il est des 

choses que nous ne verrons pas venir.  

Donc peut-être que Joe Biden reprendra la guerre. Peut-être qu’il 

se contentera de l’héritage Trump, peut-être qu’il ne fera rien 

pour la planète. Peut-être qu’il ne voudra pas froisser les 

porteurs d’âmes, je voulais écrire armes. Et peut-être justement 

qu’il reconnaîtra une âme à ces gens-là. Biden le meurtri qui a 

perdu tant de gens. À 77 ans, ça arrive aussi. Biden les prendra 

ces âmes esseulées pour les serrer dans ses bras. Alors elles 

pleureront ces âmes et elles déposeront les armes. Il ne reniera 

donc pas l’héritage de dizaines de générations passées, mais 

fera en sorte qu’il devienne inutile.  

Il aura peut-être une présidence minimaliste, il fera 

du housekeeping Bref, peut-être sa présidence sera si 

minimaliste qu’elle sera invisible aux yeux du plus grand nombre. 

Mais peut-être qu’en cela elle sera d’une très grande richesse. 

Il sera peut-être ce président serviteur, loyal, fidèle, un peu 

carpette et...oh vous saviez que son second prénom était 

Robinette ? 

Un robinette avec le sourire ultra-bright qui me fait dire que 

ce n’est pas un homme comme on les connaît de ce côté-ci de 

l’Atlantique. On ne connaît pas ces gens-là de ce côté-ci. D’où 

les huit peut-être qui précèdent ce neuvième peut-être. Il est 

impossible de dire ce que sera cette présidence ou encore 

l’impact qu’elle aura sur nous. Ses effets seront 

indiscernables. Non pas qu’il n’y en aura pas, non pas qu’ils ne 

seront pas bénéfiques, mais ils seront indiscernables. Cela 

signifie qu’on ne saura pas les voir.  

Des actions seront menées ou des places seront laissées à 

d’autres par cette présidence. On ne voit pas ça, la place 

laissée à d’autres, volontairement, pour que des choses émanent 

d’eux. Et c’est bien ce qui pourra se passer si ce président est 

un président propulseur de la vague AOC. On ne le verra pas, 

mais ce sera peut-être un peu aussi grâce à lui. Ou au contraire, 

il va tellement foirer qu’il rendra le vote démocrate impossible 

de nouveau. Ou peut-être y aura-t-il des cataclysmes tels que 

l’on aura l’impression que cela a un lien avec cet évènement, 
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auquel on donne une immense importance, alors qu’en fait il n’y 

a aucun lien. 

Nous voyons des liens là où il n’y en a pas et en manquons des 

milliers d’autres, qui eux existent probablement par contre. 

Nous sommes ignorants non pas seulement du futur, mais aussi des 

liens de causalité. Nous ne savons pas discerner une chaîne de 

causes à effets. Nous ne savons pas démêler la pelote. Alors 

nous prenons des grandes figures et nous leur assignons des 

intentions et des conséquences, mais nous n’en savons rien.  

Peut-être que votre battement d’ailes aura beaucoup plus 

d’impact sur la politique française que celui du président US. 

Vous n’en savez rien. C’est pour ça qu’il faut prendre votre 

chance si vous le désirez. À l’inverse, peut-être est-ce si vous 

ne faites rien que vous sauverez l’humanité. Si ça se trouve, il 

faut absolument que je reste dans ma chambre aujourd’hui, car 

sinon je vais faire flamber la France avec une harangue terrible 

sur la place du marché qui ne laissera personne indifférent. Et 

peut-être je serai ce nouveau leader populiste, charismatique, 

mais profondément destructeur.  

Ou peut-être vais-je rompre tous les gestes barrières et faire 

des câlins à tous les passants, surtout ces personnes âgées qui 

préféreront mourir dans mes bras que seules chez elles. Parce 

qu’il n’y a pas d’autre chose à faire aujourd’hui que 

d’accueillir ces âmes paranoïaques, détruites par la vie, 

humiliées, blessées, ces âmes au cerveau détrempé par la vie et 

les fausses actualités, pour poser une main sur leur dos et les 

embrasser chastement.  
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42. Contre-intuition 

Quel monde laisse-t-on à nos enfants ? Franchement quel monde 

nous ont laissé nos parents ? Je ne pense pas que la question 

doive se poser en ces termes. Nous n’avons pas à penser à l’autre 

qui vient plus qu’à autre chose. Pourquoi ne pense-t-on pas à 

celui qui vit ? Parce qu’on s’en fout. Il y a un truc proprement 

égoïste de penser à sa descendance plutôt qu’à l’autre qui est 

déjà bien là.  

Nous n’y pouvons rien à tout ça, nous ne maîtrisons pas les mille 

et un hasards qui se jouent actuellement. Nous nous trompons en 

croyant que nous pouvons entièrement et pleinement dessiner le 

monde qui vient. Le monde se dessine pour une grande partie tout 

seul. Selon sa propre temporalité, selon son propre agenda. C’est 

beaucoup trop compliqué tout ça. Personne, aucun ordinateur n’y 

parviendra. Peut-être que si d’ailleurs. Mais je ne peux pas le 

prévoir. Je ne peux pas envisager le futur en fonction de ça.  

Alors que faire ? Juste agir sur son périmètre. C’est tout. Il 

y a quelque chose qui me touche, je le dis. Le monde que je vois 

aujourd’hui c’est un monde où tout est fermé. Pensée subite : 

même en temps de guerre, nos aïeux n’ont pas eu à vivre ce monde 

fermé. Le monde est fermé. C’est quoi le mieux ? Savoir que papa 

est en train de se faire flinguer dans les tranchées ou avoir 

l’impression fugace que nous sommes en train de mettre la clef 

sous la porte. Monde en liquidation. On ferme. Changement de 

propriétaire. Votre avenir est trop pourri, on préfère se 

barricader. Allez tchao byebye.  

C’est quoi le mieux ? Je n’en sais rien. On est en train d’avoir 

des millions et des millions de morts de manière latente ou 

soudaine à cause de notre mode de vie, du mode de vie de nos 

aïeux, ça ne sert clairement à rien de se flageller. On n’y est 

pas pour grand-chose non plus. Même si on n’y est chacun de 

nous pour quelque chose. Tous fautifs ? Tous victimes ? Un peu 

des deux. Nous sommes un seul corps en réalité. C’est sur ça 

qu’il faut revenir.  

C’est compliqué de dire à la fois Nous sommes un seul corps. 

« Tout me traverse » et Ton corps est ton corps. Agis sur lui, 

ne prétends pas agir sur d’autres. Protège-toi du reste. 

Concentre-toi sur ta respiration. Tu n’as pas le pouvoir d’autre 

chose et il est vain de croire. Balaye devant ta porte. C’est 

finalement une contradiction apparente. C’est pourquoi l’action 

envers l’autre, le message qu’on lui porte, ne doit pas 

être Fais-ci, Fais-ça, Pense aux autres. Sois responsable envers 

les autres. Mais un message sur lui-même Ne pense pas aux autres. 

Pense à toi. Ne pense qu’à toi mais sois conscient que si tu 

cherches ton bien c’est ça qu’il faut que tu fasses pas autre 
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chose. La différence est la clef d’entrée, le fond peut être le 

même.  

Exemple à un automobiliste. Un message peut être La bagnole c’est 

de la merde. Faut arrêter la voiture. Tu fais chier. Un autre 

message est un message positif sur les autres usages que la 

voiture Tu vaux plus que ça. Tu es déjà quelqu’un de génial. 

Laisse les autres voir qui tu es au lieu de leur montrer ta 

carlingue. Ça te fait stresser la bagnole, c’est sûr. Regarde 

tes enfants, tu les aimes. Et puis un vélo tu sais c’est moins 

cher. Et franchement, en vrai, le souci c’est plus ton boulot 

non ? Est-ce que t’as vraiment envie d’y aller ? Là il est normal 

que le gars vous dise Vas te faire enculer. Je fais ce que je 

veux. Ta merde à pédale c’est à chier. Mes gosses je les emmerde. 

Ma femme je l’emmerde. Mon seul kif perso est d’être dans ma 

caisse. Elle est bien ma caisse. Je l’aime. Et là vous êtes 

bloqué. Vous êtes bloqué parce que le mec doit aller travailler, 

il doit avoir un moment à lui. Il doit avoir un moment où il est 

protégé. 

C’est pour ça que ce qu’il faut, c’est en amont de ce discours, 

porter une action au bénéfice de l’intéressé. Il faut mettre en 

œuvre toutes conditions pour son bien-être. Qu’il ait une sphère 

de liberté sur ce qu’il souhaite faire de sa journée, une sphère 

de protection, une sphère où il est seul, une sphère où il se 

sent valorisé pour ce qu’il est et non pour ce qu’il a. On était 

déjà arrivé sur ce constat tout à fait contre-intuitif. Mais 

c’est absolument essentiel si on veut avancer. On n’y arrivera 

pas par le biais de la responsabilité et de la culpabilité. 
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43. Insomnie 

Insomnie quand tu nous tiens. Quel moment meilleur que la nuit 

d’insomnie pour te décrire. À se tourner, se retourner, être 

gêné, ne pas pouvoir s’arrêter de penser. Penser à tout, enfermé 

dans un tout petit périmètre carré, à croire que l’on va pouvoir 

résoudre les problèmes du monde et de sa vie en se concentrant 

très fort, en laissant dérouler le fil des pensées. Comme si 

quelque chose pouvait venir de là. Oh et cette couette ! Il fait 

une chaleur à crever. Et ces vêtements, quelle gêne. Et ce 

bruit ! Mais ce serait le silence et rien ne nous gênerait que 

ce serait pareil. 

Respirer, se concentrer sur sa respiration, détendre les muscles 

du visage, meilleure méthode pour s’endormir. Proprement 

inefficace par temps d’insomnie. Ai-je trop dormi ? Me suis-je 

couché trop tôt ? Suis déjà trop vieux pour dormir plus de trois 

heures par nuit ? Est-ce le signe du destin. Ça y est moi aussi 

je suis béni des Dieux ? Je vais pouvoir gratter sur le temps de 

la nuit pour travailler et démultiplier mes capacités ? Ça y est 

je deviens Jacques Attali. 

Comment il appelle ça déjà Carrère ? Les vritti. Les mouvements 

de la pensée dont on peut se départir lorsque l’on rentre en 

état méditatif. Combien j’en suis loin. Mais loin. Peut-être 

n’ai-je tout simplement pas envie de dormir. Peut-être n’ai-je 

tout simplement pas sommeil. Mais ce bruit extérieur c’est juste 

pas possible ! Presque beaucoup trop présent pour entendre mon 

bruit intérieur. Tu es futile. Tu n’es rien. Tu peux dormir. 

Mais pourquoi dormir ? Pour être en forme le lendemain ? À quoi 

bon ? À quoi bon s’imposer une journée pleine d’entrain quand 

c’est maintenant que j’ai envie de vivre  ? Pourquoi m’imposer 
l’activité diurne. Diurne. Mettre ma vie dans une urne. Une 

petite fente pour y entrer et rester à jamais enfermé. Envie de 

courir la nuit. Pourquoi ne pourrais-je pas ? À cause de cet 

état second. Celui qui engourdit, qui fait penser qu’on va bien 

finir par succomber. Alors on ne fait rien et on s’agite. C’est 

le syndrome de l’arrêt de bus. A force de penser qu’il va bien 

arriver, on l’attend pendant des heures. Enfin ça c’était avant 

l’indication des temps d’attente. Avant les applis. 

Et si justement c’était à cause de nos écrans qu’on s’endormait 

plus. Hypothèse toute bête face à ce mal généralisé en covidie 

qu’est l’insomnie. Et si à force de voir moins de gens, de bouger 

si peu, de passer tout ce temps devant nos écrans, on n’en avait 

plus sommeil ? Et si le PDG de Netflix avait raison : notre 

concurrent est le sommeil et nous sommes en train de gagner a-

t-il dit. Il est bel et bien en train de gagner. Le seul recours 

devient Netflix. Deviendrait Netflix. Car c’était sans compter 

sur la revanche du libraire. Mais à quoi bon lire, à quoi bon se 
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projeter dans un monde imaginaire quand demain le monde réel 

nous rattrapera de toutes ses difficultés de somnambule  ? C’est 
très difficile de marche droit sans être pleinement éveillé. 

Et c’est sans compter cet état de nervosité qui s’en suit. Le 

corps tout crispé, à vif, la peau absente, les nerfs complètement 

exposés. Explosés. On est explosés. En état d’explosion. Ce n’est 

plus de l’implosion. Il n’y a plus rien de contenu. C’est de 

l’explosion. Le sommeil est la clef de la retenue. En réalité ça 

ne devrait pas s’appeler insomnie. Ce qui se joue est un 

processus bien plus profond que l’absence de sommeil.  

Ce qui est à l’œuvre est une exacerbation de toutes les 

difficultés que l’on peut avoir à supporter le réel. C’est une 

extrasensibilisation aux malheurs, aux souffrances, aux 

difficultés, aux douleurs. Comment se fait-il que l’absence de 

sommeil démultiplie les sens d’une certaine manière qu’ils en 

viennent à tous s’embrouiller les uns dans les autres. Ça fait 

comme une énorme pâte explosive. C’est ça qui est à l’œuvre dans 

l’insomnie, la macération d’un mélange détonnant qui nous fait 

rugir de douleur, de souffrance et de colère. Et à la fin ça 

fait boum. Comment ça fait déjà La Bombe humaine ? Mon père ne 

dort plus sans prendre ses calmants. Voilà c’est ça. Ils 

l’avaient bien dit.  
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44. Négatif 

À la crèche, c’est le tord-boyau, la crampe d’estomac, le vomito, 

la diarrhée, bref la gastro quoi. Cette gastro elle épargne 

personne. Enfants, adultes, vieux. Tout le monde y passe. Mal 

d’un monde ancien qu’on croyait disparu à base de gel 

hydroalcoolique et de masque et d’absence de bise et de non-

poignée de main. Dans un univers simpliste pas de baise-main 

aurait pu vouloir dire Smectalea jacta est, mais non. On y 

revient. Toujours et encore. Il a la dent dure celui-là.  

Forcément, quand la fièvre commence à monter, que le mal de tête 

suit, que la contagion se propage de foyer en foyer au sein du 

même quartier, on se dit Ohla, mais ce serait pas un peu de covid 

que j’ai chopé là ? Alors on va à la pharmacie. On est solidaire. 

À la vie à la mort. Covid forever young.  

Maintenant avec les tests antigéniques, c’est 15 minutes à la 

pharmacie. 15 minutes. Quand je pense que j’ai dû attendre 10 

jours pour le précédent. Quant à savoir quelle fiabilité emporte 

chacun des tests réalisés jusque-là, on n’en sait trop rien. 

Mais c’est pas grave on fait. C’est comme ça qu’on va briser la 

chaîne. Un premier se fait tester. Résultat? Rien du tout. Une 

boîte de Smecta peut-être ?  

Enfin rien du tout…c’est pas exactement ça. Face au résultat, 

les appréciations humaines commencent à jouer de leur 

subjectivité. Parce qu’un test on se dit c’est binaire, c’est 

négatif ou c’est positif. Après ça peut être plus ou moins 

positif. Mais si c’est négatif, c’est négatif. Le message reçu 

va en sens Négatif.Très bien. Mais voilà que pour la 

pharmacienne ça a tout l’air d’être du covid en fin de symptôme 

tout ça. Pour elle, il s’agirait de symptômes et d’une trame de 

contagion (enfants avant, etc.) qui font penser au covid. Les 

résultats négatifs peuvent vouloir dire qu’on est à la fin de la 

maladie et que le virus est parti du nez et de la gorge (là où 

les prélèvements sont réalités) et que si testée y a deux jours, 

la personne négative aurait eu du virus. D’où l’idée que d’autres 

de l’entourage se fassent tester avant qu’ils ne se sentent 

mourir dans son lit. 

Vous êtes toujours là ? Pour vous la faire courte, on baigne en 

pleine incertitude. Alors pour lever le doute, votre serviteur 

s’en va briser la chaîne de la contagion à la pharmacie. S’il y 

en a un qui doit être positif ce sera lui. Il met sa pelisse de 

guerre. Dit au revoir à se femme, à son enfant et s’en va mourir 

au combat dans le froid automnal de cette période préglaciaire 

des relations humaines sous presque confinement.  

À la pharmacie, on me demande de patienter dehors avant qu’on 

s’occupe de moi. Tel le pestiféré je m’en vais. Je suis le 
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potentiel asymptomatique. Je suis le suspect latent. Je me suis 

livré. On vient me chercher. La testeuse est en beauté sous son 

masque, sa cape et ses gants. La mort a-t-elle un visage si doux, 

de si fine cheville et de si beaux cheveux ? 

Elle m’assoit à une table de bistrot dans l’arrière-boutique de 

la pharmacie. Je lui demande Un café s’il vous plaît. Elle me 

demande ce que je voudrais avec ça. Je lui demande une Valda. 

Qu’elle me donne, mais ne veut pas que je retire son masque. On 

est embarrassé. Elle ne sait pas quoi faire de la Valda et la 

mange finalement. Pour me foutre l’écouvillon elle me propose 

tout de même de me mettre une main sur l’épaule. Elle me demande 

d’inspirer avec l’écouvillon dans le nez et de chanter La 

Marseillaise en même temps. Il paraît que ça fait de meilleurs 

prélèvements. Des prélèvements français. Alors je m’exécute 

– Ahons enhants he ha paaaïïïïeuuuh, he hour... – C’est bon c’est 

fini. – Ah déjà ? Elle tripatouille le bâtonnet, elle fait sa 

tambouille, elle met sur la petite disquette et me dit de 

retourner dehors.  

Je savais que j’aurais dû m’habiller. J’ai froid en calecif sous 

la nuit. J’attends. J’attends. J’attends. Le gardien de la 

pharmacie me demande de le suivre. Je me dirige vers l’arrière-

boutique. Il me dit  Non au comptoir. Je m’exécute et appréhende 

la révélation au grand jour, devant tant de public. La testeuse 

désormais déshabillée glisse à l’oreille de la guichetière que 

je suis négatif. Je l’entends, je le vois. Je leur dis que Je ne 

suis pas sourd, vous savez ? La guichetière me le répète – Vous 

êtes négatif. – Sans déconneeeer ? Je lui explique pourquoi je 

suis là. Car c’est elle qui a identifié le possible chemin de la 

contamination. C’est à cause d’elle ou grâce à elle si je suis 

là. On rigole léger, un peu jaune. Elle me dit on rigole, on 

rigole, mais aujourd’hui j’ai eu vingt positifs sur cinquante 

tests réalisés.  

20 sur 50 en comptant tous les faux négatifs...Ça veut dire que 

c’est du un sur deux. Par chez nous, ça pue carrément.  
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45. Du beau 

Ok y a que de la merde partout tout le temps. Mais alors on fait 

quoi de beau ? Je ne pose pas la question en mode Vous faites 

quoi de beau aujourd'hui ? Mais en mode Vous faites quoi de BEAU 

aujourd'hui ? Hein. Comment on capitalise là-dessus ? On sait 

bien que les décisions prises sont globalement mauvaises. Ça ne 

veut pas dire qu’on ferait mieux, mais qu’on doit chercher 

comment on ferait mieux, de mettre ça sur la table, de proposer. 

Quitte à se faire rire au nez ensuite, pas de souci avec ça. 

L’autre fois je suis tombé sur cette citation de Gandhi, cité 

par Eloi Laurent : « D'abord, ils vous ignorent, ensuite ils 

vous raillent, puis ils vous combattent, et enfin vous gagnez » 

Donc voilà ma proposition du jour pour me faire rire au nez et 

un jour gagner. Hier, nous nous baladions pour aller voir les 

chevaux et les poneys enfermés sans personne pour les monter. 

Situation bien assez triste comme ça pour les humains et au moins 

autant pour des animaux habitués à gambader, à courir, jouer 

être cajolés. En y allant, tu me demandes – Quoi bruit ? – Ça le 

bruit ma chérie c'est la route pour les voitures au-dessus de 

nous. Ça fait beaucoup de bruit. – Quoi fumée là ? – Ça ce n’est 

pas de la fumée ma chérie, c’est la grisaille. – Soleil dodo? – 

Oui le soleil il se repose il a mis ses nuages devant chez lui 

et il se repose un peu dans son ciel tout bleu. Mais bientôt il 

rouvrira les nuages et on pourra de nouveau le voir. Il a besoin 

de repos le soleil aussi parfois. 

Arrivés en haut je te montre les voitures, la route, le macadam 

et te dis Tu vois ça vient de là le bruit. Voilà. Tu vois tout 

ça tout cet espace c'est pour les voitures. Tout ça, la chaussée, 

le béton, le bruit. Tout ça, c'est les voitures. Les nuages aussi 

peut-être ça vient des voitures. La pollution quoi. Nous là on 

marche sur le béton des voitures et on doit faire attention aux 

voitures. Tu vois.  

À notre droite, nous avons donc les voitures libérées et à notre 

gauche les chevaux enfermés. Voilà, c'est ça le sujet. Faire 

quelque chose de beau de cette situation c'est inverser la 

situation : parquer les voitures et libérer les chevaux. Il n’y 

a pas une putain de raison pour qu'autant de gens aient à se 

déplacer en voiture. Je suis désolé. Moi aussi j’ai besoin d’une 

voiture de temps en temps. C’est impossible autrement, ce n’est 

pas le sujet.  

Le sujet c’est En a-t-on besoin comme ça ? Dans le comme ça il 

y a mille choses. Il y a aussi souvent, ces voitures-là, 

utilisées de manière exclusive par leur propriétaire, leur 

conférer autant d’espace. Ça fait quand même quatre axes de 

transformation déjà mis en œuvre bien sûr, mais certainement pas 

assez. On pourra toujours délibérer, discuter, échanger, 
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nuancer, déroger, reconnaître des droits et des devoirs, 

contrôler, sanctionner, s’adapter, mais on le voit bien, ça ne 

suffit pas. Il ne suffit même pas d’une pandémie, il ne suffit 

pas de dizaines de milliers de morts du fait de la pollution. 

Alors que fait-on ? 

Lâchons les chevaux. Formons un front de cavaliers et de chevaux 

libérés sur les maréchaux. Occupons l’espace. S’imposer. 

Renverser l’état des choses quoi. Parce que si on attend, si on 

passe par la délibération, par la concertation, on n’y arrivera 

pas. Ce n’est pas que la démocratie représentative n’est pas 

légitime. Elle l’est. Mais elle n’est pas la seule source de 

légitimité. L’expression directe pacifique peut l’être aussi. 

Elle peut même contribuer à renforcer la démocratie 

délibérative, à la rendre plus efficace.  

Oui je pense que ce serait efficace et beau. Et qu’il n’y a que 

par le recours à ce type d’actions que nous y arriverons. Il y 

a un moment où il faut passer au face-à-face. Nous mettre devant 

le fait accompli sera notre ultime recours. La légitimité viendra 

de l’évidence constatée, de la beauté affirmée.  
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46. Vite, vite, vite! 

Faut que ça aille vite vite vite ! allez y a pas l’temps là ! 

Pas le temps de se parler, faut mettre dans l'agenda, faut faire 

les dossiers, les papiers, vite vite vite, écrire vite vite vite, 

ça déroule, c’est la pelote qui roule, le chat qui court après, 

qui défile dans l’escalier, qui se ramasse sur le plancher du 

rez-de-chaussée. Pas le temps de réfléchir, c'est déjà tout 

réfléchi. Pas le temps de regarder, c'est déjà tout vu, hop hop 

hop, allez allez allez, pas le temps de traînasser, de faire les 

mollassons. Mais vous êtes tous engourdis ma parole !  

À la première erreur, couic ! Les autres sont là, à l’affut, à 

vos bask’ ! Ils sont sur les nerfs, sur les dents...vous les 

entendez les incisives qui rayent le plancher. Voilà c’est eux, 

vous ne les voyez pas, mais ils sont là. Ils sont des milliers 

à vouloir prendre ta place, à vouloir ta peau, dépêche-toi je te 

dis ! Dépêche ! Tu vas te faire bouffer ! Pas même te bouffer, 

ils ont pas le temps pour ça ! Ils vont juste te passer dessus 

sans même te regarder. Tu crois que ça sert à quoi tous ces SUV ? 

A aller plus haut mon pote, plus vite, en toute sécurité ! On 

voit loin en SUV, on a pas le temps de s'appesantir sur celui 

qu'on écrase, sur ces petites gens de pacotille. Dégagez je vous 

dis ! Oh et puis merde je vous écrase moi !  

Pendant ce temps-là, avant que j’arrive, pianote pianote...Pouce 

Pouce Pouce ! Gauche droit ! Gauche droit ! plus vite la cadence 

là ! Allez faut que ça danse sur les touches invisibles de ton 

écran. Pas même le temps de faire clic il suffit de poser...voilà 

légeeer. Faut que ça aille vite. Et profite bien parce que 

bientôt y aura pas le temps de taper la vitre de ton smartphone, 

tu vas seulement regarder les lettres, d’un mouvement d’œil tu 

vas écrire les mots proposés. Sinon bientôt tu vas devoir parler 

à la vitesse d'Eminem. Enfin tu vas pouvoir dicter, donner des 

ordres à la machine, désordre à la machine, désordre dans la 

machine. Tu seras désordre pour elle et hop la machine 

t’éjectera ! Elle écrit déjà pour toi. T’as plus qu’à valider 

allez c’est plié ! 

Allez dépêche-toi d'aller vite ! Hop ça y est t'es éjecté ! Trop 

lent on t’a dit. Oh putain tu t'es arrêté ! Quoi t'as voulu 

répondre à un mail urgent ? Mais elle était ici ton urgence et 

tu sais quoi ? Dégage de là ! T'es sorti de la rame ? Tu dois 

changer de train ? Et pour ça tu t’es arrêté ? Mais ferme-la 

oui ! Je veux plus te voir de toutes les façons ! Et tu sais 

quoi pour ta peine, tu vas avancer dans les couloirs bondés en 

courant et en pianotant ! C’est ça ta punition ton Avé Maria du 

jour. Et tu me feras cinq calls en montant les marches de 

l'escalator aussi ! Non, mais qu'est-ce que t'as cru ? Ta 

rédemption, tu crois qu'elle va venir du Seigneur ? Mais t'es un 

grand malade toi ! Elle va venir de ton expiation oui ! Il est 
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fini le temps de La Petite Poucette, de la beauté de la 

technologie. La machine t'as éjecté, tu l’oublies ?  

Ça y est tu t'épuises ? Tu crois que t'es bientôt arrivé ? Mais 

t'es fêlé ! Il te reste facile six stations mon gars ! Non, mais 

sérieux t'as cru quoi que t'étais chez toi ? Comment ça, c’est 

un trafic de corps humains en charpie rentrant chez eux ? Tu 

crois que t'as un chez toi ? Mais ton toit c'est plus chez toi ! 

Ton chez toi c’est le mouvement perpétuel mon gars. Tout est 

envahi, tout est contaminé, tout traverse ton appartement, il 

est un moulin ouvert aux yeux instigateurs du drone libérateur, 

l'ordre et la loi ont gagné sur la cage de Faraday.  

Marche ou je te crève au LBD. Oh oui une enquête a été diligentée 

en bas de chez toi. Sans blaaague ? Violence policière ? C’est 

pas vrai ? Oh là tu m’étonnes tu vois, j’aurais pas dit. Ah bah 

vraiment je suis surpris. Mais mec, c'est un miracle que 

quelqu'un ait pris le temps de regarder, de se poser, de 

dénoncer, que quelqu'un ait lu, ait constaté que Ah bah oui c'est 

vrai dis donc c'est pas très légitime de tabasser comme ça dis 

donc ! Quelle surprise vraiment ? Et tiens on va faire une 

enquête, mais elle, elle sera sur la voie lente tu vois. Pas la 

voie des SUV, non, la voie des traine-la-patte, la voie des 

bœufs-carottes, celle qui mijote longtemps, jusqu'à ce que 

t'aies le temps de crever au fond de ta cellule... Ahhh là on le 

retrouve le temps long, en zonzon. Enfin on peut se poser. 

Protégés du temps qui passe. Bien enfermés. Elle était donc là 

notre liberté entre quatre murs et du barbelé ? Il fallait la 

trouver ! 
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47. Temps long 

Dans cent-cinquante ans on s’en souviendra pas qu’il chantait 

Raphaël. Ça fait quinze ans qu’il chantait ça et on s’en souvient 

encore, alors peut-être que dans cent-trente-cinq ans on s’en 

souviendra. Est-ce que dans cent-cinquante ans on se souviendra 

et on se demandera s’il y a eu un ou deux confinements ? La 

question est explorée pour la grippe espagnole d’il y a cent-

douze ans alors oui on s’en souviendra dans cent-cinquante ans.  

Mais on ne sait pas comment on s’en souviendra. Analysera-t-on 

cette période comme la souffrance originelle qui donna lieu à 

des décennies de plaisir, de prospérité, de joie et de gaieté ? 

Sera-t-elle l’an zéro de l’âge le plus sombre que la Terre ait 

porté avant de s’envoler avec SpaceX ? Ou se dira-t-on Ils 

étaient tellement cons à cette époque, regarde j’en veux pour 

preuve cette période-ci. À l’échelle du temps long, nous serions 

juste un chapitre d’une sombre épopée. 

Nous en voyons les infinis détails, car pour nous ce temps long 

passe lentement. Alors nous pouvons dire les différences entre 

les saisons, mais franchement qui dira ? Qui dira le premier 

confinement il était comme-ci, il était comme ça. Ah non le 

deuxième, ça s’est pas passé comme ça. On n’arrive déjà pas à 

départir le vrai du faux au présent alors au passé, ça ne peut 

être qu’imparfait. Mais on va essayer quand même. 

Il y a quelque chose de plus tangible, c’est les disparités. 

Quand tout le monde est chez soi, on ne le voit pas. Alors on 

applaudit aux balcons ceux qu’on ne voit pas, mais qu’on sait 

dehors. On crée une clameur dans la nuit sans se voir. Ils sont 

une abstraction ces soignants, alors on peut les applaudir, car 

on ne peut les détester pleinement.  

Maintenant pendant ce deuxième confinement, il y en a qui sortent 

et d’autres qui sortent pas. Il y a assez de monde dehors pour 

croire que la vie suit son cours, mais on est choqué de voir 

certaines choses fermées. Et c’est dur de comprendre. Surtout de 

comprendre qu’il y a des gens qui peuvent monter à cheval et 

d’autres non. Pourquoi pas moi ? Je sais pas pourquoi pas toi ? 

Nos dirigeants peut-être ? C’est peut-être eux le pourquoi ? Et 

le manège-là ? C’est pareil le manège, ça crée des attroupements 

de parents alors le gouvernement il veut pas. Et les jeux de 

plein air ? Oui pareil tout pareil. Tout ce qui peut t’amuser, 

voilà c’est fermé.  

Et je pense à ce livre War on fun. Comment nous avons toujours 

toujours mené la guerre contre l’amusement. Nous nous sommes 

toujours échinés pour dénigrer ce qui pouvait nous faire rire au 

quotidien, dans l’espace public, sur nos temps de liberté. Il y 

a un temps pour tout mesdames et messieurs, il y a un espace 
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pour tout. Et ce qui est public n’est pas là pour rigoler ! Et 

ce qui est privé non plus d’ailleurs. Mais le rire s’impose tout 

de même, il devient l’arme de la dérision, de la contestation, 

de l’offense. Jusqu’au jour où on se fait décapiter pour avoir 

un peu trop rigolé, pour avoir ri, pas comme il fallait. Parce 

que c’est une affaire sérieuse le rire, faut pas déconner. 

Qu’est-ce qui a changé aussi ? Notre perception du réel. Ma 

sensibilité au bruit est assez développée, même si je sais mon 

environnement direct ultra bruyant. Je ne veux plus de bruit. Je 

ne supporte plus ce bruit blanc qui sort de mes oreilles une 

fois que tous les bruits extérieurs se sont tus. Le monde 

s’arrête et je ne supporte plus le bruit. À croire que je 

préférerais m’endormir en boîte de nuit. Ce qui est une vérité 

d’ailleurs.  

Et tout s’arrête, tout s’arrête, non justement pas. On a bien 

compris que nos illusions de faire ce grand rangement de 

printemps se sont rapidement effondrées. On a bien compris. 

Pourtant on les avait faites ces deux colonnes Choses à jeter. 

Choses à garder. Encore une fois ils ne nous ont pas écoutés. Et 

maintenant qu’on continue toujours plus à aller de mauvaise 

décision en mauvaise décision, on se sent tomber toujours plus 

bas. Elle est peut-être là la différence, avant on avait envie 

de recommencer, maintenant on se demande quand tout cela va 

s’arrêter. 
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48. Décontraction 

On court avec les bras, on boxe avec les jambes. Une de mes 

petites punchline sur le sport. Ouais nostalgie d’une époque 

passée où j’avais encore une sensation de maîtrise sur mon corps. 

Ce corps endolori des pieds à la tête qui ne sert plus à rien 

désormais. Ma tête ne tient plus sur ses épaules, mes chevilles 

ne supportent plus le poids du reste, les épaules montent au 

plafond, la tension, la tension, la tension.  

Ahhh on en ferait une chanson tiens Depuis que je suis militaire 

Ce n'est pas rigolo, entre nous Je suis d'une santé précaire Et 

je me fais un mauvais sang fou J'ai beau vouloir me remonter. Je 

souffre de tous les côtés. J'ai la rate qui se dilate. J'ai le 

foie qu'est pas droit... Vous connaissez la suite. Chanson assez 

formidable de surcroit en en relisant les paroles infinies. Tout 

commence avec l’armée donc en 1934 et ce mauvais sang qu’il se 

fait. C’est une chanson pour enfants pourtant. 

Mais c’est bien là et c’est bien ce corps aujourd’hui qui part 

en vrac. Je parle de mon corps, mais je parle du nôtre surtout. 

Le mien n’est qu’un parmi des milliers, pris dans cette boîte de 

conserve. Et alléger la charge du métro n’y changera rien. La 

compression ne se fait pas là. La compression se fait à partir 

du cerveau, elle se diffuse dans notre sang, elle se répand dans 

notre corps à partir du cœur. On nous a programmés comme 

ça. Nous nous sommes programmés comme ça. Il est très dur d’en 

réchapper. 

Mais on va essayer. Pour commencer, on va tout négliger. On va 

se dire que ce qui est à l’extérieur de notre corps est à 

l’extérieur de notre corps. Oui, mais Despentes ?Tout me 

traverse vous vous souvenez ? On en fait quoi ? Oui bonne 

question si le patriarcat, si le capitalisme, si la violence 

conjugale du foyer d’en face me traversent alors comment faire 

fi de tout pour soigner mes maux ? C’est strictement vain ou 

impossible. À moins de se construire une cuirasse. Ce ne sont 

donc pas des assouplissements ou un gommage qu’il faut faire 

non, mais se tanner la peau assez sérieusement. Peut-être que la 

meilleure chose à faire finalement serait d’aller en montagne ou 

sur mer pour se buriner la gueule au grand air.  

Le cuir épais des grands navigateurs ou des grands alpinistes, 

c’est peut-être quelque chose que l’on voit sur leur visage, 

mais c’est aussi probablement quelque chose qu’ils ont au fond 

d’eux. Il n’y aurait pas à chercher tant de différence entre ce 

qui fait notre corps et ce qui fait notre esprit. Ce qui nous 

tanne nous rend plus solides. Ce qui nous contraint fortement, 

nous contraint fortement. Mais les postures de yoga alors ? Ça 

veut dire quoi ces bêtises ? C’est censé nous libérer et nous 

contraindre à la fois.  
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Oui alors justement, c’est comme la course à pied, tout dépend 

du comment tu le fais en réalité. La course, le yoga, la boxe, 

tout ce que tu veux, peuvent être des moments de détente absolue 

si tu les conçois comme tels. Ils sont des épreuves de force, 

ultra-violentes, oui même le yoga, si tu les conçois ainsi. Donc 

si tu veux ne pas être contraint et courir, faire du yoga ou de 

la boxe, la première chose c’est de se détendre. Et ces exercices 

servent à cela. Il s’agit de les prendre comme des exercices de 

détente. Des moments où tu t’entraînes à te détendre.  

Mais attention la détente, ce n’est pas se dire qu’on se détend 

ou se forcer à se relâcher ou à respirer non ce n’est pas ça. 

La détente c’est sentir chaque muscle qui se décrispe. C’est 

sentir chaque point de son corps se relâcher, tomber dans la 

terre. Personnellement j’ai découvert ça avec l’apnée. L’apnée 

statique oblige à cela. Si vous voulez consommer le moins 

d’oxygène possible, rester plusieurs minutes sous l’eau sans 

respirer, vous n’avez pas le choix que de décontracter.  

Et si on arrêtait de penser à se décontracter et de se prendre 

la gueule, avec cette déprime ambiante, et qu’on allait plutôt 

s’amuser ? C’est difficile aujourd’hui ? Nan c’est possible. 

Regarde-toi dans le miroir, tire d’un côté de ta bouche vers le 

haut. Répète de l’autre côté et regarde le bout de ton nez. C’est 

un bon départ. 
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49. La ville du pâté 

Vous connaissez ces portraits faits à partir de la duplication 

d’une moitié de visage ? Non ? Je m’explique. Vous prenez une 

photo de quelqu’un prise de face. Vous tracez une ligne 

verticale, vous gardez que la partie droite du visage mettons et 

vous la symétrisez de l’autre côté. Vous faites pareil avec 

l’autre côté. Vous avez alors deux portraits totalement 

différents. Enfin non, trois avec celui de départ, le vrai 

visage. Bref nous ne sommes pas symétriques et c’est ce que 

montre le travail de Julian Wolkenstein Symmetrical portraits, 

une série de douze portraits réalisés sur la base de ce principe 

il y a dix ans maintenant. 

Bon maintenant prenez une ville. Hidalgo voulait faire le Paris 

du quart d’heure, avec tout à disposition à moins d’un quart 

d’heure. Maintenant que nous devons rester dans un cercle d’un 

kilomètre de rayon, on l’expérimente très bien la ville du quart 

d’heure. Quelle ironie du sort. Juste après, ou plutôt pendant, 

la campagne des municipales, on expérimente direct, avant même 

d’avoir pu vraiment mettre en place le concept. 

Donc pour moi la ville du quart d’heure, en réalité c’est une 

ville qui ne ressemble à aucune autre dans Paris. Tout comme 

tous les Paris du quart d’heure, il n’y en a pas un qui se 

ressemble. C’est comme les visages. Vous croyez que vous avez le 

même visage ? Vous croyez que vous habitez Paris. Calquez l’est 

à l’ouest et vous verrez que ce n’est pas la même ville. Mais 

alors pas du tout. Plus de lieux de luxe et de tourisme, mais 

des fermes, des lieux à la mode, avec une vie foisonnante. À 

l’Est Paris s’éveille quand à l’Ouest il s’endort. Wesh prends 

ça la rue des Martyrs !  

Maintenant, renouvelez l’expérience avec des cercles d’un 

kilomètre de rayon. Et à... bon faut faire un calcul. Paris fait 

en gros 105 km2. La ville du quart d’heure si vous marchez 

lentement elle fait un km de rayon, ce qui fait allez on va 

arrondir 6,5 km2. Ça veut dire qu’il y a seize villes du quart 

d’heure dans Paris. C’est un résultat super étrange. C’est à la 

fois moins que le nombre d’arrondissements et moins que le nombre 

de conseils de quartiers que l’on trouve dans un seul 

arrondissement.  

Et vous vous rendez bien compte qu’il n’y en a pas un qui 

ressemble à l’autre. De toute évidence. Maintenant prenez comme 

exemple votre ville du quart d’heure et démultipliez là sur tout 

Paris, ou la ville dans laquelle vous vivez. Est-ce qu’elle vous 

plairait cette ville ? Est-ce que cette ville serait toujours la 

même ou complètement autre chose ? Est-ce qu’elle attirerait 

autant de touristes ? Le même nombre d’entreprises ? Est-ce que 

https://www.julianwolkenstein.com/series-symmetrical-portraits
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vous vous y amuseriez autant ? Est-ce qu’il serait viable ce 

Paris-là ?  

C’est là que je me rends compte de la chance que j’ai dans tout 

ce marasme. De l’eau, du vert, des animaux, une ferme, des 

friches, des magasins à la mode, trois librairies, de jolis 

cafés, dont un pour enfants, des vues. C’est un des quartiers 

les plus pauvres de Paris, oui désolé mais c’est vrai, et 

pourtant il y a tout ça. Et franchement Paris ressemblerait à ça 

en fois seize qu’on y vivrait vachement mieux. Il y aurait plus 

d’espace, plus d’air, plus d’initiatives populaires, plus de 

partage.  

Oui c’est clair que celui qui vit dans un arrondissement où le 

m2 s’en va en quinze minutes à 15 000 euros... ça va le rebuter 

ce quartier c’est clair. Il va le trouver dégueulasse, bruyant, 

pauvre donc, gris, effrayant, plein de camés, de voleurs, 

d’apprentis terroristes. Oui dans Paris, c’est là qu’on les a 

souvent trouvés, quand c’est pas des flics complètement ripous 

dont il est question. Et il aura raison. Donc non c’est pas du 

rayon de soleil parisien dont je vous parle.  

Alors, je ferais quoi pour mes 6 km2 si j’étais maire ? Ou non, 

c’est complètement dépassé. Et c’est là qu’elle est encore dans 

le monde d’hier tout en nous invitant à nous projeter dans celui 

de demain. La question c’est : qu’est-ce qui se passerait si on 

se le réappropriait ce territoire ? Si les gens qui vivaient 

dans cet espace-là se l’appropriaient. À la densité de mon 

quartier, ça ferait 180 000 personnes qui s’approprient 6 km2. 

Ça fait beaucoup de monde, c’est vrai. Et en gros ça veut dire 

leur donner les clefs des arrondissements. Pas dans des conseils 

de quartier ou quoi, non leur donner les clefs. Pour que ça 

tourne à la démocratie ouverte, faut peut-être commencer par la 

ville du pâté alors. 
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50. Renverser la tendance 

Internet est mort. Le monde est mort. Il n’y a plus d’extérieur. 

Tout est intérieur. Tout est intériorisé. Il n’y a plus de monde 

d’après. Il n’y que les frissons sous la couette. L’envie d’en 

finir. L’envie de mourir de ce monde qui n’en finira donc jamais. 

De tous ces prétentieux, de tous ces crevards, de tous ces 

ambitieux. Franchement achevez-nous qu’on en finisse. Qu’est-ce 

qu’on va continuer à lire des livres, mater des films, aller 

boire des cafés ? A quoi bon ? A quoi bon ? Dépression 

généralisée. On va tous en crever. Pensée pour Moebius. Pour 

l’Incal. C’est Suicide allée.  

On a de la chance de pas avoir légalisé le port d’armes dans ce 

pays. Qui a de la chance ? Ceux qui tirent profit de notre 

existence. Ouais ce soir je balance. Allons-y ici pendant que 

les PMU sont encore fermés. Il ne s’agit pas de leur faire du 

mal à nos pauvres dirigeants et autres puissants. Non, souvenez-

vous, nous sommes avant tout non violents et voyons la vie en 

rose plus qu’en toute autre couleur. Non, ce dont il s’agit c’est 

d’une violence tournée vers nous-mêmes, vers l’outil corporel de 

production que nous incarnons, nous la chair à canon. Nous sommes 

condamnés à vivre au Royaume des fous.  

Il n’y a qu’une manière de faire pour ceux qui n’ont pas le 

courage d’y passer. La drogue. Se droguer. Non pas tant aux 

drogues funs. Non les drogues qui te permettent de tenir. Je le 

dis à plat, comme ça, sans effet ou quoi. C’est la crise des 

opioïdes aux US. Le mal est global. Ne croyez pas que nous en 

soyons immunisés, nous la patrie des anxiolytiques. On donne 

juste un autre nom aux mêmes douleurs, celles qui nous parcourent 

les entrailles. Ne croyez pas que le mal soit bénin, il s’agit 

bien d’une épidémie aux États-Unis, celle des opioïdes. On ne va 

pas l’oublier. Ce sont des dizaines de milliers d’Américains qui 

meurent d’overdose ainsi, avec ou sans prescription médicale. 

Mais franchement que faire d’autre ? Comment ne pas comprendre ? 

Comment ne pas être halluciné par le fait que tous ces gens 

tournent leur arme vers eux, avant de la tourner vers d’autres. 

Pourtant, jamais là-dedans on s’en prendra assez aux dirigeants, 

à ceux qui nous font vivre une vie d’enfer. Tout ce bruit, toutes 

ces injustices, c’est une véritable calamitée. Et quand le 

constat est partagé, nous retombons sur les mêmes connards, ceux 

qui tirent profit de la crise pour nourrir leur ego, leur désir 

de toute puissance, leur croyance qu’ils valent mieux que les 

autres, que les manants. Ou précisément, ceux qui se savent bien 

trop manants et qui ont encore quelque chose à prouver. 

Pourtant eux ils n’hésitent pas à sortir les flingues pour buter 

la terre entière. On fait la guerre, à l’intérieur et à 

l’extérieur et on condamne toute prise de parole, toute 
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expression qui viserait à contester la violence outrageuse et 

injuste. Quand ce ne sont pas les flingues, c’est une arme bien 

moins létale et pourtant très efficace que sort l’État de droit. 

Depuis David Graeber plus que jamais, elle à un nom cette arme-

là, la bureaucratie. C’est l’optimisation du processus de 

destruction massive des idées. C’est l’annihilation de toute 

possibilité extérieure au seul intérêt de quelques dirigeants.  

Pour que cela tienne, on met en leur sein des gens chargés de 

les moderniser, d’optimiser, d’humaniser, de numériser, de 

rendre plus sexy, de coucher. Oui de coucher. Bref de nous 

enfumer. Et toujours avec un aplomb déconcertant, à se demander 

si c’est chez nous que ça ne tourne pas rond. Parce que nous 

n’avons pas d’ambition de domination, d’imposer une solution, 

mais au contraire de se demander quel est le sens de tout ça. 

Maintenant on va renverser la vapeur. Il n’est pas question que 

les teubés du premier rang prennent le contrôle de la cité. On 

va gentiment leur demander de rendre les clefs. Ce monde ne leur 

appartient pas. Ce monde nous appartient... Ah pétard, j’ai 

failli retomber sur la majorité silencieuse. Quelle connerie 

alors.  

C’est eux qui doivent parler, les bureaucrates. C’est à nous de 

les questionner, de les interroger, de les obliger à expliquer. 

Et ce sera à nous de ne pas nous subordonner, pour nos petits 

intérêts. Pour ça, il faut être prêt à lâcher, à tout perdre, à 

être discrédité. Seule façon de ne pas se demander A quoi bon ? 

Mais a-t-on vraiment envie de passer notre vie contre ces gens-

là ? Ne peut-on pas juste les ignorer ? Non malheureusement, 

leur mal est bien trop grand. Non je ne pense pas leur prêter 

trop de pouvoir, trop d’importance. Je pense que ceux qui 

souhaitent s’approprier la chose publique, quand bien même 

serait-ce dans des intentions vertueuses affichées doit être 

sévèrement questionnés et sans répit.  
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51. Billie Eilish 

Désormais plus d’un milliard de vues au compteur pour une seule 

chanson Bad Guy. Cette danse déchainée, ces jeux d’enfants, 

cette liberté du corps et de l’esprit, cette façon de se moquer 

des vieux gros ronflants dominateurs, de tourner tout ça en 

ridicule avec générosité, pour jouer et s’amuser, déchirer les 

murs de papiers et s’amuser. 

Vidéo d’elle il y a deux ans réagissant aux vidéos de ses fans 

reprenant ses chansons. Trop émouvant. Ah la chiale. Trop 

émouvant. Ah c’est beau. Elle et son frère. Ils ont l’âge de..., 

bref, ils sont très jeunes. Très très jeunes. Et savent faire 

tellement de choses. Ils ont l’air si adultes. Sont si adultes. 

Et sont si adultes qu’ils peuvent s’amuser à faire les enfants 

et nous rappeler à nous les vieux d’être des enfants. A jouer 

avec chaque son pour en faire une chanson. A travailler à 

s’amuser et s’amuser à travailler. A jouer quoi.  

Et ouais y a du combat là-dedans. Oui il y a de la revendication. 

Oui certes ça reste léger, mais ça emporte une population et 

cette population est mondiale. Ça unit la foule, ça nous unit et 

ça devient comme un hymne. Et on se dit que oui les millenials, 

toujours les millenials peuvent nous sauver. On l’a déjà dit, on 

l’a déjà pensé. Mais les millenials peuvent nous sauver. Ils 

savent ce qu’est notre monde, ils en souffrent mais ils savent 

le saisir pour le faire vivre. Ils sont connectés directement à 

son cœur, à son réseau, aux fibres nerveuses qui nous composent. 

Pour certains d’entre eux, bien sûr, mais pour ces certains-là, 

c’est instinctif, c’est comme ça. 

Alors ils nous saisissent. Nous les vieux, ils nous saisissent 

et on les laisse nous emporter dans un monde qui est déjà le 

leur. C’est l’appropriation non violente, l’appropriation 

plaisante d’un monde aux abois. Un monde qui est à eux, qu’ils 

peignent des couleurs qu’ils veulent, qu’ils modèlent à leur 

guise et sur lequel, face au résultat, on n’a absolument pas 

envie de faire prévaloir quelconque primauté. On a juste envie 

de laisser faire et d’apprécier. C’est pour eux et par eux que 

nous vivrons. C’est plus que du respect, c’est de l’admiration 

et de la dévotion.  

S’il peut en être ainsi c’est aussi qu’il n’y a plus de point de 

comparaison. Nous les vieux, nous ne pouvons pas nous comparer 

aux millenials. Alors il n’y a pas de rancœur. On ne se dit 

pas C’aurait dû être moi, ç’aurait pu être moi. Non on se dit Oh 

ce pourrait être mon petit neveu. Quelle chance il a d’être de 

cette génération. Et puis on se dit qu’on est content que son 

enfant vive avec ces références-là. Oui c’est génial que ma fille 

vive dans un monde où celles qui seront des leaders de demain, 

des sources d’inspiration, s’appellent Greta et Billie.  
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Et si ce n’était pas le cas ? Soudain, le doute vient. Et si ce 

n’était pas le cas ? Et si cette portion de cette génération se 

faisait ravagée, se brûlait les ailes, finissait dévastée, 

cramée d’en avoir trop fait ou tout simplement n’avait plus 

envie. Trop déçues des vieux croulants qui dirigent le monde, 

Greta et Billie prirent leur retraite en Antarctique et ne 

prirent jamais plus la parole. Et si c’était justement cette 

liberté, cette joie de vivre, ou cette souffrance de vivre aussi, 

qui leur permettait de dire Allez vous faire foutre, moi je vais 

en Antarctique et je vous laisse avec Trump Junior.  

Trump junior il existe lui aussi aujourd’hui faut pas croire. 

Imaginez ce petit bonhomme pas content du tout, ou justement un 

peu trop content au point de se croire tout permis. Elle fera 

quoi Greta face à lui ? Elle va s’égosiller ? Elle va le laisser 

diriger le monde ? Elle aura trouvé la parade pour le désarmer ? 

Elle devient quoi Greta dans 50 ans ? Ou non attendez, je serai 

clamsé moi à cet âge-là, enfant que je suis comparé à ces 

adultes-ci. Dans 30 ans mettons. Ce seront des dames. Elles 

auront encore la force, la foi. Auront-elles encore la foi ? On 

peut mener le combat pendant tout ce temps-là ?  

Qui d’autre dans l’histoire a fait ça ? Les combattants, les 

résistants, les chanteurs, les militants, ils ont tous fini par 

se cramer non ? Est-ce que Billie va périr à 27 ans comme tous 

les artistes maudits ? C’est horrible de penser à ça. Pourquoi 

tu penses à ça. T’es pas bien toi. J’y pense parce que je nous 

vois nous vieux croulants habiter cette terre de désespoir, voir 

passer une comète et voir cette comète disparaître, nous laissant 

dans la nuit noire que nous avions quittée juste pour une 

fraction de seconde. Et c’est là que justement Billie arrive, 

pour nous dire Mais arrête avec tes conneries et prends mes 

facéties. C’est pour ça qu’elle est importante, aussi. 
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52. Les premiers seront les derniers 

Les premiers seront les derniers. Phrase sortie à tout va. 

Souvenir de maternelle. Les derniers dans le rang seront les 

premiers à sortir, ne courrez pas les enfants. Ne jouez pas au 

fayot. Chaque place a sa place et sa valeur. Respectez-vous 

bordel. Regardez-vous. Appréciez la richesse de chacun et du 

tout.  

Idem dans le métro chaque matin, celui qui bloque la porte, 

arrive en dernier, sort le premier. Il est le premier dans 

l’escalator. Il sera le premier dans le RER et tout d’un coup il 

deviendra le dernier à la gare d’arrivée. Ça sert à quoi de se 

presser ? A finir bon dernier, voilà tout. Et pourtant on se 

presse, on se presse. Je me presse, je me presse. Non je ne me 

presse pas, je suis à l’heure voilà tout. Mais comme il s’agit 

d’être à l’heure toutes les minutes, forcément ça court dans les 

couloirs. Enfin...pour ce qui nous reste de couloirs maintenant. 

Sans transition, l’Afrique. Voilà qu’on s’interroge sur le 

pourquoi du comment l’Afrique s’en sort aussi bien avec la 

pandémie. Nous sommes surpris et nos questions virent au malsain, 

voire jettent un doute sur le sort qui nous est fait. Le cas de 

l’Afrique donnerait raison à Raoult. On doit nous cacher des 

choses pour que l’Afrique s’en sorte mieux que nous. Évidemment 

puisque nous valons mieux qu’eux. Voilà la pensée de l’homme 

occidental. Pourtant, les derniers seront les premiers.  

La pandémie est un révélateur de la ségrégation à l’échelle 

mondiale que nous vivons. Nous vivons dans des mondes cloisonnés. 

Notre monde n’est pas celui de l’essentiel des populations 

présentes sur le continent africain. Nous serions semble-t-il 

beaucoup plus intégrés avec l’Asie qu’avec l’Afrique. Oui 

puisque le flux de la maladie, dit-on originaire de l’Est comme 

le soleil et comme beaucoup de grippes, nous a touché quasi-

instantanément. Tandis qu’il ne touche que peu les populations 

africaines. Probablement est-ce parce que les gens et les choses 

qui voyagent n’atterrissent pas en Afrique. En attendant, nous 

redécouvrons l’Eurasie. Nous redécouvrons que nous sommes une 

unité, un continent, bien plus grand que ce sur quoi l’on insiste 

en cours de géographie.  

Autre justification avancée, que je trouve personnellement 

sordide, sans savoir si elle est avérée ou non, l’Afrique 

réagirait mieux à la pandémie, par habitude. C’est possible, 

porteur d’espoir et ignoble tout à la fois. Les pays d’Afrique 

seraient tellement durement touchés tout le temps que lorsque 

notre grippe arrive sur leur continent, les Africains 

apparaissent robustes et résistants. A force de mourir, ils 

survivraient mieux. C’est à la fois possible, tragique et 

complètement absurde. Les premiers seront les derniers.  
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Les premiers seront les derniers et alors, nous qui nous prenons 

pour des pays développés, nous qui nous rendons compte que notre 

développement n’est qu’une machine à détruire, à écraser, à 

polluer, à nuire, à se faire du mal, nous qui mettons la vie 

humaine au-dessus de tout, nous qui voulons absolument vivre 

toujours plus longtemps, nous qui n’arrivons même pas à digérer 

un fait aussi basique, évident et naturel que la mort, parce que 

notre civilisation ne nous en a pas donné les outils, nous enfin 

nous croyons supérieurs.  

Au crépuscule de notre vie, alors que nous tendrons la main vers 

la lumière, nous verrons apparaître tous ces peuples, toutes ces 

populations que nous avons méprisées, que nous avons tuées, que 

nous écrasées de notre toute puissance. Elles nous regarderont 

mourir avec compassion. Comme nous les avons regarder mourir 

sous notre joug. 

Alors oui je veux croire qu’un jour les premiers seront les 

derniers. A force de croire, j’imagine un monde où eux, les bons 

derniers des jours présents, s’épanouiraient. J’imagine un monde 

où finalement ceux qui le méritent, ceux qui sont justes, trop 

justes pour dominer, se trouvent les premiers. Pas même les 

premiers à vrai dire, les survivants. J’imagine un monde 

africain. Voilà ce que me laisse voir la pandémie, non sans une 

certaine jubilation maligne dirigée contre ceux qui font mon 

monde et qui tous les jours m’écrasent de leurs volontés 

ineptes.  

Je veux croire en ce renversement car ce renversement ne peut 

tout à la fois n’être que le fruit d’une croyance et inviter à 

croire. C’est la base de cette assertion christique. Les premiers 

seront les derniers. Les esclaves, les pauvres, les opprimés par 

les maîtres du Temple iront foutre le bordel, iront renverser le 

Dieu méchant pour créer un Dieu de paix. Et oui le Christ 

deviendra premier, là où il était dernier.  

C’est pour ça que nous avons un communisme chrétien. Parce que 

le christianisme est communisme. Parce qu’il est la revanche du 

pauvre sur le riche. Parce qu’il est la victoire de l’amour et 

du partage sur la peur et l’oppression. Toutes ces notions, tous 

ces idéaux ont été dévoyés bien entendu. Ils ont sombré dans la 

mort et les atrocités. Mais on pourra toujours considérer ce 

renversement comme étant un des piliers historiques du 

christianisme.  

Oui christianisme, et non pas catholicisme ou protestantisme ou 

orthodoxie, parce que le Christ. Mais n’oublions pas que pour le 

Christ, pour José Saramago (L’Évangile selon Jésus Christ), 

c’est avant tout d’une façon d’être Juif dont il s’agissait. Ce 

n’est que plus tard, avec Paul, Luc, qui vous voulez (Emmanuel 

Carrère, Le Royaume), que nous avons eu une autre église dévoyée 
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de toute cette empreinte rebelle et révolutionnaire. Une fois 

encore l’amour finit dernier, là où il a initié. 

Donc même si je crois en l’inverse, je sais bien malheureusement 

et très probablement il n’y aura pas de renversement dans notre 

affaire. Notre civilisation eurasiatique est bien trop 

puissante. Elle survivra, la vie continuera de s’allonger. Nous 

pourrons continuer à tout détruire, car nous savons créer à 

partir de cette destruction. Nous savons innover. Nous avons la 

chimie à nos côtés, nous avons l’ingénierie de haute précision, 

nous avons l’armement, nous avons l’économie, nous avons 

l’informatique, nous avons la recherche, nous avons la police et 

sa capacité à tout écraser. Nous avons la démocratie et la 

diversité. Nous avons le totalitarisme. Tout cela qui fait de 

l’humanité occidentale, asiatique, capitalistique, la première 

force du monde aujourd’hui. Tout cela qui fera que demain comme 

aujourd’hui, la nature, si première pourtant, finira encore 

bonne dernière. 
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53. Roman 

Ce quatrième volume de lecture confinée touche bientôt à sa fin. 

Il ne lui reste plus que deux billets après celui-ci. Oui chaque 

volume fait cinquante-cinq billets, nombre de jours du premier 

confinement et qui rythme ma production. Oui, parce que quand on 

écrit sous covid, on écrit au rythme de la vie confinée. À la 

fin, ça donne quatre volumes et des centaines de pages avec un 

peu de tout, des récits, des coups de gueule, des poèmes, des 

avis, des divagations en tous genres.  

Ces derniers mois ont été ceux de la découverte d’une forme 

intarissable d’expression. Contre la page blanche, jamais 

rencontrée à vrai dire, une solution : le free writing. 

L’écriture libre. Écrire sans penser. Écrire tout ce qui vient 

par la tête. Ici, l’exercice a été un peu cadré pour avoir chaque 

jour une accroche, un thème, un sujet. Pour documenter, pour 

dire les choses que nous vivions. Cet exercice mérite d’être 

mené par tout un chacun afin que nous puissions au moins 

documenter nos vies. Il y a un travail d’historiographie au 

présent à travers ces écrits. C’est l’histoire microscopique de 

chacun qui à la fin fera notre histoire commune.  

Cela est valable d’abord à condition d’accepter de s’arrêter sur 

chaque chose, de dénouer, de décortiquer, de prendre le temps de 

penser chaque terme, chaque fait, et de laisser les choses 

dérouler. Mais cela exige aussi de ne pas mentir. C’est dire la 

vérité qu’il faut avant tout. Mais ici, il s’agit pour beaucoup 

d’une vérité sur le monde extérieur, mais pas forcément d’une 

vérité sur soi. C’est compliqué d’écrire sur soi quand on est lu 

par d’autres. Il faut vraiment tout lâcher pour ça. Très 

compliqué. 

Maintenant que faire ? Que faire à part publier chaque jour son 

petit billet ? Quel intérêt ? Pour quoi ? Pour qui ? Pour soi 

oui pour soi, toujours pour soi. Pour qui d’autre sinon ? Mais 

comment aller plus loin dans ce travail ? Si on parle écriture, 

il y a lieu de se pencher sur ce qui fait de la bonne écriture. 

Ce qui fait de la bonne écriture paraît-il, je dis paraît-

il parce que je n’ai pas cette prétention, ce qui fait la bonne 

écriture, c’est la capacité à dire la vérité.  

C’est pas moi qui le dis. Carrère nous dit que la bonne écriture 

revient à dire la vérité sur soi. Ça peut être un exercice perçu 

comme égocentrique. Mais non en réalité. C’est pour ça que c’est 

de la bonne littérature. C’est parce qu’elle parle à tout le 

monde, parce qu’elle  dit tout le monde. Elle aide tout le monde 

à avancer dans ses travers, dans ses maladies, dans ses 

problèmes, parce que ces problèmes sont les problèmes de tous.  
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Et puis, celui qui écrit n’écrit pas tant sur soi que sur les 

autres. Banalité, idiotie, t’as pas honte d’écrire des choses 

pareilles ? J’en sais rien à vrai dire. Au contraire me direz-

vous. Ou plutôt ça dépend. Ça dépend de ce dont on a envie. Pas 

si sûr qu’on ait envie de lire sur notre monde. Mais même la 

science-fiction la plus fictive écrit sur notre monde. Même les 

uchronies les plus sophistiquées disent une part de vérité. Quant 

aux dystopies, elles disent en négatif ce que nous voulons qu’il 

advienne. Elles disent notre volonté, qui souvent, grâce à la 

dystopie, se réalisera. Comme disait Raffarin The yes needs the 

no to win against the no. Les livres les plus mythologiques, les 

fables les plus fantaisistes disent tous nos désirs, tous les 

fils qui nous parcourent.  

Là-dedans, le rôle de l’écrivain, dit-il sans en être, est clef 

parce qu’il permet à chacun d’accéder à quelque chose qu’il a en 

lui. C’est pour ça qu’on aime les livres. On s’évade oui, mais 

on s’y retrouve aussi. On peut être un autre. Mais on est cet 

autre. Ou du moins si on ne s’y retrouve pas directement, on 

retrouve des traits généraux ou particuliers du monde qui nous 

entoure. Et qui sont une partie de nous. Car oui tout ce monde 

nous traverse. 

Et si c’était ça la force du roman, arriver à écrire une vérité 

sans dire je ? C’est d’ailleurs ce qu’on observe de plus en plus. 

De plus en plus, nous voyons émerger une littérature non purement 

fictionnelle, mais tout de même fictionnelle. C’est toute la 

difficulté du Goncourt avec des auteurs comme Éric Vuillard, 

avec Emmanuel Carrère. C’est toute la richesse de Saramago. 

Dans l’Évangile selon Jésus Christ que j’évoquais hier, il 

raconte mieux que n’importe quelle bible, la plus vraie des 

histoires de Jésus Christ. Dans ce roman, le Christ devient un 

personnage de roman et en cela prend une tonalité toute réelle. 

C’est ce qui fait que le roman est vérité.
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54. Drôles 

Si écriture il doit y avoir celle-ci doit être drôle ou 

drolatique. Si c’est pour faire pleurer dans les chaumières, 

uniquement ça. Ça ne sert à rien. Si c’est pour voir des pensées 

sombres, il suffit de se pencher à sa fenêtre. Qu’est-ce qui est 

drôle aujourd’hui ? Les humoristes. Hommes et femmes 

sympathiques faisant des traits d’esprits sur nos vies ? Ils 

arrivent à rendre amusant le pathétique. Soit. Ils ont remplacé 

ceux qui faisaient des sketchs, qui mettaient de situations en 

scène.  

Ca c’est pour le cinéma désormais. Et depuis quelques décennies, 

on y avance en bande. Il y a des bandes, avec des super maisons 

de production derrière. A côté d’eux, ou les rejoignant, les 

intégrant, il y a ceux qui font rires devant leur caméra, et qui 

par là font rire des millions de personnes. On a même fait un 

statut particulier pour ces enfants youtubeurs. C’est que le 

phénomène dépasse le stade de la blague pour entrer dans le 

sérieux, dans le monde du droit, dans le bureau du notaire.  

Les notaires aussi sont drôles. On pourra se souvenir de ce clip 

de rap Justin Conseil. Quel humour messieurs dames les notaires. 

Vraiment quel humour. Oui nous rions de la mort bien entendu, 

Famille Adams, etc. Nous rions de tout. Et nous ne savons jamais 

vraiment quand ou avec qui nous pouvons le faire. Mais nous le 

faisons. Jusqu’à ce que de tristes oilles tranchent des têtes. 

A en croire qu’on se fait toujours rattrapé par le sordide et le 

dramatique. Pourquoi ce penchant au drame ? Pourquoi ? alors que 

c’est le chemin mortifère. Parce que c’est la pente la plus 

familière, celle qui demande le moins d’effort, c’est celle de 

nos penchants. Celle pour laquelle on penche naturellement. 

Et quand on essaie de décoller nos pattes visqueuses de là, elles 

en sorte avec ironie, cynisme ou peintes tout en noir. Ça donne 

de l’humour noir. Mais ce n’est pas du drôle. C’est quelque chose 

qui remue les tripes, qui éveille l’esprit, qui fait bouger la 

mâchoire, la bouche, les maxillaires, certes. Mais on ne peut 

pas dire que c’est drôle. C’est pas du rire qui fait du bien. 

D’ailleurs est-ce le rire qui fait du bien ou ce sentiment de 

légèreté qui aiguise l’esprit ? On pourra adorer se bidonner 

devant Gad Elmaleh mais à un moment on adorera la malice un peu 

sombre, toute polonaise, de Tokarczuk.  

Elle est vraiment formidable cette femme. Sur Les Ossements des 

morts est un livre de la nuit, de la neige, de la mort, de la 

solitude et pourtant il est profondément amusant, sans qu’il y 

ait de blague, de ressort humoristique. Non les personnages sont 

des personnes qui si nous croisions...on ne les croiserait même 

pas. On ne les verrait même pas. Et pourtant nous passons un bon 

moment avec eux. Ils boivent du thé. Je ne bois pas de thé. A 
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cette exception près, j’ai été content de passer ces quelques 

pages avec eux. 

Idem dans Histoires bizarroïdes. Il peut s’agir de marais, de 

maladies, de guerres, d’ignorance, et pourtant le regard porté 

sur cet ensemble par un homme abandonné, seul et au bout de sa 

vie, désespéré, qui s’est égaré aux confins du monde, son regard 

est drôle. Pourquoi ? Dur de dire exactement pourquoi. Mais il 

permet à la féérie d’arriver.  

Et alors on peut se plonger dans le monde de la nature, un monde 

plein de poésie et nous en sortons avec une autre vision de nous-

mêmes, bien plus plaisantes. Nous sortons de là avec une 

conscience forte de notre appartenance à la nature. En une 

nouvelle de quelques pages, nous avons tout de réuni. Et tout 

cela commence avec le dépit et l’autodérision. 

Ce n’est pas Tokarczuk qui rit d’elle-même, pas besoin de trop 

s’exposer, elle se met dans la peau d’un personnage désespéré et 

nous faire rire. On a juste à s’épargner, la méchanceté, la 

jalousie, l’envie. Le personnage pourra l’être mais notre regard 

devra être bienveillant. Jamais dans le jugement. J’imagine que 

cela invite à aimer l’humanité, à se consacrer à elle. Sur le 

papier puis dans la réalité.
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55. A la vie à la mort 

À vouloir se défendre contre la mort, on se rend la vie 

invivable. Discours de soixante-huitard attardé arrivé quelques 

dizaines d’années trop tard. On se condamne à ne pas vouloir 

mourir. Mais mourrons gaiement bordel. Au lieu de nous enfermer 

dans des prisons de nous buter avec des armes toujours plus 

sophistiquées, de laisser crever des milliers de personnes dans 

les rues de Paris. Organisons une gigantesque Partie et mourrons 

gaiement, tous ensemble, solidairement et en chanson s’il vous 

plaît. 

Rien qu’en rentrant du tramway, j’ai laissé sur le chemin cinq 

personnes dormir à la rue en plein hiver. Tous les matins, tous 

les soirs, sur la ligne 5 c’est la queue leu leu de l’aumône. On 

ne peut même plus donner. Et on ne peut pas ne pas donner. Et 

pourtant c’est ce qu’on fait. On reste sur le téléphone et puis 

voilà. On attend que ça passe. Un hurleur par station à peu près. 

Leur espérance de vie à ceux-là est deux fois moindre. Et je ne 

fais rien. Et nous ne faisons rien. Il faisait quoi l’autre là 

dans son blouson en cuir, à dire que lui président, il n’y aurait 

plus personne à la rue. En attendant, on les laisse crever. Je 

ne le blâme pas, moi-même je ne fais rien. 

Ce soir ils dormiront à la rue. Et en attendant, les copains 

étaient dans la rue. Ils manifestaient à raison contre le projet 

de loi Sécurité globale. Quelle folie d’appeler une loi comme 

ça. Et en même temps, il veut tout dire ce nom. On essaie de 

véhiculer l’idée que l’on va pouvoir de manière globale assurer 

la sécurité de tout un chacun. On a une vision complète de la 

chose. Soit c’est une bonne chose. Mais une telle vision devrait 

plutôt amener à créer des places d’hébergement ou des classes 

d’école qu’à sanctionner des journalistes. 

Donc globale, parce qu’on fait croire comme dans les années 80 

avec le bouclier antimissile, que l’on va pouvoir assurer la 

protection de la société en la mettant dans une bulle de 

protection. Cette bulle est ultrasurveillée. Elle est 

complètement verrouillée. Tout le monde se fait sanctionner au 

moindre mouvement et essence de tout, le flic. Le flic devient 

intouchable. Parce que le projet même de la société devient la 

sécurité. Peyreffite et le couple liberté-sécurité ont gagné. 

Badinter et le couple liberté-liberté ont perdu. Voilà le 

résultat, un demi-siècle après.  

Donc on cadenasse, on enferme, on verrouille et on empêche. Pour 

quoi ? Pour sauver des vies. C’est bien de sauver des vies. Mais 

on n’arrête pas de tuer pendant ce temps-là et ça on s’en 

tamponne. On ne défend pas la vie à travers toutes ces actions, 

on défend une espèce d’homme, une économie, on défend une partie 



 150 

de l’humanité contre l’autre. On se condamne à une vie des plus 

austères.  

C’est ça le truc. C’est l’économie contre nous. L’économie contre 

le tout. L’économie est armée. Ne croyez pas qu’elle ne se fait 

que dans des modèles. Elle se fait à l’étranger sur les terrains 

de bataille. Elle alimente la haine et la colère. Elle est la 

mère de beaucoup de nos maladies. L’économie nous condamne à 

mort. On prétend défendre la vie, mais en réalité, on défend 

l’économie. Et l’austérité devient tout autre chose que 

simplement budgétaire. 

Blasphème, stupidité, on voit bien que tu n’es pas asphyxié toi ! 

on voit bien que tu n’es pas aussi pauvre, aussi obèse, tu n’as 

perdu personne pour dire Mourrons, mourrons gaiement ! Bah si un 

peu, mais c’est pas grave. C’est pas ça qui compte. Ce qui compte 

est que nous soyons en mesure d’apprécier posément le sens que 

nous donnons à nos politiques. Aujourd’hui nous ne défendons 

pas la vie, nous défendons une forme de vie. Cette vie est 

dominatrice, verticale, cloisonnée, enfermée. Cette vie-là tue 

d’être vécue. Elle est d’un ennui mortel. C’est une vie d’État 

policier. Et ça nous n’en voulons pas. 
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