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La reprise 

J’aurais pu m’arrêter au déconfinement. Ça sonnait bien. 55 jours 

de confinement. 55 jours de déconfinement jusqu’au lendemain de 

la nomination de Castex et la reconnaissance de sa réussite en 

tant que M. Déconfinement. Mais il y a encore trop de choses à 

dire. On dira que ça fait un mois de vacances pour tout le monde. 

Arrêt le 4 juillet, reprise le 4 août. C’est important que le 

compte soit rond. C’est peut-être aussi l’occasion d’aller plus 

au fond. 

A commencer par les comptes ronds, c’est important les comptes 

ronds. Il faut que tout soit rond, bien carré. Les dates de 

naissance, les heures, les jours, les anniversaires, les 

passages de comètes, les tours de la Terre. Tout doit être rond, 

bien rangé. Bien arrivé au point de départ. Bien bouclé. Prêt à 

partir, pas dépasser. Rester dans sa boîte ou sur son orbite, 

c’est pareil. Il ne faut pas sortir de son couloir sinon c’est 

la disqualification. T’as mordu la ligne jaune, t’as le droit à 

une amende. Au pas camarade au pas camarade au pas au pas au 

pas. Au pas camarade au pas camarade au pas au pas au pas. Rien 

après la virgule les enfants. Arrondissez au chiffre supérieur. 

Pas de zigouigoui qui traîne. On colorie bien à l’intérieur du 

dinosaure. C’est la règle. Et t’as intérêt à être d’équerre, 

sinon ça ne va pas le faire. 

Pression de tous les instants. Regards de l’autre 

désobligeants. Oh tu es sorti du lot. C’est mal. C’est mal. C’est 

mal. Que tu es bruyant ! Que tu es agressif ! Ton ton de voix 
n’est pas le bon. Tu sors de ton octave. Tu me feras le plaisir 

de ranger ce coude Gustave. La table n’est pas faite pour qu’on 

y mette son pied. Et c’est avec des couverts que l’on mange 

Edgard. Tu as compris. Sinon c’est la fessée. Et celle-là elle 

est dans les clous. Comme le piquet. Il est bien rangé lui et 

une fois qu’on t’y aura attaché tu ne bougeras plus. Nous 

pourrons tous te regarder toi le facteur désordonné. 

Désordonnant. Perturbateur. Le monde va mieux maintenant que 

l’on t’a expulsé. Tu nous rends bien service dis. Alors on t’aime 

pour ça. Parce que l’on peut te punir. Tu seras celui grâce 

auquel l’ordre jaillit. Nous avons mis sur toi tout ce qu’il 

fallait de queue de comète, de poussière et de désordre pour 

t’expulser. Te regarder nous fait du bien, car cela nous renvoie 

à la propreté de notre table sans tes pieds attablés. 

Et maintenant quoi ? Bah on se contente de ce qu’on est. On se 

regarde en chiens de faïence parce que franchement il n’y a rien 

d’autre au monde que du désordre à condamner. Il nous resterait 

quoi sinon ? Cette vulgarité, ces éclats de voix, que l’on ne 

supporte pas et qui sont pourtant bien les nôtres. On se hait. 

Et on ne se tait pas pour autant. On devrait pourtant. Quelle 
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horreur que ces tons pris, ces allures, ces manières, ces codes ! 
C’est à gerber tout ça. Tout un amas de dégueulis sur cette table 

pourtant si bien rangée. On a envie d’y vider ses tripes et de 

dire Regardez c’est bien ça qu’il y a là pourtant autour de cette 

table. Mais c’est si bien rangé à l’intérieur, ça vous convient 

bien les intestins. Que ça macère à l’intérieur de vous-même que 

ça fasse des gaz qui éructent jusqu’à votre gosier, mais oh non 

surtout pas au-delà. 

Alors renversons-la cette table avec tous ces N’est-ce 

pas ? Mais ferme ta gueule putain. T’es qui toi ? Tu n’es rien. 

Alors voilà ce que j’en fais de ta tablée. Tiens, la voilà qui 

valse et toi avec. La tête sur le plancher le padre. Et que je 

te fourre comme une oie de toute cette bouffe dont tu n’as eu de 

cesse de te goinfrer. Ne m’en veux pas, je t’aime, mais enfin ce 

ne sont pas des manières ô mon compadre. On ne fait pas ça à 

cette tablée qui est aussi la mienne. Ici c’est carnaval et adieu 

au ton professoral. Il n’y a pas d’ordre qui tienne. Il n’y a 

même plus de tablée. Il n'y a rien qu’un espace gazeux, des 

échanges en tous les sens. De la folie jusqu’à plus soif. 

Jusqu’au cerveau qui ébulitionne. Ça n’existe pas ébulitionne ? 

C’est fait pour ça. Ça crie et ça devient fou. Jusqu’à se taper 

la tête contre les murs et dormir la voix cassée. Les doigts 

endoloris d’avoir frappé, tabassé, cogné. Mais ferme-la ! C’est 

moi qui crie ici !
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Vieux cons 

Jean Jouzel à la radio. Je l’aimais bien. Ça fait quoi ces vieux 

qui parlent à la radio et qu’on se met à respecter. Les Michel 

Serres, les Bruno Latour, les...comment il s’appelait celui qui 

nous demandait de nous indigner ? Stéphane Hessel. Voilà 

Stéphane Hessel. C’est devenu un statut d’être vieux et d’avoir 

une parole respectable sur la planète. On les écoute ces vieux 

hommes tout d’un coup parce qu’ils sont vieux. On ne les a jamais 

écoutés avant. Jamais lus avant (moi si, mais les autres qui les 

écoutent non). Et tout d’un coup on se met à se dire 

collectivement Il a raison.  

Il a raison, mais pourquoi au juste parce qu’il a vu qu’il a 

vécu et qu’il n’a pas vaincu. Parce que nous voyons trop de 

jeunes nous gouverner alors il nous faut des vieux croutons pour 

inspirer la parole de raison. On ne peut pas se dire qu’un jeune 

a raison. Il faut qu’un vieux con soit là aussi. On ne peut pas 

se dire que Greta Thunberg a complètement raison. Par contre lui 

qui nous parle en français à la radio avec ses cheveux blancs et 

son ton posé, lui on l’écoute volontiers.  

Et pourtant sa parole à lui était profondément dévastatrice. 

Elle consistait à dire Nous avons eu raison de prédire les pires 

catastrophes climatiques. Les objectifs fixés par les politiques 

sont les bonnes. Donc c’est rassurant parce que ça veut dire que 

les dirigeants (plus jeunes que moi) lisent la (ma) science. Et 

comme j’ai raison. Ils ont raison. Le problème se situe au niveau 

de l’exécution des politiques. Et si nous ne faisons rien nos 

enfants vivront dans un monde inhabitable. Ça veut dire Je ne 

fais pas totalement confiance en vos enfants pour trouver des 

solutions aux problèmes que ma génération a causés et que les 

dirigeants actuels reconnaissent, mais ne résolvent pas. Et ça 

c’est une parole de vieux cons à qui on a vraiment envie de 

dire Je t’emmerde. 

Oui je fais infiniment plus confiance à nos enfants pour trouver 

les solutions aux problèmes que vous nous avez causés. Oui je 

leur fais infiniment plus confiance qu’à vous ou nos dirigeants 

parce que nous leur offrons une représentation du monde dans 

chacun de nos foyers qui est faite d’autre chose que ce 

que vous nous avez proposé. Nous adoptons les gestes qui nous 

sauveront. Nous nous privons de beaucoup de choses dont vous ne 

vous êtes pas privés. Nous avons dans notre vie fait face à 

beaucoup plus de crises que vous n’en avez connues au même 

âge. Nous sommes résilients, nous sommes ouverts et savons nous 

adapter. Et nous savons vous envoyer chier avec vos 

considérations de merde. 
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À ras de terre, nous savons tout ce que le plastique fait de mal 

à notre planète, nous savons combien les soldes sont des attrape-

nigauds. Nous savons que manger de la viande (trop souvent) est 

un cauchemar planétaire. Nous savons nous faire à manger 

autrement qu’avec du surgelé. Nous voyons autour de nous pousser 

des initiatives comme jamais vous en avez vues dans le monde 

entier. Nous ne sommes pas à courir après la voiture. Nous sommes 

la génération du vélo. Et oui vous pourrez vous foutre de notre 

gueule avec notre bio et toutes ces conneries. Mais c’est comme 

ça qu’on coûtera moins cher à notre terre. Nous ne sommes pas de 

la génération de l’agriculture intensive. Voilà tout. 

Et non ce n’est pas tout, car surtout et plus que tout, nous 

aimons assez nos enfants et avons assez de respect pour eux pour 

les laisser grandir en sachant que les référentiels inculqués 

par les parents ne sont pas forcément les bons. Nous faisons au 

mieux pour préserver leur monde de la folie de nos dirigeants 

et, en plus, nous avons renversé la table de l’éducation. Non 

pas en les laissant faire sans foi ni loi. Non, mais plus 

simplement en respectant ce qu’ils sont. Et ce, comme aucune 

génération auparavant ne l’avait fait. Alors oui nous avons 

toutes les raisons de croire, parce que nous les aimons, qu’à 

des problèmes que des vieux cons nous ont causés, nous et nos 

enfants trouverons les solutions. 
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Sylvie 

Sylvie vit dans un village tout propre. Les maisons sont 

entretenues, les jardins aussi. Il n’y a pas de trou dans le 

macadam. Il y a des arbres tout autour. Il y a des panneaux pour 

indiquer les directions. Et il n’y a pas âme qui vive. Rien à 

l’horizon qu’un étang et des champs. Pas un commerce à moins de 

cinq kilomètres et pourtant Sylvie vit dans un vrai village.  

Ce village a-t-il connu une vie dans le passé ? A-t-il des 

habitants actifs durant l’année ? Il n’y a pas d’école, il n’y 

a absolument rien. Il n’y a pas la 4G rien, pas une once de 

signal sur les routes. À voir les maisons, on a du mal à croire 

qu’il y a des habitants. Et pourtant des gens vivent probablement 

ici.  

À l’entrée on nous dit que nous sommes dans un village de voisins 

vigilants, avec un gros œil dessiné sur le panneau. Dans le 

journal on apprend qu’une base des services secrets se trouve 

non loin. Sur le chemin, on croise une caserne. Alors on fantasme 

et on se dit que probablement ici il y a des habitants derrière 

les fenêtres qui voient arriver les locataires de l’été. Souvent, 

ils doivent se retrouver dans l’obscurité d’une salle à manger, 

les rideaux en mousseline bien tirés pour disserter sur la 

conduite des nouveaux arrivants. Sûrement qu’ils sont pleins de 

bonne intention, qu’ils veulent prendre soin de ces confinés en 

appartement. Mais il ne faudrait pas trop abuser non plus.  

- Ils ont beau être une rentrée financière, ils ne devraient pas 

faire autant de bruit, jouer et crier. Vraiment ces gens de la 

ville, ils ne savent pas se tenir. L’autre matin, voilà que deux 

enfants jouaient sur ma balançoire. D’accord, c’est le jardin à 

côté et le grillage laisse un passage, mais tout de même, ce 

n’est pas une raison. 

- Oui Sylvie je sais, lui dirait son mari, mais ce n’est pas une 

raison pour leur interdire, surtout que personne ne s’en sert de 

cette balançoire.  

- Si moi j’aime bien m’y balancer la nuit, dans ma petite robe 

en suçant mon pouce.  

- Mais enfin Sylvie tu vois bien qu’il y a quelque chose de pas 

normal. Tu as 64 ans Sylvie. Tu n’es plus dans ta première 

jeunesse. Tu sais ça peut faire peur une vieille dame aux cheveux 

gris reflétant la lueur de la lune se balançant comme ça. 

D’autant qu’en plus tu chantonnes des vieux airs de ton père là, 

ça fait peur vraiment Sylvie.  
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- C’est vrai que pour tout te dire Sylvie moi ça me fait peur 

un peu aussi. C’est un peu comme quand tu apparais dans le dos 

comme ça, sans un bruit. Tu n’étais pas là et tout d’un coup, 

hop tu es là. Vraiment c’est flippant.  

- Mais je n’y peux rien les amis, je suis légère et délicate. Et 

c’est vrai je suis restée une enfant. C’est le village où j’ai 

grandi. Mon père est encore ici, je le sens, je le sais. 

- Sylvie ton père est mort en 1969, tu avais quatre ans. Tu 

devrais le savoir depuis le temps. 

- Mais vous ne le sentez pas vous autour de vous ? Vous ne les 

voyez pas les disparus dans le village ?  

- Bah non, il y a des maisons et l’étang, voilà tout. 

- Mais ça doit vous paraître bien vide et triste alors si vous 

n’y voyez pas tous les morts qui fêtent, vont au près, parlent, 

vendent, achètent, se prélassent, pêchent... 

- Bah oui, c’est pour ça qu’on s’appelle la diagonale du vide.  

- Mes pauvres amis, comme votre vie doit être morne et triste. 

Mais enfin si vous ne voyez pas les morts festoyer, qu’attendez-

vous pour le faire à leur place ? La 4G peut-être ? Vous pouvez 

toujours attendre mes amis. Allons allons, sortons toute la 

ripaille, installons les bancs et les tables, ce soir c’est 

festival ! 
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Sous les étoiles 

Un gamin sous les étoiles, ça scrute le ciel pour y voir les 

satellites, les étoiles filantes. Ça a ses parents à côté de lui 

qui lui disent Oh ça c’est un Spoutnik. Tu crois que c’est un 

Spoutnik. Et ça répond Oh une étoile filante. Ça connait les 

constellations de son stage de classe de primaire. Ça sait 

envoyer des fusées en papier dans le ciel et ça s’endort au son 

des insectes. Ça se rend pas bien compte de la chance que ça a, 

un gamin avec ses parents qui s’endorment tous les trois sous 

les étoiles, dans leur sac de couchage. Sans même avoir à se 

soucier de ne rien y voir, car il n’y a pas encore de lunettes 

à porter.  

Plus tard, un adolescent sous les étoiles, ça joue sur le 

patrimoine du gamin pour dire que oui il pensera à elle quand il 

verra les étoiles dans le ciel. Même s’ils seront loin. Plus 

tard, ça peut encore jouer à expliquer le ciel et les 

constellations lors de veillées nocturnes et de nuits passées 

dans la nature. Sans tente bien sûr. Avec des bouses de vache 

tout autour de soi, évidemment.  

Et puis plus rien. Les soirées se passent ailleurs, elles 

défilent. Devant un écran d’ordi, dans la ville. Plus d’étoile, 

le ciel est éteint et la Terre tourne à toute allure. Tout 

s’accélère jusqu’à ne plus rien n’y voir. Pas une seconde pour 

lever le nez, la tête plongée dans le guidon qu’on est. Ça 

pédale, ça pédale, ça accélère, ça négocie les virages, ça pile, 

ça relance. Tout en cadence. Mais jamais une seconde pour 

s’allonger et se poser dans un endroit seul sous la Voie lactée. 

Jusqu’au jour où l’on se dit Merde j’ai bien le droit de prendre 

cinq minutes. Cinq minutes rien qu’à moi. Juste pour regarder 

les étoiles. Et là dans le ciel, c’est le gamin qui apparaît 

avec son père, là juste à côté. Il est plus là le papa. Mais 

quand même un peu. Et puis maintenant c’est lui le papa. C’est 

lui qui dira. Oh un Spoutnik, je le reconnais. Et sa petite elle 

lui dira Oh une étoile filante ! Et puis elle s’endormira. Il 

l’emmènera dans son lit pour qu’elle rêve de nuit étoilée. 

Le lendemain, il ira lui chercher un livre sur les 

constellations, pour qu’ils l’étudient ensemble, et apprennent 

les histoires des constellations.  

- Oui la Grande Ourse, en fait si tu regardes les étoiles tout 

autour, ben ça ne fait pas qu’une grande casserole, ça fait 

vraiment un ours. Et les Amérindiens ils savaient lire dans les 

étoiles. Oui si tu es perdue tu fixes celle-là. Comme ça tu 

sauras toujours te retrouver. Parce que bon le GPS et tout ça, 
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c’est pas dit que voilà. Tu risques d’avoir besoin de savoir un 

jour t’orienter la nuit.  

Au-delà de ça, tu pourras savoir qu’il y a des choses qui ne 

bougent pas, des choses qui sont toujours là. Quand on a 

l’impression que tout s’écroule, que tout disparaît, tout 

s’effrite, tout fout le camp, que tu ne t’y retrouves pas, tu 

peux toujours prendre une minute pour regarder les étoiles et te 

rappeler qu’elles sont toujours là. Elles, elles ne partiront 

pas. Et toutes les soirées qu’on passera ensemble à les regarder, 

tu les garderas gravées en toi.  

- Un peu comme une photo ?  

- Oui c’est de la lumière après tout la photo. Avec celle des 

étoiles, tu peux écrire ce que tu veux. Ce n’est pas parce que 

certains voient un ours dans une casserole que t’es obligée d’y 

voir un ours, tu peux y dessiner ce que tu veux, un mouton par 

exemple, ou un cheval. C’est comme les nuages. C’est important 

de savoir lire les nuages pour prédire le temps. 

- Oui parce que c’est pas Météo France qui va nous dire quel 

temps il fait demain. 

- Ah non ça c’est sûr. Mais à nous deux, on apprendra. 
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Masques un jour, masques toujours 

On n’a pas fini d’en parler des masques, de disséquer le 

phénomène, de les tisser, de les broder, de les porter, de les 

laver, de les jeter, de les recycler, de les peindre, de les 

décorer, d’écrire dessus A mon Maxou d’amour. Tu l’approches je 

te bute. Alors je peux écrire autant que je veux. On n’en aura 

jamais trop dit sur nos avancées masquées.  

Car elles sont lourdes d’implications nos mascarades. Elles nous 

rappellent une sorte de nature primaire, nos peintures sur le 

visage au sortir de la grotte. Elles nous rappellent le 

maquillage qu’on se mettait quand on était petits. Les masques 

de bals qu’on n’a pas vécus. Et puis surtout les superhéros.  

Tout le paradoxe est qu’on devient le superhéros masqué, mais 

que c’est le masque qui nous protège. Il opère comme une sorte 

de bulle. Sous notre masque, on est encore protégé du monde 

extérieur. C’est un peu un état de confinement en mobilité. 

Protégé des agressions extérieures. En fait, les superhéros se 

sentent bien avec un masque parce qu’ils se sentent 

vulnérables sans leur masque. Eux aussi, le masque les protège. 

Donc ne croyez pas qu’on porte le masque pour des raisons 

sanitaires. Nous portons le masque, parce que nous aimons être 

masqués. Nous aimons camoufler une partie de notre visage. Si 

nous le pouvions, nous le cacherions en entier, pour ne 

l’afficher que lorsque nous sommes fin prêts ou ne montrer que 

cette partie-ci ou que cette partie-là. Ça nous détend de notre 

physique de porter le masque.  

Oui bien sûr on peut toujours dire que ça nous étouffe. Mais en 

dessous, ça nous permet de respirer. Et puis de respirer d’une 

autre manière. On respire plus posément, sinon c’est l’asphyxie 

à tous les étages. J’ai une syncope à la une, attention 

chaud ! Et forcément, on se rend compte qu’on pue bien de la 

gueule, mais alors féroce. Mais c’est quoi cette odeur ? Ah la 

vache. Ça chmouke là-dedans. Les autres ils supportaient ça quand 

je leur parlais ? Mais quelle horreur. Maintenant, c’est 

tranquille, on peut se parler.  

Et puis, ça met nos yeux en valeur. C’est beau un regard en 

général quand il n’y a pas toute cette peau et toute cette chair 

autour. Ce vilain nez, ces boutons, cette barbe qui pousse 

n’importe comment, ces joues abîmées, ces dents pas belles. 

Tiens, ils sont où les sans-dents d’ailleurs ? Il n’y en a plus 

des sans-dents ! Et à la plage on peut se la jouer Mickael 

Jackson. Lunettes de soleil, masque, chapeau, voire des gants et 

c’est parti. Qui nous dit qu’on n’est pas Guillaume Canet ? Si 

ça se trouve, je suis Guillaume Canet. Alors ça vous fait quoi ? 
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Bah ouais en fait c’est moi, Yves, chômeur de longue durée, mais 

je vous emmerde parce que j’avance masqué. 

Et y en a à qui ça fait bien plaisir. C’est les petites frappes. 

Là, vous pouvez être sûr qu’il va y avoir du masque en 

permanence. Avant, pour faire genre, il fallait remonter son 

pull parce que c’était trop la classe de dire aux copains J’suis 

fiché.Il faut pas k’les kondés i m’reconnaissent t’as vu. Alors 

j’marche avec mon coude sur la bouche t’as vu. Bah maintenant 

t’as plus besoin mon gars. Plus personne te reconnaîtra.  

J’ai bien hâte du braquage masqué aussi. Celui sans otage, mort, 

blessé ou traumatisé bien sûr. C’est juste qu’avec leurs 

logiciels de reconnaissance faciale de merde qui marchent 

jamais, on va bien se marrer. Tout ce à quoi ils peuvent les 

employer désormais, c’est à nous sanctionner si jamais le 

logiciel voit qu’on ne porte pas de masque. Mais pour tout le 

reste, c’est walou. Et on en est où des discussions sur le 

mode En France, on marche dans la rue le visage découvert. Oui 

c’est comme ça que ça passe ici, voyez-vous.  

Voilà j’ai retrouvé « La République se vit à visage découvert », 

mot d’ordre issu de la loi du 11 octobre 2010 interdisant la 

dissimulation du visage dans l’espace public. Loi dont l’article 

1er est « Nul ne peut, dans l'espace public, porter une tenue 

destinée à dissimuler son visage. » Alors non en fait, ici et 

maintenant, la République elle se vit avec un papier bleu sur la 

gueule, des élastiques blancs qui s’entortillent comme des 

merdes sur tes branches de lunettes quand ils te font pas des 

oreilles en chou-fleur. Voilà ce que c’est la République 

aujourd’hui. Et c’est peut-être mieux ainsi. 
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Conversations 

Je serais un passéiste, je dirais On ne sait plus se parler. Non 

en réalité je crois qu’on n’a jamais vraiment su se parler. On 

n’aurait pas été un pays aussi facho que le nôtre, aussi 

esclavagiste, aussi colonialiste. Si on avait su se parler, on 

aurait voyagé jusqu’à d’autres contrées et on aurait 

dit Bonjour, c’est sympa par chez vous.  

- Moi j’habite de l’autre côté de la mer. Comment allez-vous ?  

- Bienvenue. Vous êtes là pour quoi ?  

- Oh nous rien du tout. À la base on se disait que votre terre 

était exploitable pour nos activités, mais puisque vous êtes là, 

on va juste en profiter pour discuter et nous poser un peu avant 

de repartir si vous ne voulez pas qu’on reste. Mais si vous êtes 

partant, on peut apprendre à se connaître. Par exemple à vous 

voir, moi je suis sûr que j’ai plein de choses à apprendre de 

vous. Déjà comment faites-vous pour supporter cette chaleur ? 

C’est vraiment difficile pour moi. 

Voilà en gros ce qui se serait passé si l’on voulait vraiment 

apprendre de l’autre, à apprendre à le connaître et s’enrichir 

à son contact. Mais non, au lieu de ça on prend le sabre, le 

canon et le fouet pour défoncer la gueule de ceux qui n’ont pas 

eu la bonne idée de s’armer suffisamment en prévision de notre 

arrivée.  

Et dans chacune de nos conversations, c’est la même scène 

belliqueuse qui se rejoue, mais en plus sioux. C’est une autre 

forme d’inquisition. C’est plus un jugement. Ce ne serait pas 

déjà pris qu’on aurait appelé ça le procès. Mais je vais appeler 

ça le procès conversationnel.  

Tout commence avec l’envie d’en découdre. Il y a cette envie qui 

nous taraude de nous farcir autrui. Alors on guette, on scrute 

ses faits et gestes, du plus insignifiant au plus important. Sa 

façon de prendre sa fourchette, de boire, de manger, de ranger, 

de faire chaque petite chose du quotidien. S’assoir sur une 

chaise et boire de l’eau peut être une bonne prise.  

Une bonne prise pour quoi ? Pour le début de l’instruction. C’est 

la première phase du procès. On collecte des éléments, des 

preuves, on construit son dossier. Pourquoi tu fais ça ? est la 

variante la plus ouverte, mais la moins fréquente. Car la plus 

fréquente est Pourquoi tu fais ça...comme ça ? Et là, la parole 

est à la défense. Le Parquet magnanime vous laisse un droit de 

parole. Tout de même, le procès équitable fait partie de notre 

corps de droit.  
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Vous devez donc argumenter sur le pourquoi vous êtes assis sur 

une chaise à boire de l’eau et pourquoi vous le faites comme ça. 

Mais votre défense est faible, vous n’êtes pas préparé. Et de 

toute façon à quoi bon ? Vous êtes déjà coupable du seul fait 

d’exister et de faire quelque chose. Alors votre parole devient 

une autre prise. Cette fois-ci à l’accusation.  

C’est bizarre de faire ça comme ça. Yeux qui se lèvent, regard 

qui cherche un autre à témoin. Éventuellement nous avons droit 

à un propos à la troisième personne au sujet de la victime. Et 

ce qui peut s’en suivre est une condamnation générale. La 

généralisation des faits et gestes de la personne en un jugement 

définitif faisant fi de toute bonne raison que vous pouviez 

avoir, de simplement boire de l’eau, assis sur une chaise. 

Et alors que faire ? Jouer à la disputatio un peu plus encore ? 

Avancer réplique contre réplique. Justifier par la science 

chacun de vos faits et gestes, raisonner, argumenter, tenir à 

jour un calepin de pourquoi vous faites telle chose de telle 

manière et dans tel ordre ? Renverser la table et dire  

Mais ferme ta putain de gueule ! Laisse-moi tranquille ! Qu’est-

ce que ça peut te foutre putain ce que je fais ou pourquoi je 

le fais comme ça ! Tu bois de l’eau comment toi ? La tête en 

bas ?  

- Oui quand j’ai le hoquet...  

- Mais ta gueule ! J’en ai rien à foutre. De toute façon, ça ne 

marche pas de boire la tête en bas quand on a le hoquet.  

- Si ça marche très bien. Dans ma famille on le fait tous...  

- Mon cul oui. Apprenez à respirer et à bouffer autrement et ça 

ira déjà mieux putain c’est pas vrai ça !  

Mauvaise option. On vous accusera de prendre la mouche, de 

saccager les congés payés durement acquis. Vous serez banni. 

Vous serez celui à qui on ne peut rien dire, celui avec lequel 

on ne peut pas parler.  

Alors que faire ? Vous écraser et dire que vous ne savez pas 

pourquoi vous buvez de l’eau assis sur une chaise ne vous évitera 

pas un haussement de sourcils désagréable. Poser la question Ça 

ne se voit pas que je bois de l’eau ? sera mal pris et ça 

n’évitera pas le Pourquoi ? Et tout ce que vous aurez sera un 

conflit.  

Donc la question la vraie question à vous poser est de savoir : 

Est-ce que je veux le conflit parce qu’il m’a cassé les couilles 

ou est-ce que je passe l’éponge et je préserve la paix. Si c’est 
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la première option que vous privilégiez, un bon Ta gueulesuffira 

amplement et aura pour avantage d’écourter les choses et de vous 

éviter le procès.  

Si vous privilégiez la paix, essayez un Je bois de l’eau, tu en 

veux ? ou un Montre-moi comment tu bois de l’eau, je suis sûr 

que tu m’apprendras quelque chose. On ne sait jamais, vous 

apprendrez peut-être quelque chose et sinon vous aurez mis toutes 

les chances de votre côté pour couper court à toute autre 

velléité d’interrogatoire CAR IL N’Y A PAS DE PUTAIN DE RAISON 

A AVANCER POUR BOIRE DE L’EAU, PARCE QUE QUAND ON BOIT DE L’EAU 

ÇA SE VOIT QU’ON BOIT DE L’EAU ET QU’IL N’Y A PAS DE BONNE OU 

DE MAUVAISE FACON DE BOIRE DE L’EAU ! Sauf en faisant du bruit 

bien sûr. Ça c’est vraiment insupportable. 
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Ventres 

On contracte.... on arrête de respirer.... C’est bon tout le 

monde a le dos tourné..... pffffffiouuuu on relâche. Gros bidon 

à papa ça. Oh le gros ventre plein de gras. Bolom bolom bolom 

qui se balade sur la plage. Le confinement est passé par là, 

quelques années de parentalité aussi. Et oui c’est dur alors on 

se dit qu’on y a bien le droit à ce petit dessert. Hmmmm cette 

bonne petite crème, on lèche bien l’opercule pour ne pas en 

perdre une miette. Hmmmm c’est boooon. On en reprend une ? La 

précédente a été terminée en quatre coups de cuillère à café.  

Non ce n’est pas raisonnable. Après l’entrecôte de ce midi et 

surtout les frites accompagnées d’une glace trois boules et des 

viennoiseries au goûter non vraiment c’est pas raisonnable. SI 

je veux aller au Mac Do demain soir et me taper un golden menu 

avec un sundae...  

Et puis avant ça, il faut être beau sur la plage demain. Il va 

falloir contracter de nouveau pour être beau. Se tortiller du 

dos, des épaules, des pectoraux, du bassin des jambes de tout 

son corps pour pas que ce bout de gras ne dépasse du maillot de 

bain. Ah ça non alors. Parce qu’il s’agit de rester jeune et 

beau ou vieux et beau c’est selon mais c’est surtout comme Brad 

Pitt qu’il s’agit d’être. Pas question pour nous d’être autrement 

que nos héros. Ah ça non ils sont trop canons. Et ça voudrait 

dire être quoi sinon ? Comme notre propre père ? Ohlala que nenni 

mon padre ultime c’est Brad et personne d’autre.  

On aurait tort de les blâmer ces icônes de la mode américaine, 

Hollywood Boulevard, Georges, Tom et tous les autres. Ils n’y 

sont plus rien ces vieux garçons. Eux aussi sont victimes. Le 

seul truc c’est qu’ils se font un max de pognon pour être comme 

ça. Alors que nous, y a personne qui veut nous le payer notre 

coach bien-être parce qu’y a personne qui va se faire du blé sur 

notre Six pack. Non personne. Nobody je suis, nobeaubide je 

serai.  

He ouais parce que les vrais coupables se sont les Grecs. Quelle 

statue, quelle statue de la Grèce antique représente un bedonnant 

contemporain. AUCUNE. Aucune statue ne nous fait ce plaisir. 

C’est-à-dire que pour trouver une représentation à peu près 

honnête de ce que l’on nous sert sur la plage il faut attendre 

le film Thalasso avec Depardieu et Houellebecq en premiers 

rôles.  Il faut cet acte révolutionnaire de se montrer avec son 

gros bidon sans en faire toute une affaire et d’afficher une 

sensibilité véritable qui nous affranchisse de l’importance des 

abdominaux.  
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Oui Messieurs les Grecs, nous ne sommes pas faits de marbre, 

nous, à la différence de vous. Vous n’êtes que marbre et pierre. 

Mais nous nous avons un cœur, nous avons une sensibilité. Posez-

vous seulement cette question. La personne qui a les plus beaux 

abdos sur la plage est-elle celle à laquelle vous voudriez 

absolument parler ? Est-il le plus drôle, le plus épanouissant ? 

Le meilleur coup ? Les tablettes d’un homme ne sont pas celles 

de la loi. Rien n’y est écrit que nous devions suivre 

aveuglément.  

Après j’avoue, le corps d’un homme c’est moche. C’est plein de 

poils et ça n’a pas forcément bon teint. Si c’est un peu trop 

gras, ça a les tétons remplis et ça fait des triangles. Après ça 

fait des seins. Et puis sur les côtés, c’est gros et gras et 

sans intérêt. Et des fois le nombril il grossit tiré par toute 

cette graisse qui pend sur le maillot. Et quand ça court mon 

dieu quand ça court quel calvaire. Ça rebondit dans tous les 

sens on se demande si ce n’est pas doté de sa dynamique propre, 

autonome et indépendante du corps auquel tout ce gras est 

rattaché. 

Et il est là le problème. C’est avant tout parce qu’on n’aime 

pas nos corps. Parce qu’on ne nous a pas appris à aimer nos 

corps, quels qu’ils soient, quelles que soient leurs formes, 

leurs rondeurs, leurs maigreurs, leur texture, leur odeur. Parce 

qu’on ne nous a pas appris à les sublimer, à les mettre en 

beauté, à les entretenir, à les nourrir correctement que nous en 

sommes encore prisonniers, que nous voulons le corps de Brad et 

que nous rejetons les nôtres. Regardez autour de vous. Tout le 

monde a le même format de maillot alors que nos corps sont tous 

différents. Combien de formes de maillots pourrions-nous 

inventer pour épouser celles de nos corps ? 

À nos ventres contractés, à nos corps opprimés, nous lançons un 

appel à la Résistance. Le jour de la libération viendra. Nous 

ferons tout pour qu’un jour vous soyez bien traités. 
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Abécédaire vol.2 

Aisson : Maison 

Appuie : boutons d’ascenseur 

Babon : Savon 

Bam : Madame 

Babre : Arbre 

Bepe : Guêpe 

Berbe : Herbe 

Bono’e : Bonhomme 

Bouah : Bras 

Chovo : Cheval 

Cola : Chocolat 

Cueuil : Ecureuil 

Ette : Trotinette 

Eupère : Grand-père 

Ficile :Difficile 

Fossé : Manger 

Iage : Coquillage 

Jo : Oiseaux 

Kaou : Cailloux 

Mion : Melon 

Monates : Tomates 

Ompier Pompier 

Pia’o : Piano 

Plait : S’il te plaît 
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Potote : Compote 

Qucre : Sucre 

Rète : Arrête 

Sini : Fini 

Taon : Pantalon 

Tatine : Tartine 

Tchin : A la vôtre 

Tette : Poussette 

Tounel : Tunnel 

Tout : Yaourt 

Uillère : Cuillère 

Umière : Lumière 

Zic : musique 
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Angèle 

Ça y est, l’homme hétéro est foutu. Angèle aime les femmes.  

Il pourra rêver tout ce qu’il veut, l’homme ne fait plus rêver 

les femmes de ses rêves, ou du moins pas plus qu’une femme et, 

de ce côté-là, il a du souci à se faire.  

Commençons par le commencement, l’homme n’a-t-il jamais fait 

rêver la femme ? Est-ce que la femme n’était pas de manière 

générale contrainte de vivre avec un homme pour assouvir le désir 

de ce dernier de vivre avec une femme et non avec un homme ? Une 

fois la masculinité à la mode Tarzan balayée, que reste-t-il de 

l’homme ? Un sac de gras et de poils avec un organe qui en 

réalité ne sert pas à grand-chose, si ce n’est à en foutre 

partout à côté quand il va pisser la nuit ?  

On se questionne beaucoup sur le consentement ces temps-ci. C’est 

pour le mieux. Alors, allons un peu plus loin encore. Au-delà du 

consentement donné à tel ou tel homme, n’ y a-t-il pas en amont 

un état de fait que nous questionnons aussi : le consentement 

des femmes à passer leur vie avec des hommes. Les femmes ne sont-

elles pas en train de dire non aux hommes en général ? 

Avant l’homme se comportait de manière générale comme une 

brutasse qui viole et fout des torgnoles. La contrainte physique 

était en réalité la seule manière pour lui de faire en sorte que 

la femme se conforme à son ordre, à commencer par l’ordre premier 

de rester près de lui pour assouvir ses besoins. C’est encore 

beaucoup le cas, mais un peu moins qu’avant on l’espère.  

Il y a eu une époque où les hommes détenaient le pouvoir 

juridique sur les femmes. Une femme s’appelait par le nom de son 

mari Mme Robert Michu. Elle ne pouvait avoir de carnet de chèques 

et qu’elle se comporte bien ou mal, elle avait le droit à une 

raclée après le ragoût. C’est-à-dire que le seul moyen que 

l’homme avait trouvé pour avoir une femme près de lui, c’était 

la contrainte par le droit et par la violence.  

La femme dans ces cas-là n’a (présent de l’indicatif) pas le 

choix ou très peu. C’est horrible de tristesse et de souffrance 

pour elle et notamment pour ses enfants qui se trouvent aux 

premières loges des comportements les plus attristants et les 

plus...il n’y a qu’un cri de rage qui peut dire cela. C’est très 

dur de se délivrer de ces situations. Il faut des mouvements 

aussi puissants que ceux que nous connaissons aujourd’hui pour 

nous délivrer collectivement de ces chaînes-là.  

Une fois que nous aurons toutes et tous gagné contre cette 

masculinité pathologique, les femmes se poseront nécessairement 
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la question : mais pourquoi les hommes finalement ? Oui pourquoi 

les hommes ? On y revient, c’est moche un homme comparé à une 

femme et ça n’a rien de très utile. Ça peut avoir une gueule, ça 

peut avoir un corps à la Matthew McConogué (je l’écris comme je 

veux, je n’ai pas assez de réseau pour chercher), mais pour 

l’essentiel de l’humanité, pourquoi s’encombrer d’un homme ?  

Si l’on considère que la femme est l’égal de l’homme et n’a pas 

à vivre sous sa tutelle alors pourquoi s’embarrasser d’un homme 

qui pue, ne fait pas le ménage, n’est pas drôle, ne sait pas 

faire l’amour comme il faut, bref, vraiment pourquoi un homme ? 

Si en plus on peut avoir un enfant sans homme à la maison, 

pourquoi s’embêter avec cette moitié de l’humanité ? 

Et je le dis sans ironie. Pourquoi Angèle aimerait-elle un 

homme ? Faut être con pour ça quand même ou sinon il faut 

s’inscrire dans un schéma où l’homme a encore une importance 

sociale ou psychique particulière et serait à l’origine d’un 

désir ou d’un sentiment plus fort que celui exercé par une femme. 

Mais il n’y a pas de raison. Au-delà de la femme, pourquoi un 

enfant aurait-il besoin d’un papa s’il a deux mamans ? Je serais 

une femme, je me poserais sûrement pas la question.  

Et l’amour dans tout ça ? Oui une femme peut bien sûr aimer un 

homme autant qu’une femme. Et un homme peut aimer un homme autant 

qu’une femme, ou les deux. C’est juste une question de hasard, 

de rencontres, d’ouvertures de sentiments. Mais pourquoi, 

rationnellement et sentimentalement, une femme irait-elle plus 

vers un homme que vers une femme ?  

Aujourd’hui c’est la question qui se pose, car nous vivons 

probablement un nouveau chapitre de la libération de la femme. 

Et que c’est donc ce fil qu’il y a à tirer, aujourd’hui. Demain 

ce sera peut-être un autre fil que nous tirerons pour nous 

demander pourquoi l’homme s’embêterait-il avec une femme ? Mais 

pour la plupart, ce demain semble à des années-lumière d’ici. 

C’est probablement une partie du problème aussi. 
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Humanimalité 

Les animaux du zoo nous regardent passer sous la pluie. Ils 

remercient leurs gardiens de leur offrir cette distraction entre 

deux steaks. Tous les jours, par gigantesques fournées, des 

humains défilent sous leurs yeux. Quel étrange spectacle que 

cette espèce qui nous nourrit et nous distrait. Dommage que les 

lieux soient si exigus.  

*** 

Mais pourquoi ils ne nous bouffent pas tout cru ? Ils sont 

drogués ou quoi ? Ou ils sont civilisés ? Ils se disent que 

vraiment on n’en vaut pas la peine, qu’on n’est pas bon avec 

tous ces tissus ? Ils ont déjà assez mangé ? Ou sinon ils ont 

fait leur étude de risque et se sont dit que vraiment, ça ne 

valait pas le coup de finir fusillé pour avoir attaqué mémé. 

N’empêche que c’est étrange cette vie en captivité, entre quatre 

murs toute la journée, à faire le beau pour être nourri et 

soigné. Oui protégé aussi quand les autres se font braconner. 

C’est peut-être ça la vie de salarié ? 

*** 

Oh regardez le celui-là avec toute sa famille, il porte sa fille 

sur ses épaules, c’est marrant. Pourquoi elle me regarde comme 

ça elle ? Elle n’a jamais vu un singe ? Tiens et si je lui 

montrais mes fesses pour voir. Ah ça la fait rire, c’est marrant 

à cet âge-là, un rien les amuse. Allez tiens je vais jouer avec 

mon kiki. Ouistitiiii. Autant pour le dîner de ce soir. Oh et 

puis elle avec toutes ses couleurs, elle est toute rouge des 

bras et de la tête et blanche des mollets. Ça doit pas être 

confort confort. Bon c’est pas tout, mais va falloir que j’aille 

manger quand même. Et ce soir c’est la fête chez les hippos, 

alors faut que je me fasse beau. 

*** 

Pourquoi ne jamais dire la vérité ? Pourquoi ne jamais dire ce 

qui dérange ? Peur de faire du mal ou de s’en prendre plein la 

gueule, alors camoufler, faire rentrer dans un seul corps tous 

ces petits travers et finir en angle obtus ou en oblique, tout 

cassé de vouloir tout y faire rentrer. Toutes ces exigences. Ce 

temps qui manque, pas assez de temps pour toutes les faire 

rentrer. Pas l’environnement qu’il faut. Fatigué de faire, 

négocier pour ne surtout rien faire.  

Stresser tout le temps, ça démange, ça brûle la peau, ça fait 

mal au dos. Ça détruit son corps de l’intérieur. Les intempéries 
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se font un malin plaisir d'accélérer la désquamation. À peine le 

soleil perce-t-il Ah tien je vois un corps à brûler bien trop à 

vif pour être exposé à ma chaleur et Wouf le corps prend feu. Le 

vent d’hiver pareil. Tiens voilà un visage bien trop abîmé pour 

mon souffle froid et puissant. Schbling le corps se fragmente.  

Calme-toi bon sang ! Calme-toi ! C’est pas grave tout ça, on 

s’en fout. Tu n’es rien. Tu es un micron sur la surface de 

l’univers, une micro poussière d’étoile à l’échelle de 

l’univers. Regarde le lion. Il dort le lion il n’en a rien à 

battre.  

Me calmer me calmer, c’est facile tiens, comment voulez-vous que 

je me calme ? Il faut que je m’en sorte moi. Je dois finir avec 

la Rolex au poignet, avec quelqu’un qui m’enfile mes pantoufles. 

Je dois pouvoir avancer tête baissée sans jamais me prendre un 

mur. Vous croyez quoi ? Il faut que je fasse tourner mon 

immeeense carrière moi attention, car elle est énooorme ma 

carrière. À tapoter sur mon clavier toute la sainte journée. Ça 

se cultive à coup de martinet une carrière comme celle-là. 

Aïe je souffre de devoir sauver la planète, de ne pas devenir 

obsolète. Je suis une triste bête. Tristement bête de ne pas se 

laisser aller, de pas tout plaquer, de pas dire qu’il est fatigué 

et de pas tout arrêter.  

Rester là, dormir et laisser tourner, tourner tout autour de 

lui, drogué par le rythme effréné de la rotation de la Terre. 

Aller et s’arrêter au bord de la route. Se poser là et 

dire J’aimerais bien manger ça, mais je n’ai rien pour le payer. 

Par contre, je sais cuisiner, faire la vaisselle, servir le café 

et ranger. Alors je peux vous aider en échange d’un bon dîner. Et 

le lendemain matin y aller, marcher un peu plus loin et 

recommencer.  

Errer de chemin en chemin, de ville en ville, de café en café, 

jusqu’à retrouver la forêt, la jungle et ses animaux en liberté. 
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Le citoyen idéal 

Le mois dernier Yoko Tawada signait une tribune dans Le Monde 

titrée « Si personne n’en mourait, je ferais du coronavirus la 

métaphore du citoyen idéal du monde » pour ce qu’il « franchit 

sans effort les frontières nationales et religieuses (...) sans 

cesse se métamorphose pour s’adapter à un nouvel environnement 

et se maintient en vie grâce aux contacts humains, aux 

discussions intenses, aux concerts, aux lectures ou au théâtre 

(...) aime rendre visite à des grands-parents et à des amis 

malades (...) ne nuit pas aux plantes, ne tue pas d’animaux, ne 

contamine ni l’air ni l’eau. 

« À côté de tant de qualités positives, il n’y a qu’un seul hic : 

il nous nuit. Si l’idée me prenait de propager moi aussi une 

théorie du complot, je dirais que le coronavirus, en meilleur 

citoyen du monde, a le projet de s’emparer de notre planète. » 

C’est une phrase super, donnez-la-moi ! « Le coronavirus, s’il 

ne tuait pas, serait le citoyen idéal ». Donnez-la-moi, que j’y 

mette ce que je veux. 

Le coronavirus, s’il ne tuait pas, serait le citoyen idéal, car 

il est l’excuse ultime pour ne pas faire ce que l’on n’a pas 

envie de faire. Non je reste chez moiest un acte qu’il faut 

respecter désormais. - Non je ne bouge pas. - Allez vieeeens. 

-  Non. - Alleeeez. - Non avec le coronavirus, je minimise mes 

déplacements. – Ok.  

Nous le disions à J0, nous allons peut-être enfin nous comporter 

comme il faudrait. Hé bien voilà, cinq mois après, nous y sommes. 

Prendre le métro bondé. Mal. Allez voir untel et untel et untel 

en un weekend, mal. On ne le fait plus. On reste chez soi. Rester 

chez soi, profiter de son chez-soi. Voilà ça c’est bien.  

Ne pas toucher les gens, c’est bien aussi. Ne plus se faire la 

bise, ne plus se serrer la main. Ne plus tomber malade. Rendez-

vous compte. Ne plus tomber malade de gastroentérite. Ne plus 

avoir la chiasse. Ne plus avoir de rhume. Les médecins s’en 

foutaient de nos rhumes. C’est rien prenez un doliprane. He bien 

voilà le remède. Le bon virus, le citoyen idéal, celui qui nous 

tue si on se tient trop près. Celui qui fait que l’on doit porter 

un masque. Un masque qu’il ne me serait jamais venu à l’idée de 

porter et que je peux désormais porter sans être moqué. Je ne 

suis pas tombé malade de l’année. C’est tout de même une chance. 

Formidable. Formidable. 

Alors voilà ma théorie, complotisme pour complotisme allons-y. 

Je pense que le virus n’est pas un virus. C’est une mise à jour 

du créateur de notre monde. Il nous dit comment nous comporter 
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pour que notre civilisation perdure. Souvenez-vous du 

confinement. De la descente des gaz à effet de serre. Souvenez-

vous de l’épargne réalisée, de la baisse de la consommation. 

Voilà, ça c’est le citoyen idéal. Le citoyen idéal n’en branle 

pas une, est pour la décroissance, est écolo et respecte le corps 

des autres. Et couic, si tu ne respectes pas ça, il te tue comme 

Robespierre. Un peu dictateur le citoyen idéal tout de même.  

Alors oui il tue. Parce que, avançons dans le complot, s’il ne 

tuait pas on ne respecterait pas les instructions que le grand 

manitou, le grand programmeur, nous a envoyées. S’il ne tuait 

pas, on ne ferait rien de tout ça. Très clairement, s’il ne tuait 

pas je me laverais moins les mains, je ferais plus de bises, je 

consommerais plus et me déplacerais plus.  

À l’inverse, pour ne pas mourir, nous sommes sommés d’arrêter de 

dézinguer notre planète, de consommer comme des malades, de nous 

faire des papouilles sans nous laver les mains, etc. Et puis 

surtout, il nous dit d’investir dans notre santé, d’avoir des 

systèmes hospitaliers de la meilleure gamme et des réflexes qui 

nous font consulter dès que ça ne va pas top. C’est ça que nous 

dit la crise sanitaire si on y regarde bien. 

Le virus nous dit aussi de bien nous nourrir, de ne pas être en 

surpoids. Alors que l’on sait que l’obésité est un mal dominant 

du XXIe siècle et que c’est un mal qui touche essentiellement 

les pauvres, le virus nous dit de bien nous nourrir d’accord, 

mais aussi de faire en sorte que tout le monde ait accès à une 

nourriture de qualité et ne devienne pas obèse. Il nous 

dit Prenez soin de plus pauvre que vous. Oui, il tue, si on ne 

fait pas ça. Parce que c’est le but du complot, faire en sorte 

de répondre aux maux de notre siècle. C’est de nous rendre 

meilleurs. C’est le citoyen idéal on vous dit. Suivez-me et vous 

verrez, autant pour les maladies, autant pour l’obésité, autant 

pour la pollution, autant pour la surconsommation.  

Regardez bien, jamais nous ne serions passés aussi massivement 

au télétravail si nous n’avions pas eu ce satané virus. Jamais 

nous n’aurions écouté ceux qui disaient que c’était bien ce qu’il 

fallait faire. He bien là on commence à le faire.  

Le problème est que face à ça, on a une armée de connards qui 

veulent absolument revenir au monde d’avant. Et pour ça, ils 

sont prêts à prendre des risques pour notre santé, qui leur était 

si chère au début du confinement généralisé. Mais il ne faut pas 

sinon couic, on va tous se faire zigouiller. Ils veulent nous 

refaire consommer. Pourquoi n’en profiterions-nous pas pour 

rembourser nos dettes, combler le trou de la sécurité sociale ? 

Pourquoi ne saisirions-nous l’occasion d’avoir de l’argent quasi 

gratuit pour en donner à tout le monde tout le temps ?  
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Nous avons sur le coin de la gueule la menace de la mort 

généralisée, soit par le virus, soit par le changement climatique 

et nous ne faisons rien que de vouloir redémarrer une machine 

qui nous faisait aller droit dans le mur. Peut-être que c’est 

une autre mise à jour qu’il nous faudra. Une qui nous rendra 

plus intelligents. Moi le premier me direz-vous ? À votre bon 

cœur. 
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Silence 

Plus on dit, plus on laisse penser. Plus on fait de bruit, plus 

le silence parle. Vous aurez beau crier toujours plus, toujours 

plus fort, ce sera ce que vous ne direz pas qui sera entendu. Et 

qui sera toujours plus entendu. Plus vous crierez, plus ce sera 

votre silence qui sera entendu.  

Or, le silence parle dans l’esprit de celui qui l’écoute. Le 

message qui sera reçu par l’autre est alors incontrôlable, car 

laissé complètement à son imagination. Il ira d’ailleurs souvent 

à l’opposé de ce que vous dites. Comme le silence est l’opposé 

du bruit, ce que vous laissez entendre et à l’opposé de ce que 

vous dites.  

Donc taisez-vous. Tais-toi. Tais-moi. Ne parle pas. Ne dis rien 

de toi. Exprime le vide de toi. Sur toi rien ne doit être su 

rien ne doit être dit si tu veux que tes idées passent. 

Identifie-les et démontre-les par l’absence de bruit, par 

l’opposé du cri que tu as envie de porter. C’est l’autre qui 

doit créer ton message. Il doit le construire dans son esprit. 

Tout seul comme un grand.  

Ce n’est pas de la contradiction de sa part, c’est juste qu’il 

réagit face à quelque chose et qu’il a besoin de se construire 

son propre chemin. Et il ne peut le faire que dans l’espace que 

tu as laissé vacant. Donc si tu combles tout l’espace, tu laisses 

en réalité peu de place à l’appropriation par l’autre de tes 

idées non exprimées. 

Moi-même en répétant la même chose sur ces quatre paragraphes, 

je sature l’espace de vos réflexions. Cela vous donne une plus 

grande envie de me contredire, car vous avez besoin de construire 

votre pensée. Vous avez besoin de garder un espace de réflexion 

libre. Et il n’y a aucune raison que cette réflexion libre et 

autonome qui est la vôtre, vous partiez de mon idée.  

De même que vous construisez votre raisonnement dans un espace 

que vous avez conquis sur mon bruit, votre conclusion est quasi 

nécessairement l’antithèse de ma thèse. Et vous-même en 

pensant Non pas forcément vous êtes déjà en train de confirmer 

ma thèse en en portant l’antithèse.  

C’est très bien, c’est la liberté de penser en action. Quelle 

conclusion en tirer pour celui qui veut paraître d’une certaine 

façon et non d’une autre ? Que dire pour que notre message soit 

entendu. Ne pas se montrer sur Insta si on veut paraître beau ? 

Prêcher le faux pour savoir le vrai et éviter ainsi de prêcher 

dans le désert ? 
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Pourtant il y a bien ceux que l’on écoute et que l’on suit 

aveuglément. C’est le dictateur qui hurle et qui remplit des 

stades. Oui bien sûr et à côté il tuait pour tuer le silence 

dans lequel pouvait se développer la pensée. Eh oui c’est 

l’argument sur les nazis pour absolument vous convaincre de 

penser comme je le fais et de ne pas vous laisser d’autre 

possibilité. Si vous n’êtes pas d’accord, alors à ce moment-là 

c’est que vous êtes pour les nazis. C’est comme ça. 

Trêve de plaisanterie. Le vrai scandale est bien entendu en amont 

de tout cela. Pourquoi chercher à convaincre pardi ? Est-on bien 

certain d’avoir la pensée aboutie ? D’avoir l’idée finie qu’il 

faut que tous saisissent ? Non bien entendu, il n’y a d’œuvre 

qu’inachevée ou construite à plusieurs. Vous apporterez votre 

pierre et j’apporterai la mienne, voilà tout.  

Tout cela peut vous paraître niais, mais c’est un modèle de 

société qui se cache derrière. Nous devons nous permettre, nous 

autoriser de nous saisir de la proposition d’autrui pour en faire 

ce que nous voulons. Nous devons pouvoir construire, déformer, 

compléter ce que l’autre a proposé.  

Prenez des services comme Booking, Google, Facebook par exemple. 

C’est très bien et en même temps c’est très mauvais, très 

incomplet, imparfait. He bien je ne peux rien proposer pour 

agrémenter ces services. Je dois les prendre tels qu’ils sont. 

Et parce que je dois les prendre tels qu’ils sont, ils 

nourrissent l’opposition, la distinction, l’antinomie. 

L’antithèse.  

Prenez Wikipedia, c’est tout autre chose. Tout est ouvert et 

modifiable. Vous pouvez construire par-dessus, avec. Vous pouvez 

modifier. À la fin cela devient une œuvre collective, bien plus 

puissante que n’importe quelle autre encyclopédie. 

Pourquoi ne pouvons-nous pas agrémenter nos villes de nos folies 

? Pourquoi ériger les œuvres d'art au rang de monument ? Ne peut-

on pas plutôt voir le vide qui les encercle pour tisser et broder 

tout autour d'elles ces magnifiques toiles de nos imaginations ? 
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Parentalité 

Devenir parent c’est quoi ? C’est un milliard de choses. C’est 

autant de définitions qu’il y a de parent. Phrase d’une banalité 

immense, mais disclaimer essentiel à ce qui va suivre. Nécessité 

pour ne pas donner l’impression que l’on veut embrasser dans une 

conception universaliste, figée, unifiée ce qu’est d’être 

parent. Et aucune ambition non plus d’être dans le role model. 

Au contraire. C’est bien trop dur pour ça. Mais comme toute chose 

universellement partagée, il est intéressant de partager 

précisément la manière dont on le vit. Quand bien même serait-

on totalement insignifiant.  

D’ailleurs, je voudrais commencer par quelque chose qui m’a été 

dit une fois par un garçon que j’apprécie beaucoup. On dit que 

faire un enfant est un acte égoïste, mais en réalité c’est tout 

l’inverse. On ne fait que donner. Être parent c’est recevoir de 

la gaité, de la surprise, de la joie, des câlins, des bisous, 

des sourires, c’est sûr. Mais c’est aussi, voire avant tout, 

donner. Donner toute son énergie, toute son attention, tout son 

temps, le fruit de son travail, son argent, la vocation de chaque 

chose à sa descendance. C’est orienter toute sa vie en fonction 

de son enfant. Ce n’est pas qu’il n’y a plus rien d’autre. C’est 

que tout autre chose, toute autre personne, est appréhendée en 

fonction de l’enfant. 

C’est peut-être le premier renversement. Au début, on existe 

pour soi. En étant parent, on existe pour quelqu’un d’autre et 

le soi s’efface. Je sais que c’est quelque chose qui n’est pas 

forcément bien, commun ou souhaitable. Mais être parent c’est 

s’effacer pour quelqu’un d’autre. Ne plus exister pour soi. C’est 

tout de même une petite révolution. Oui bien sûr, nous avons des 

moments pour nous. Et ces moments pour nous sont savoureux. Mais 

ils sont d’autant plus savoureux et identifiables comme tels 

qu’ils sont devenus très largement l’exception. 

Un deuxième renversement tient aussi de ce rapport à soi. En 

étant parent, on se rend compte tout particulièrement de combien 

on est une merde. On n’est rien. On est incompétent, ignorant, 

faillible, faible, nul. On naît tout et on devient rien. On se 

croit surpuissant, libre, on se voit albatros et pouf. En fait 

on pète des câbles. On fatigue. On devient minable. Forcément on 

connaît ces états de misérabilisme avant de devenir parent. Mais 

vraiment c’est un exercice qui force à la modestie. On peut gérer 

des difficultés d’ampleur nationale, les plus gros défis du monde 

et se sentir tout petit en tant que parent. 

Peut-être est-ce notre époque, la difficulté de notre siècle que 

de nous vouloir sans cesse au turbin, sans cesse connectés, tous 

tout le temps, d’être dans une représentation de nous-mêmes très 
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exigeante. Mais vraiment c’est compliqué. Oui je sais c’est très 

petit bourgeois de dire ça. Mais pour ce petit bourgeois là, 

c’est compliqué. Je ne suis pas en train de dire que c’est dur 

pour tout le monde ou quoi. Je dis juste qu’on peut se dire 

parfois, dans certaines situations, on a le droit de se dire que 

c’est hardcore.  

Et peut-être la chose la plus fatale. Le sommeil. Rien de plus 

destructeur qu’une bonne torture au manque de sommeil. La 

fatigue, l’épuisement le plus profond. Et là, un enfant qui 

oblige à rester éveillé. Rien d’autre qu’un enfant oblige à si 

mal dormir ou rester réveillé sur des périodes aussi longues que 

des années. On peut galérer au taf après une soirée difficile. 

On peut galérer sur un dossier, des écrits, un projet pendant 

des mois. On peut se dire qu'on a passé des épreuves physiques 

que peu ont vécues et que ce n'est pas si difficile. Mais ne pas 

bien dormir et devoir rester réveillé en étant fatigué pendant 

des années est profondément destructeur. Qu’on se le dise. C'est 

l'abandon de son corps et de sa vie. 

L'empreinte physique au niveau du ventre et des articulations 

n'est au surplus pas à minorer. Etre parent c'est dire au revoir 

à quelque chose de passé. C'est faire sa mue. Oui beaucoup de 

parents ont encore des corps d'athlètes. Mais ce n'est pas le 

cas de tout le monde. Voire pas le cas de beaucoup. Etre parent, 

à ce moment-là, c'est lâcher une image de soi-même. Et être 

parent c'est ne plus avoir de regard pour celles et ceux qui 

sont restés à l'âge d'avant, ceux dont le corps est encore un 

corps qui se tient et non un corps qui se dégrade. Oui on peut 

lutter. Mais c'est une lutte et ce n'est pas simple. Et ajouter 

ça à ça à ça rend les choses toujours plus difficiles. 

Tout cela n’enlève rien à l’amour, à la tendresse. Au contraire. 

C’est juste que chaque chose est source d’interrogations 

métaphysiques. Justement, l’amour qu’on leur porte est une de 

ces sources infinies de questions que l’on ne se pose que vis-

à-vis de nos enfants. Est-ce que je l’aime bien ? Est-ce qu’elle 

ou il le sait ? Est-ce qu’il ou elle comprend que quand je fais 

ça ce n’est pas que je ne l’aime pas ? Va-t-il ou va-t-elle sentir 
une marque d’abandon ? On ne se pose pas ces questions, du moins 

pas dans ces dimensions-là, avec un conjoint, un ami ou un membre 

de sa famille. Alors on se bat pour témoigner correctement de 

cet amour-là. Et souvent ça vire au mon amour, bébé, 

etc. absolument insupportables. On part dans les octaves. 

Pourquoi part-on dans les octaves ? C’est intéressant (non ?). 

C’est un placement de voix qui n’a rien de naturel, qui est très 

énervant. A mon avis, c’est juste parce qu’on ne sait pas comment 

se placer. On essaie de se mettre dans ses petits souliers, parce 

qu’on les a là c’est tout. Mais on sonne faux. On sonne trop. On 

sonne pas soi. Parce qu’on se dit que soi c’est pas assez, pas 
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ce qu’il faut. Qu’à cet enfant, il lui faut autre chose. Quelque 

chose qu’on va chercher tout en haut dans les aiguës. On hiiiisse 

notre voix, on grimpe à la corde pour atteindre la cloche et 

avoir l’air cloche. Et surtout on flippe que sinon l’enfant 

mignonet se transforme en Hulk et vous ratatine la gueule de 

hurlements qui ne vous donneront envie que d’une chose lui 

écrabouiller la gueule. Mais ça c’est juste avant de le serrer 

dans les bras très fort bien sûr. 
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Atrocité 

Ils sont tous morts. Le virus a disséminé d’abord les vieux puis 

les moins vieux. Petit à petit, toutes les générations y sont 

passées. Depuis sa naissance, il a peur de la mort de tous. Tous 

autour de lui. Non ce n’est pas de la peur. Il aime cette mort 

imaginaire. Cette mort qui n’existe pas. Ce n’est qu’en la 

côtoyant qu’il ressent l’intensité de l’amour qu’il porte aux 

autres. Il lui faut cette mort imaginaire pour sentir combien il 

aime.  

Jour après jour, il s’efforçait de ne pas avoir besoin d’elle, 

de se plonger dans les yeux de celles qu’il aime pour savourer 

chaque seconde, chaque instant de cet amour. S’assurer que cette 

autre a bien reçu cet amour. Qu’elle le sait que ce sera inscrit 

en elle pour l’humanité et l’éternité.  

Il lisait des livres sur des auteurs qui s’imaginaient perdre un 

proche. Mais quelle horreur ! Comment peut-on ? Ne serait-ce que 
pour ceux qui ont vécu ça ? On ne rigole pas avec ça. On ne peut 
pas. Il n’y a pas pire atrocité. Et les vivants qui lisent ça ? 

Ils en pensent quoi ? On leur a demandé leur avis à eux ? Que 
vont-ils se dire ? Qu’il souhaitait leur mort ?  

Non. C’est seulement qu’il sentait cette mort rôder autour d’eux 

autant qu’il les aimait. C’était juste une expression maladive 

d’un amour trop profond. Cet amour qui devient peur. Et tout de 

même cette certitude bien ancrée. Il se voulait mourir dans leurs 

bras et se voyait finir seul à leur chevet. Non ça ne peut pas. 

Quand c’est arrivé, il n’y a pas cru.  

Coupable. Cette prophétie malheureuse était la sienne. 

Inconsolable. Des sanglots des cris sans interruption ces 

situations. Comment vivre ? Impossible. Alors on tente d’en 

finir, mais on ne sait pas faire. Les vivants vous bousculent, 

vous tapent quand vous êtes beurré sur les quais du métro. Vous 

finissez à l’hosto et à l’hosto, encore et encore. Vous n’en 

pouvez plus des hostos qui deviennent comme des restos tellement 

vous y allez souvent pour bouffer vos cachets.  

Et puis un jour, vous parlez, à une personne, à plusieurs, en 

groupe. Vous pleurez, tous ensemble vous pleurez, toute la 

journée. Vous vous recroquevillez. Vous ne voulez plus bouger. 

Progressivement, vous vous mettez dans l’idée que vous devez 

jouir de tout pour savourer avec elles et pour elles. Vous les 

faites vivre dans chaque action que vous entreprenez. Et vous le 

faites pour vous, mais aussi pour elles et finalement pour toute 

l’humanité, car il n’y a personne d’autre que vous ayez aimé et 

que la Terre ait mérité de porter. Alors vous le criez de plus 

en plus fort. 
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C’est avant tout un message de gaité que vous portez. Ce cri que 

vous poussiez dans les rivières de larmes devient un cri pour 

rigoler encore et encore avec elle. Quelle souffrance, quelle 

torture et quelle joie de se noyer dans ses rires encore et 

encore. Sans cesser, ne jamais cesser. Passer ses journées à ne 

faire que ça. Lui faire des guiliguiliguili pour qu’elle rigole 

encore et encore. En pensée toujours, mais tout de même c’est 

là.  

À force, on développe des ressorts insoupçonnés. Les pratiques 

orientales nous permettent de nous transporter par les seules 

forces de l’esprit dans des mondes imaginaires, virtuels et 

finalement plus réels que le réel. Sur le cheval, elle n’est 

plus avec vous. Vous êtes elles. Vous êtes sa coquille sur Terre. 

Elle vous habite pour la durée que votre carapace pourra 

supporter l’air vicié de cette planète dépeuplée et désormais 

presque inhabitée. Il est une de ces dernières miettes d’humanité 

sur cette plaine désertifiée. 
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Libraire 

Dans le quartier, on fait la guerre à la misère avec des morceaux 

de papier. 

Une librairie s’ouvre en bas. Elle est une plante qui pousse sur 

du bitume. Elle est la confirmation que vous avez eu raison de 

croire. Ici c’est mochard, mais un jour tu verras. Et voilà, les 

premiers indices de la pousse se pointent, des ouvriers 

s’affairent, ensuite viennent les meubles. De bonne facture, 

c’est rassurant. Puis les encouragements sur les réseaux. Enfin 

l’ouverture. On passe devant. On voit celle qui porte 

l’entreprise. Elle est encouragée par les siens. Ils sont fiers 

d’elle. Tu m’étonnes elle a poussé la terre pour voir le soleil.  

Une boutique pousse et un quartier peut se métamorphoser. Elle 

est le signe que les choses ici vont changer. Elle est le point 

de bascule. Elle est cette gentrification oui, mais par la 

littérature. C’est pas la brasserie en face du Tati. Non ce sont 

des bouts de papier qu’on apporte dans un quartier plus ou moins 

délaissé. C’est mettre un pied à terre et marquer un territoire. 

C’est dire ici c’est par les livres que ça va passer.  

Maintenant quand on ouvre une librairie, on fait plus que de 

vendre du papier. On prend le pouls de la population. Savoir ce 

que les gens lisent, c’est savoir comment nous allons. C’est 

tout savoir sur l’ensemble de l’humanité. Et savoir ce qui dans 

un quartier en particulier fait vibrer quelques personnes. À 

l’inverse, c’est ne rien voir de tous ceux qui ne lisent pas ces 

choses-là. La librairie doit-elle alors évangéliser ? Doit-elle 

convaincre de la puissance des mots ou doit-elle juste laisser 

aller, laisser venir, quitte à mourir sous un monceau de papier ? 

Non. Pour vivre, il va falloir y aller. 

Alors c’est sûr ça clive. Car pas beaucoup de gens lisent. Et 

c’est la pire cruauté peut-être que d’ouvrir une librairie dans 

un quartier plus ou moins bien famé. Car c’est dire Regarde ça 

c’est de la culture. Tu n’y as pas accès. Ce n’est pas pour toi, 

mais je m’installe ici. Car derrière toutes ces fenêtres en 

réalité se cachent des lecteurs. Ils font moins de bruit que 

toi, mais ils sont là. Et maintenant chez moi ça va être un point 

de ralliement pour tous les lettrés du quartier. Donc bouge de 

là. Ici c’est plus chez toi. 

Mais bien sûr dans la tête de celle qui porte ce projet, ce n’est 

pas cela qui se passe. Dans tout son corps, des pieds à sa tête, 

n'existe que la volonté d’apporter le livre, l’humour, la poésie, 

l’écriture, les mots un peu plus loin dans Paris. C’est miser 

sur un produit fait de papier quand tout est numérisé. C’est se 

dire qu’il y aura dans l’humanité toujours de la place pour ces 
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technologies anciennes de communication du savoir. Le quartier 

est déjà cerné ? Il en existe d’autres ici et là. Qu’importe, 

nous allons tellement avoir besoin de livres que je peux me 

permettre d’en ouvrir ici une troisième. 

On sent le soulagement d’y être arrivée, d’avoir posé sur chacune 

de ces étagères ces papiers reliés. D’avoir de l’électricité et 

une caisse enregistreuse. Car on imagine bien tout ce qu’il a 

fallu traverser pour en arriver là. Les banquiers, les ouvriers, 

les joies de l’immobilier, les diffuseurs, les futurs employés. 

Alors forcément on est un peu exténués. Et puis c’est pas comme 

s’il ne s’était pas rien passé ces derniers mois pour démoraliser 

toute personne d’initier le moindre projet pouvant amener les 

gens à se côtoyer dans un espace confiné. 

Soulagement donc de pouvoir commencer à travailler. Trac du 

premier client qui a pénétré ces murs, joie partagée avec celui 

qui y a fait le premier achat, le premier gling de la caisse 

enregistreuse, satisfaction à la fin de la première journée de 

bouclée. Les premiers comptes. Le stress qui monte forcément. Ça 

ira de mieux en mieux à la rentrée. À Noël. Et puis avec tous 

ces gens qui ont écrit pendant le confinement, il y aura tant de 

choses à lire et à publier. Ça va aller. Mais oui ça va aller. 

Ca va même être drôlement chanmé. 
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L'échiné et la déchaînée 

On n’aurait pas envie de s’aimer un bon coup. Se serrer les 

coudes, se tenir par les bras, s’enlacer et se câliner. Se 

consoler face à l’adversité, à l’inéluctable, à la douleur de 

perdre. À la peur de perdre. À la peur de la mort, à la mort de 

ceux qu’on aime. L’idée de la fatalité devrait nous unir.  

N’as-tu pas envie d’arrêter de sermonner, d’affirmer tes 

vérités ? Tu ne vois pas que tu ne comprends rien à rien, comme 
tout le monde. Tu ne vois pas que tu ne sais pas ? Ça te fait 

peur de ne pas savoir ? Alors, rejoins-nous abruti au lieu de 

vouloir te protéger dans tes vérités. Elles n’existent pas tes 

vérités, abruti ! Tu ne vois pas que tout est contre-vérité. 

Rien de ce que tu sais n’existe pour de vrai. Nous avons 

construit cet univers de nos propres mains. Nous en faisons ce 

que nous voulons comme de la pâte à modeler. Tiens tes dogmes 

sont en réalité des papiers de mandarines, voilà. J’en fais des 

tubes et j’y mets le feu. Avec un peu de chance, ils s’envoleront 

comme une fusée. Ça n’a pas décollé ? C’est rien, alors viens te 

coucher. 

Viens, on attend là. A regarder le plafond de la chambre et on 

s’endort. Demain on regardera le ciel et on attendra d’avoir 

faim pour aller chercher une pêche fraiche, qui coule le long de 

ta bouche quand tu plantes tes dents dedans. Après t’iras boire 

l’eau. Si t’as envie, tu danseras dans l’herbe. Tu feras des 

roulades. On jouera à s’attraper, on courra dans l’herbe. Et 

quand on voudra courir plus loin on ira à la rivière. On luttera 

dans les rapides. On nagera à contrecourant. Quand on aura froid, 

on ira sur la rive et on s’endormira au soleil.  

Quand on se réveillera, ce sera parce que le froid l’aura décidé. 

Alors on marchera pour rentrer sous les étoiles. Au-dessus de 

nous la voie lactée. On marchera vers l’immensité. Les jambes 

fatiguées nous porteront jusqu’à cette maison pas du tout 

rénovée. Parce qu’elle vit bien comme ça. Et qu’il n’y a rien à 

y faire d’autre que d’y habiter. De se poser sur un matelas à 

ressorts presque habillé pour finir de dormir, jusqu’à ce que le 

soleil perce les persiennes.  

Alors on posera les pieds au sol pour aller pisser et on ira se 

faire couler un café. Le beurre sur la tartine, la confiture 

par-dessus. Une douche. L’eau qui coule. Le vrai réveil. 

S’habiller léger. S’assouplir, respirer, se muscler puis courir. 

Une autre douche. Manger léger. Dormir. Lire. Discuter. 

S’habiller pour la soirée. Sortir. Rigoler. Boire. Manger. 

Rentrer. Fatigué. Dormir. S’aimer toujours et encore pour des 

jours et des jours. Sans jamais s’arrêter. Plus avoir besoin de 
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conquérir d’autres terres. Oublier tout ce qui n’existe déjà 

plus tout autour. 

Quelle folie de s’échiner à se battre contre tous les pas 

d’accord, les bêtas ! Il n’y a pas même à laisser pisser juste à 
faire ce que l’on souhaite faire. Tout disparaîtra tout d’un 

coup. Pouf. C’est en voulant l’affronter qu’on se trouve 

confronté à la misère. Alors, fais ce qu’il te plaît s'il te 

plaît c'est tout ce qu'on pourra te souhaiter, oublie tout, sois 

négligeante, tout le reste tu l’oublies. Garde uniquement ce qui 

te fait envie. Tu veux danser, danse. Tu veux marcher la nuit 

dans la ville, marche. Tu veux dormir sur un banc, lui parler à 

lui, lui parler à elle, fait.  

Tu t’en sortiras, tu as la chance d’être bien née et de ne pas 

être encore fatiguée. Alors, vas-y petite sans te soucier. Tu 

peux même nous oublier, s’il s’agit de chevaucher pour galoper 

vers ce que désires. Et si c’est rester allongée sur le canapé, 

alors qu’il en soit ainsi. Personne ne pourra te forcer. Surtout 

pas toi. Tu ne devras pas te convaincre de ce que tu ne sais pas 

et de ce que les autres voudront de toi. Tu seras libre et 

déchaînée. Seulement, tu sauras où te tourner quand tu te 

sentiras débordée. On pourra te protéger le temps que tu 

retrouves tes repères, tes envies. 
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Humanité atomisée 

Il y a comme un rétrécissement du monde. L’autre était une 

extension de notre univers. Il était notre rameau. Nous étions 

tous interconnectés par notre capacité à socialiser. À nous tous, 

nous formions un corps, vaste et étendu. Désormais, nous sommes 

de petites molécules éparpillées dans la galaxie. Les humains 

existent toujours, mais l’humanité n’existe plus. L’humanité 

c’était cet ensemble bien soudé. Ce fluide ininterrompu qui coule 

dans les veines du métro, qui grouille dans nos entreprises, qui 

obstrue les avenues. Tout ça c’est fini. Atomisée l’humanité. 

La Terre apparaît soudainement dépeuplée. On ne peut plus trop 

s’inviter sans se sentir coupable de contaminer. Alors on ne se 

retrouve pas. Chacun dans sa bulle, dans son monde. Des fois, 

deux bulles se rencontrent. Ça fait une plus grande bulle. Puis 

elle éclate. On souffle de nouveau sur le bâtonnet. Ça fait une 

autre bulle. Mais c’est tout. Tout d’un coup, il n’y a plus rien. 

Ça s’est épuisé. Ça s’est refermé sur soi-même. On ferme le 

flacon. Chacun chez soi et toi tu restes là.  

Les bureaux de l’entreprise sont vides. Parce qu’on ne peut pas 

nous demander de revenir masqués, on va rester chez nous. Les 

bureaux resteront désertés. Nous finirons esseulés. Seuls d’être 

seuls. L’autre sera une joie oui, mais on ne pourra pas le serrer 

dans les bras ou juste un peu comme ça. Fini le flux continu des 

mouvements, des corps contre les corps, des rencontres à 

proximité. D’ores et déjà, ces grands raouts sur les photos nous 

paraissent bien étrangers. Nous nous sommes si vite habitués à 

voir nos célébrités se réunir exceptionnellement sans même 

s’approcher.  

Je déambule dans ces bureaux déserts, joue avec l’allumage 

automatique. Rien d’autre à faire qu’à s’allonger là sur la 

moquette, tout seul dans ce monde abandonné. On s’est bien amusé 

pendant toutes ces années. Non c’est sûr on n’oubliera pas les 

lourdeurs de nos conversations, les gens chiants comme la pluie, 

les bruits, les tapes dans le dos inutiles, les regards et les 

mots déplacés. Mais tout de même, on ne peut empêcher la 

nostalgie. Je vous pleure mes amis. Vous me manquez. 

Le seul que l’on peut regarder pour l’éternité devient l’écran 

de notre ordinateur. On y voit l’heure défiler, les jours passer. 

Déjà dimanche… Dimanche… Ooooh le con on est dimanche ! Putain 

je me disais aussi c’est quand même chelou qu’il y ait absolument 

personne. D’habitude y a au moins un ou deux crevards pour venir 

se faire payer le déjeuner par la boîte et là personne. Mais je 

suis con moi alors. Non, mais faut dire qu’à force de rien 

branler on sait plus quel jour on est. Mais quel idiot ! 
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Ah non pardon, erreur de calendrier. J’étais retourné dans le 

passé. On est bien jeudi, il est bien 15h de l’après-midi. Les 

larmes comment à monter. On se croyait sauvé. Non c’est juste 

qu’on est le dernier. Tous les autres sont partis il y des mois 

déjà. Leurs cahiers sont ouverts sur leur bureau. Les mugs pas 

lavés, les fruits ont pourri. Partout, des bandes de scotch 

indiquent la toxicité des espaces trop cloisonnés. Danger, ne 

pas passer. Pris d’une envie de grignoter, on se surprend à 

épier, voir si les derniers habitants de ce lieu n’ont pas laissé 

derrière eux quelque carré de chocolat. Oh je sais où trouver de 

quoi me sustenter. Elle a laissé des dattes sécher dans son 

placard. Je vais encore pouvoir tenir jusqu’à me 

rentrer.Rentrer ? Pourquoi faire ? Passer d’un verre à un 

autre ? Drôle d’idée. Autant rester. 

On entend les derniers trains passer. Le bruit de l’immeuble qui 

respire. Pour combien de temps le ferons-nous encore vibrer ? 

Pour quoi faire ? Ce qui s’y faisait n’a plus aucun sens 

maintenant. Il faut rester chez soi pour nous sauver. Bientôt 

nous recevrons un peu de cet argent gratuit nous aussi. Quand 

nous aurons fini d’aménager ce monde cloitré, nous recevrons nos 

paniers-repas devant notre porte. Certains continueront à 

travailler dans un monde parallèle, résidu d’humanité destiné à 

confectionner de quoi nous faire tenir. Jusqu’à notre dernier 

souffle. 
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Drive Test 

- De 14 à 16h, y a un drive test au pôle de santé. On y va ? - 

Ok on y va. Drive test. Ça sonne d’abord 20 Mac Nuggets, un Coca 

light et un Sundae caramel. Puis ça sonne drive de supermarché 

et on se demande si la vie se vivra en drive. Dans des habitacles 

cloisonnés on vient nous servir tantôt à bouffer, tantôt un 

panier de courses précommandées, tantôt une tige dans le nez. On 

ne touche à rien. Surtout, ne sortez pas de votre véhicule. 

D’accord très bien. Le drive est la prolongation extérieure de 

la livraison à domicile. La sortie des jours pluvieux. 

Et il y a foule, une série de bagnoles pour ces nuggets-ci. 

Toutes attendent patiemment d’être testées. Il y en aura 120 en 

tout dans l’après-midi. Un test par minute. Plus rapide que le 

Sundae. Le premier que vous voyez, c’est Jean-Luc. Il est à la 

circulation. À partir de 16h il fera avancer mètre par mètre un 

panonceau pour indiquer que la séance est terminée. Mais vous 

êtes quelqu’un de prévoyant alors vous arrivez à l’heure. Vous 

intégrez la file de voitures stationnées. Vous ne pouvez pas 

vous empêcher de vous demander si vous allez mourir ici, sur ce 

parking, tellement la file paraît longue et immobile. Jean-Luc 

est là pour vous rassurer. 

Une fois confortablement installé, Kevin vient vous apporter la 

fifiche sur laquelle écrire votre nom, adresse et numéro où vous 

seront communiqués les résultats. Le tout est manuscrit. Il faut 

donc un stylo et il vous prévient : il faudra carte d’identité 

et carte vitale. Pourquoi nous a-t-on dit qu’il fallait la carte 

de mutuelle et une ordonnance ? Rien de tout ça n’est requis 

pourtant une fois sur place. Il n’y a rien à payer et pas 

tellement de motifs à avancer si ce n’est de dire si on a 

l’impression d’avoir des symptômes et depuis quand.  

En apportant ces indications, on voit que la fiche n’est pas 

faite pour le grand public, mais pour le personnel d’institutions 

hospitalières ou de soin pour personnes âgées ou même de prison. 

On le voit bien car il faut indiquer l’endroit où l’on est 

susceptible d’avoir été contaminé et en gros, il n’y a pas de 

case pour le pousse-papier de base. Étrange tout de même de ne 

pas avoir une page web où réserver son passage (ou pas) et où 

remplir ses coordonnées, voire scanner, photographier sa pièce 

d’identité et rentrer son numéro de sécurité sociale.  

Pourtant, cela ferait gagner du temps et de l’énergie. Car une 

fois que Kevin vous a donné votre fiche et que vous l’avez 

soigneusement remplie en vous demandant si votre adresse mail 

était suffisamment lisible sur ce papier mille fois photocopié, 

vous voyez une blouse blanche s’élancer dans votre direction. 

C’est Cindy qui arrive en courant jusqu’au bout de la file de 
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voitures (300 mètres) pour venir chercher vos papiers. Cindy est 

en forme, y a pas à dire. Une fois à votre fenêtre, elle vérifie 

que tout est bien rempli, prend vos papiers, fait ça pour un 

maximum de voitures et repart depuis le bout de la file jusqu’au 

début de la file (300 mètres) en courant.  

Pourquoi Cindy devra-t-elle courir un semi-marathon en deux 

heures sur le parking de l’hôpital ? Parce qu’il faut qu’elle 

dépose les papiers des testés à l’intérieur de l’hôpital pour 

que Monique qui est devant son ordi rentre leurs coordonnées. 

Pourquoi ? Pour éditer la plaque d’étiquettes. Vous savez bien, 

cette plaquette d’étiquettes qu’on vous imprime à chaque fois 

que vous allez à l’hosto ou faire une prise de sang. Celle pour 

laquelle vous vous demandez Pourquoi y a-t-il besoin de vingt 

étiquettes pour deux fioles ? Voilà celle-là. He bien là c’est 

la même. 

Et donc une fois que Monique a imprimé ses deux trois plaquettes, 

Cindy les apporte au stand de test pour que Viviane les colle 

sur les tubes et les mette dans des pochettes avec les fifiches 

une fois le test réalisé. Pendant ce temps, Cindy court de 

nouveau vous rapporter votre carte d’identité et votre carte 

vitale et va récupérer d’autres fiches remplies pour ensuite les 

ramener à Monique. Et ainsi de suite un nombre incalculable de 

fois. Un semi vous je vous dis. Et tous les jours c’est comme 

ça ! C’est bien simple instinctivement j’avais envie de 

l’applaudir. Mais pas comme au balcon, non. Comme au fucking 

stade Alleeeez Cindyyyyy Alleeeez vas-yyyyyy fais-leeee !!! Vas-

yyyy donnnnnnee tooouuuut ! C’est maaintenaaant Cindyyyy ! Vas-

yyy ! j’avais envie de l’arroser d’eau, de courir à ses côtés, 

de le faire à sa place, d’aller à l’Intersport lui acheter des 

vraies pompes de course, de lui payer un vélo ou ou ou de leur 

demander pourquoi ils envoyaient pas à Monique des putains de 

messages avec leurs putain de smartphone ! 

Parce que le jeu c’est que Cindy soit plus rapide que Jean-Mi. 

Oui Jean-Mi c’est celui qui vous met le bâtonnet dans le 

nez. Penchez la tête en arrière. Vous allez avoir une larme qui 

coule, c’est normal. Je vais frotter, frotti, frotta pendant 3 

secondes. C’est assez désagréable, mais ça fait pas mal. Tu 

parles j’ai chialé ma mère. J’ai voulu être courageux, j’ai rien 

dit, mais j’avais un gout de fer dans la gorge. Direct, ça m’a 

rappelé ma cicatrice des amygdales qui saignait un été d’il y a 

vingt ans. La souffrance ultime. Mais je suis très courageux.  

Bon donc Jean-Mi il fout sa tigette dans vos naseaux. En trois 

secondes c’est bouclé. Ensuite il donne ça à Viviane qui la fout 

dans la fiole puis dans la pochette. Bon, mais pour tout ça il 

faut que les plaquettes soient imprimées. Donc c’est pour ça que 

Cindy elle doit forcément aller plus vite que Jean-Mi. Et donc, 

elle court.  
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Voilà c’est ça la course contre le virus. Et autant nos 

gouvernants sont des effroyables bouses de merde à chier que 

c’est vraiment des ah putain j’ai envie de leur éclater la 

gueule, mais alors Cindy, Jean-Mi, Jean-Luc, Kevin et Viviane, 

j’ai envie de pleurer tellement vous étiez beau aujourd’hui. 

Très clairement vous n’êtes pas aidés par ceux qui sont censés 

nous gouverner, mais si on y arrive ce sera grâce à vous. Je 

vous aurais bien serrés dans les bras, mais je peux pas. 
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Réchauffement capitaliste 

Encore une page pour ce que je veux. C’est génial d’avoir une 

page à soi. Vous prenez une page et vous y mettez ce que vous 

voulez. Après vous la partagez ou pas. Mais c’est votre page, 

vous en faites ce que vous voulez. Et surtout ne pas vous 

réfréner. Sinon c’est pas drôle. Enfin pas trop pour ne pas vous 

mettre trop dans l’embarras. Sinon c’est plus drôle non plus. Et 

vous laissez couler. Vous laissez glisser vos doigts sur le 

clavier pour qu’ils vous emmènent où ils veulent. Non. 

Où vous voulez en réalité. Mais votre vous profond. Votre vous 

à vous. Vous êtes ici chez vous. Enfin chez moi, mais vous voyez 

quoi. Faites comme chez vous. Et un jour j’espère que vous 

m’inviterez chez vous. Ce serait sympa on pourrait bien bouffer, 

boire un petit coup. Prendre le temps de se parler, de rigoler 

et d’aller se coucher.  

Non moi vous voyez y a un truc que je ne comprends pas. Je ne 

comprends pas comment on a pu ériger le rang humain au-delà de 

la nature. C’est quand même se croire au-dessus de tout. Et je 

ne vois pas vraiment de quel droit. Il faut vraiment croire qu’on 

est le produit de je sais pas quoi, qu’on est si important que 

ça. Non je ne crois pas qu’on soit super important. À vrai dire, 

je m’en carre du genre humain. Ça n’a absolument aucune 

importance si l’Humanité disparaît. Sauver l’humanité parce que 

c’est l’humanité. Non merci.  

On appartient à un tout, voilà tout. On appartient à un 

écosystème. On le met à mal parce qu’on est trop cons pour 

assurer notre propre survie ? Ok tant pis pour nous. On est 

capable de répondre aux mutations auxquelles nous participons ? 

Ok tant mieux pour nous. Mais franchement genre il faut sauver 

la planète Terre. Mais qu’est-ce qu’elle s’en fout la planète 

Terre si elle porte des dinosaures ou des hommes sur son dos. 

Elle s’en contrefout la Terre et la galaxie avec.  

Je vais même vous dire un truc. La planète Terre ne va pas mourir 

parce que tout la neige qu’il y dessus va fondre. Non en fait la 

planète Terre elle va survivre. Elle sera peut-être toute bleue, 

toute chaude, mais elle va survivre. Et c’est juste qu’il y aura 

eu une espèce animale qui aura balancé des déjections de 

plastique dans les océans, des déchets radioactifs dans le sol 

et puis basta. On se sera tiré une balle et ce sera bien fait 

pour nous. Mais franchement je ne vois pas ce qu’il y a de si 

important à sauver l’humanité ou la planète Terre. 

En disant ça, je sais où je me situe. Je suis un moins que rien, 

une sorte de microlarve occupant la surface d’une toute petite 

planète pour un cil de durée de vie de toutes les galaxies. Nous 

sommes absolument rien. Alors qu’est-ce qui compte au fond ? 
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C’est que ce microtemps qu’on passe sur cette planète, on en 

profite. Et là y a quelques trucs qu’on peut se dire. Moi, ça me 

fait chier qu’il y ait des gosses qui aillent à la mine pour que 

je puisse kiffer mon téléphone. Ça me fait chier de me dire que 

je peux pas me baigner dans la mer ou manger une putain de poire. 

Ça me fait chier de me dire qu’il y a des fils de chiens qui 

chassent des girafes. Ça me rend fou qu’on mène des animaux à 

l’abattoir et j’aime pas qu’on sépare l’agneau de sa môman.  

Voilà en gros ce qui me fait chier en premier lieu : c’est d’être 

à l’origine de la souffrance d’autrui. C’est tout. Enfin non, ce 

n’est pas tout. Y a un autre truc, mais cette fois-ci qui me 

fait plutôt kiffer: c’est que quand on dit qu’on va sauver la 

planète, l’environnement, etc. en général on fait plutôt chier 

les gros cons. Et ça, c’est drôle. Parce que tout d’un coup ils 

sortent leur fusil, leur grosse bagnole, leur bière, leur tune, 

leur assurance, leurs certitudes à la con, leurs rires gras ou 

aigus, mais toujours entendus. Et là on peut commencer à vraiment 

les astiquer.  

On peut commencer à leur dire que c’est des gros blaireaux qui 

font de la merde, qui font chier tout le monde que, mais vous ne 

vous rendez pas compte la planète tout ça. Alors qu’on s’en 

contrefout de la planète. Mais ça les astique alors c’est rigolo. 

Et puis parce qu’en gros ce qui compte c’est de renverser la 

table, c’est de leur dire que leur système avec plein de thune 

dedans il est pourri. Que le fric c’est de la merde. Que leur 

vitesse, leurs avions, leurs montres, c’est de la merde. Et que 

ce qui compte c’est de ne pas travailler à l’usine, c’est de ne 

surtout rien produire, c’est de manger léger sur le bord du 

chemin et puis, bah le chemin de le prendre.  

Y a que ça qui compte, vivre dans la poussière au soleil et se 

laver dans la rivière. Tout le reste on l’encule. Alors si en 

plus on peut le faire au nom de la planète ! 
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Liberté des idées 

Je suis retourné me balader sur le blog de Aaron Swartz. Il se 

permettait des Reviews. Ce que je ne me permets pas. Tout le 

monde n’est pas lui, d’accord. Mais tout de même. Bon lui est 

intelligent comme toujours alors pourquoi pas. Mais pour le 

reste, on n’est pas sur Google, à faire des commentaires sur le 

dernier resto, à tout noter. Quel cauchemar. Le dentiste était 

vraiment doux. Noter un dentiste. J’aimerais pas. Bon après si 

tout le monde se rend compte que c’est un gros naze, un fou 

dangereux, c’est autre chose peut-être. Mais il y a un ordre 

tout de même. Mes étudiants me notent et j’en suis heureux, mais 

la violence de l’évaluation publique, de laquelle dépend tout 

une carrière. C’est quand même pas évident. Après c’est vrai 

qu’un mauvais resto avec des connards au service, t’as vraiment 

envie de les dézinguer.  

Je lisais une fois sur le fait de noter les toilettes des 

aéroports. Je ne retrouve plus qui a écrit ça, mais je suis tout 

à fait d’accord. C’est vraiment affreux de noter une personne 

qui est chargée de faire le ménage. T’es dans la merde, tu 

nettoies ma merde. Et en plus je vais te dire que tu fais de la 

merde ? Non merci allez vous faire enculer.  

Moi-même pendant ces vacances, je me fais noter. Je suis un bon 

vacancier selon Sylvie. Merci Sylvie, je vais pouvoir continuer 

à louer des maisons. Je te l’ai rendue toute propre ta baraque. 

Évidemment. Tu avais besoin de l’écrire tellement ça t’a 

surpris ? Tu pouvais pas dire que j’étais super tolérant par 

rapport à tes conneries ? 

Même critiquer un livre. C’est quand même gonflé. Le mec écrit 

pour lui, pour se faire plaisir. D’accord pour être lu aussi, 

pour partager. On peut trouver ça nul. Et alors. On le dit à ses 

proches qu’on n’a pas aimé. Mais franchement dézinguer un livre 

sur le papier, sur internet, je comprends pas. Si on me demande 

ce que je pense d’un livre, d’un écrit, je le dis, mais l’exposer 

pour pointer du doigt combien ce mec est une bouse, je comprends 

pas.  

Ok si je mec se comporte de manière indécente, vis-à-vis de son 

public, devient prétentieux, est méprisant ou imbuvable, autant 

lui dire direct Va te faire mettre bien profond et torche-toi le 

cul avec ton navet. Mais franchement le gars qui propose une 

œuvre au public, simplement juste pour le partage, on le laisse 

kiffer tranquillement. 

Je comprends le besoin de dire ce qu’on pense. Je comprends le 

besoin de tout consigner et surtout qu’il n’y ait pas de carrière 

usurpée. Mais dans ce cas, on retombe sur le cas de l’auteur et 
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non plus de son œuvre. C’est un usurpateur. Donc on va parler de 

lui et on va prendre appui sur ce qu’on a pensé de son œuvre. 

Mais c’est différent comme démarche. La critique de l’œuvre est 

un argument, pas un but en soi. 

Vous voyez, j’ai des idées. Bon bah c’est peut-être des mauvaises 

idées, mais pas la peine de m’assassiner. J’en partage trois. 

Suis sympa. Je les mets discrètement ici pour pas trop les 

divulguer, mais celui qui aura le courage de lire jusqu’ici 

pourra comme ça devenir très riche. 

Bon la première, c’est basé sur l’idée qu’il ne faut plus rien 

produire. Donc on va commencer par un truc cool. Le jeans. Donc 

il faut faire la maison du jeans. À la maison du jeans on te 

rachète tes jeans quels qu’ils soient, 5, 10 ou 15 euros et on 

les revend le double. Pas un jeans à plus de 30 euros et le prix 

de base à 10. Tarification simple, mono produit. Respect de 

l’environnement. Et apport d’une garantie. Un jeans propre, 

qu’on peut essayer. Un point central où on trouve tous les jeans 

du coin.  

Parfois des créateurs, des célébrités, déposent un jeans. Ça 

fait de l’attractivité. C’est un gros plus. Se niche dans la 

montagne de jeans, un jeans très fameux. Mais tu sauras même pas 

dire lequel, car tous seront cools. Certains seront 

retravaillés, customisés, patchés. C’est la liberté. Non c’est 

pas une friperie. C’est la maison du jeans je t’ai dit. 

Voilà pour une première idée. Une deuxième idée c’est une appli 

de messagerie où à la place du bouton envoyer en fait tu envoies, 

mais en même temps tu choisis où tu veux classer ton message, en 

plus du fil de discussion général. Comme ça t’arrives facilement 

à retrouver les infos sur les courses, etc. Ou sinon un bon moyen 

serait de pouvoir ajouter des hashtags dans ses messages pour 

pouvoir les retrouver. Bref, comme ça tu peux avoir des folders 

course, travail, orga, vacances, soirées, etc. Ah j’y pense suis 

con en fait suffit de mettre des # dans la conversation. Mais la 

personne qui connait pas le code sera surprise. Donc c’est pas 

terrible. Avec ton compagnon ça peut marcher.  

Troisième idée, ça s’appelle Realmarket. Mettre tous les stocks 

en temps réel de tous les commerces à côté de chez toi sur un 

portail. Comme ça tu sais où t’as des boîtes de haricot de telle 

marque et tu sais où ils sont pas chers. Comme ça tu aides les 

petits commerçants contre le méchant Amazon. En échange, les 

commerçants tu leur installes, le logiciel de gestion de stock 

relié à la caisse qui va bien. Comme ça ils y gagnent. Et tout 

peut se payer en CB ou par NFC ou sur internet directement.  

On a tous des idées. Franchement. Et on pourra pas blâmer 

quelqu’un de vouloir les partager ni de les libérer. 
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Aérium 

- Suivant ! 

- Tu restes dans le couloir d’accord, papa et maman vont parler 

au docteur d’accord ?  

- [Hochement de tête] 

- Bonjour docteur. 

- Bonjour, asseyez-vous. Pourquoi êtes-vous là ? 

- On vient pour notre dernière. C’est la cinquième, on a pas 

beaucoup de place et peu de temps pour s’en occuper. Et on peut 

pas dire qu’elle donne vraiment envie pour tout vous dire. Elle 

se morfond. Et puis vous comprenez, avec la petite qu’on a perdue 

avant de l’avoir, ma femme a pris un sale coup. Ça fait cinq ans 

maintenant, mais moi aussi je peux pas dire que...voilà. Non je 

peux pas vraiment dire en fait.  

- Bon je comprends. Et quels sont ses symptômes ? Elle se 

morfond, mais quoi encore ? 

- Bah elle reste là, à attendre, elle est pas comme les autres 

petites filles quoi. Elle regarde, elle se pose contre le mur, 

elle pleure jamais, mange pas beaucoup. Elle marche si on la 

tient par la main, mais sinon elle bouge pas trop. Et puis elle 

a toujours cet air un peu ailleurs, mais triste vous voyez ? 

Alors nous ça nous met mal. Les autres aussi ils se demandent ce 

qu’elle a. Ils finissent par mal le prendre. À la dire 

supérieure, mais dans le mauvais sens du terme, vous voyez ? 

- Oui je vois à peu près. Qu’attendez-vous de moi exactement ? 

Des enfants taciturnes il y en a plein. Ça ne relève pas 

forcément de la médecine. 

- Nous savons bien docteur. Mais nous avons entendu parler de 

ces centres au bord de la mer qui pourraient l’accueillir. 

- Les aériums ?  

- Oui voilà c’est ça. On a compris que c’était pour les gens qui 

avaient la vie dure. Mais nous on a la vie dure docteur. Et 

franchement la petite, c’est pas facile, comment dire, elle aime 

pas vivre on dirait. 

- Je vois.  
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- On a entendu qu’ils pouvaient prendre les enfants pendant six 

mois des fois. Vraiment c’est dur à dire docteur, mais ce serait 

un grand soulagement pour nous. Les quatre autres sont grands. 

Ils sont autonomes. Elle... c’est pas possible pour nous. 

- Je vois. Vous pouvez aller la chercher que je lui parle seul 

deux minutes s’il vous plaît ? 

- ... 

- Ce ne sera pas long. 

- Bon... si vous voulez. Ça te va chérie ?  

- Hmmm hmmm 

- Merci.  

- Le docteur veut te parler. Tu vas voir il est très gentil. Il 

a des choses à te dire. 

*** 

- Alors, qu’est-ce qui se passe ? Tu veux pas leur parler à tes 

parents ?  

Elle hausse les épaules 

 

- Tu veux pas me parler à moi non plus ? Décris-moi un peu 

comment c’est chez toi. C’est grand chez toi ? 

- Mouais notre chambre c’est un peu comme cette pièce et la 

grande pièce à côté c’est un peu comme notre salon.  

- Vous êtes combien à la maison ? 

- On est nous sept, plus grand-père et grand-mère, et de temps 

en temps y a aussi notre oncle qui vient dormir.  

- Ah oui ça fait du monde tout ça. 

- Oui, mais au moins papa dit qu’on se tient chaud et que si on 

n’ouvre pas les fenêtres de tout l’hiver, on n’a pas besoin de 

chauffage.  

- Ohla. Mais ça va ? je veux dire, ça respire un peu ? 

- Bof surtout quand grand-père enlève ses chaussures ça ne sent 

pas très bon non. 
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- D’accord je vois. Et pour les toilettes vous faites comment ? 

- Bah on a un pot que papa vide en allant travailler le matin 

et que maman va laver dans la journée.  

- D’accord, je vais chercher tes parents dans quelques instants. 

Mais je pense qu’il faudrait que tu prennes un peu l’air. Je 

pense que ça te ferait du bien. Il y a ce qui s’appelle des 

aériums. Tu connais ? C’est un peu comme l’école, mais au bord 

de la mer. Il y en a un sur une île, on y fait l’école, mais 

aussi des activités, comme d’aller à la mer, de la gymnastique. 

Bon c’est sûr la vie collective exige de la discipline et c’est 

pas riche, mais ça va te faire du bien tu vas voir.  

- Mes parents sont d’accord ?  

- Oui c'est eux qui l'ont demandé en réalité. 

- Ah... Pourquoi toutes ces questions alors ?  

- Disons que c’est l’argent de la République qui va te loger et 

te nourrir là-bas. On ne peut pas y envoyer tout le monde. Donc, 

disons que je devais faire quelques vérifications d’usage auprès 

de toi. Mais oui, disons que tes parents ont tout de suite été 

d’accord pour t’y envoyer la moitié de l’année pour commencer. 

Et après on verrait.  

- Je partirai quand ? 

- À la fin de l’année scolaire. 

- À la fin de l’année ? Mais c’est dans trois jours ça. 

- Voilà. Comme ça tu aurais le temps de te préparer. 

- Je ne vais pas voir mes parents pendant six mois ? 

- Oui. 

- C’est beaucoup six mois. C’est vraiment mes parents qui vous 

ont demandé ?  

- On peut dire ça oui. 

- Ah... S’ils l’ont demandé alors... 
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Accros 

On nous dit accros. Non moi je suis pas accro. Non non non. Pas 

accro moi. L’accro c’est l’autre c’est pas moi. J’y peux rien 

moi si chaque seconde que je vis me ramène à mon téléphone. 

Tenez. Je suis sur la plage tranquille, au calme, je veux prendre 

une photo. Tac téléphone. Je réfléchis à ce que je vais faire à 

manger ce midi au déjeuner. Tac téléphone. Je veux faire des 

courses. Tac téléphone. Je partage avec les grands-parents. Tac 

téléphone. Je lis le journal. Téléphone téléphone téléphone. Et 

quand on n’est pas sur le téléphone, on parle téléphone ou 

connectivité ou pas de réseau. Ou patati ou patata. Bref tout 

tourne autour de ça. Alors pour peu qu’on travaille dans ce 

business, on a vite l’impression d’être dans un hamster dans sa 

roulotte qui court pour faire tourner la roue.  

Est-ce au téléphone que je suis accro ? Non je ne crois pas. 

C’est pas au téléphone qu’on est accro, c’est pas aux réseaux, 

c’est pas aux actus ou quoi. Je me souviens très bien de la 

première fois que je suis resté à rafraichir ma boîte mail pour 

voir si elle m’avait écrit. J’étais très très impatient disons. 

Et c’était il y a vingt ans. J’étais accro aux mails. Au fait de 

savoir si elle m’avait répondu ou pas. J’étais accro aux 

rencontres sur les chats en tous genres dès la fin des années 

90.  

Il paraît que ce qui nous rend accros en fait c’est le bandit 

manchot. On gagne pas à chaque fois qu’on ouvre le téléphone, 

mais suffisamment pour nous rendre accro. C’était pareil avec 

les mails et la fille. Un nombre infime de fois où je consultais, 

j’avais un nouveau message. C’était suffisant pour me rendre 

accro à Yahoo Mail. Aujourd’hui c’est Whatsapp ou ce que vous 

voulez. C’est beaucoup les likes pour ceux qui publient des 

trucs. Selon qu’on est liké ou pas, pouf drogue dans le cerveau. 

On perd beaucoup on gagne un peu, on devient accro. C’est la 

recette de la Française des jeux sur ton téléphone.  

A tel point qu’évidemment on se voit tous finir complètement 

pluggés sur nos téléphones. C’est Wall-E, les Furtifs, Ready 

Player One. Tous branchés en permanence. Dans ces imaginaires-

là on est majoritairement tout le temps le nez dans nos écrans, 

sauf une bande de gars qui disent Nan c’est pas bien, regarde le 

monde autour. Faut déconnecter. Vous êtes des moutons asservis, 

le monde extérieur est plus riche que le monde numérisé, 

etc. Ouais ok mais en vrai t’en sais rien.  

Pourquoi ce monde il serait pas bon ? On ne l’a jamais vécu. Ça 

va être pire qu’Hiroshima ? Les colonies ? Les mines en Afrique 

ou l’insurrection ? Ça va pas être bien par rapport à quoi en 

fait ? C’est comme l’autre qui nous dit de mater moins de vidéos. 
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Mais tu vas lui dire à Godard de regarder moins de films ? Tu 

crois pas qu’on a envie d’une seule chose c’est que tu mattes 

des films toute la sainte journée ? 

Et qu’est-ce qu’on en sait ? Si ça se trouve à force de mater 

des vidéos toute la journée, des trucs débiles, on va devenir 

super créatifs, super pacifiques. Qu’est-ce qu’on en sait ? Si 

ça se trouve aujourd’hui y a de plus en plus de complotistes sur 

les réseaux parce qu’ils en peuvent plus d’être défiants vis-à-

vis des institutions, alors ils disent Ouais la Terre est plate 

parce que t’es qu’un trou du cul, mais qu’après ça va leur 

passer.  

C’est comme au début, on s’est foutu de ma gueule une fois parce 

que je regardais mon écran en prenant une photo, parce que 

c’était un appareil numérique. C’était il y a seize ans. 

Résultat, aujourd’hui on se fout de ma gueule avec mon 

argentique. On se plaignait de ceux qui mettaient leur musique 

trop fort dans le métro. Qui va se plaindre encore de ça tout le 

temps, sérieux. Oh les jeunes dans le métro avec leurs walkmans. 

C’est fini ça. Maintenant on se moque de ceux qui ont 

des earbuds. T’as l’air con, t’as payé 150 euros, mais au moins 

tu fais plus chier ton monde, alors quoi ?  

Tu sais c’est quoi le souci, c’est la vie ou du moins la vision 

qu'on nous donne à voir de nos vies. Si on arrêtait de nous dire 

que notre vie c'est vraiment de la merde comparée à celle qu'on 

pourrait avoir si on avait une autre bagnole, un autre parfum ou 

une autre tranche de jambon, he bah on serait pas tout le temps 

devant nos écrans à valoriser ce qui se passe sur les photos qui 

défilent devant nos yeux. Je pense que si on nous laissait faire 

un peu plus de trucs rigolos, ce serait pas pareil.  

Filmer ton pote en train de danser et partager ça avec la Terre 

entière, c’est pas pareil que de scroller comme un bâtard dans 

la D en allant bosser dans une boîte climatisée pour envoyer des 

putains d'emails. Te connecter pour partager tes itinéraires de 

course à pieds, c’est toujours mieux que de voter pour des gros 

enculés. Mater un film, c’est toujours mieux que d’astiquer son 

flingue, de trahir un peuple ou de se prononcer en faveur de 

lois liberticides. Alors va te coucher, mets tes écouteurs et 

lance un film. Ce sera toujours ça de gagné pour l’humanité. 
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Terrorisme 

Cette nuit, j’étais dans une campagne française, c’était un peu 

Vincennes, mais à la campagne. On m’avait demandé de repérer les 

voitures des terroristes qui planifiaient l’attaque du Bataclan. 

Je devais passer devant eux et tourner à droite. J’avais beau 

être en voiture et invisible pour eux, au moment de leur passer 

devant, j’ai ressenti la terreur, les membres qui tremblent. Et 

ce froid. Un froid terrible, vraiment celui d’être face à la 

mort. Leur visage était froid, concentré, impassible. Ils 

étaient eux-mêmes déjà après leur expédition mortuaire. Ils 

vivaient déjà dans l’après. D’ailleurs leur peau était verdâtre 

presque morte. Ils fermaient le coffre de l’une des voitures 

après l’avoir chargée.  

Quelques instants après je butais deux mecs dans la rue. Il y 

avait quelque raison pour ça, mais vraiment je leur burinais la 

gueule. Je les défonçais à coup de poing, à coup de pied. Je 

leur tordais les bras. Il y en a même un, je lui ai pété la 

mâchoire à coup de poêle. Je lui ai écrasé la poêle sur la gueule 

tellement de fois que sa bouche n’existait plus. Elle était toute 

rentrée et pleine de sang. Ce n’étaient pas les terroristes, 

mais j’avais besoin d’éclater la gueule de quelqu’un après avoir 

eu aussi peur. Peut-être parce que je sais que quand un 

terroriste rôde, tu ne te lèves pas pour te battre, ton corps 

est irrémédiablement attiré par le sol. Tu te plaques par terre 

et t’attends que le vent de la mort passe à côté de toi et s’en 

aille. 

Tu rêves encore de ça après tout ce temps ? 

Oui, il faut croire. Je n’étais pas aussi près que toi, je n’ai 

pas entendu le bruit des armes. Je n’étais pas comme nos amis 

sous le feu des balles. Je n’étais qu’à quelques centaines de 

mètres et c’était déjà amplement suffisant pour sentir ce vent 

de peur. Les ambulances passaient, les pompiers, de plus en plus 

nombreux. Puis Tout le monde à l’intérieur ! Les gens courent 

dans la rue depuis le Bataclan. Tout le monde à terre ! Là t’as 

la gueule contre le carrelage, tu ne comprends pas ce qui se 

passe. Ou si tu comprends très bien, mais c’est un monde tout à 

fait étranger qui s’ouvre et ce froid tremblant partout dans le 

corps. Tu lèves la tête et à travers la vitre du bar, tu vois 

un gars qui marche avec un fusil d’assaut à la main. Tu pris 

pour qu’il ait un brassard Police, qu’il n’a pas. Dans ta tête 

c’est un terroriste, c’est sûr. Quoi d’autre ? Les gens fuyaient, 

tu es au cœur du triangle des attaques connues à ce moment-là.  

Il tambourine à la porte, le serveur y va. Peur qu’il se fasse 

shooté. Puis des godasses marchent entre les têtes. Dans ma tête, 

ce sont celles du terroriste. Il va nous buter. Il parle de 
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nouveau au gars du bar et s’en va. C’étaient celles du policier. 

Ordre de ne pas bouger. De longues minutes sont passées. On se 

dit qu’il faut se planquer. On descend dans les cuisines. Les 

amis nous appellent, la famille. Ils sont inquiets, mais ça va. 

Les amis du Carillon postent les photos de la scène d’épouvante 

dont ils sont sortis, où leurs amis sont restés.  

Puis on nous ordonne de sortir du bar en courant dans la 

direction opposée au Bataclan, auquel je ne peux pas retourner, 

alors que j’habite juste là en face. Qu’elle était sur son canapé 

recroquevillée à entendre les balles. Je ne peux pas la 

retrouver. Notre nuit n’a rien de celles de ceux qui y étaient. 

Nous n’avons vécu qu’un souffle d’air de ce qu’ils ont vécu. 

Déjà bien assez pour comprendre ce qu’est la terreur absolue, 

l’horreur qui vous fait trembler de peur. Qui vous projette dans 

un tout autre univers. Il faut Le Lambeau ou d’autres livres 

encore pour comprendre toute la froideur, l’écoulement de 

l’assassinat glacial. C’est pas pour rien qu’on appelle ça le 

terrorisme. Ça terrorise.  

On a du mal aujourd’hui à se projeter de nouveau dans ces scènes 

du pendant et de l’après. Dans ces rues jonchées de fleur, dans 

ces pleurs et dans cette peur. Sauf pour ceux qui l’ont vécu 

bien sûr. Il faut le cauchemar pour ça. Le cauchemar qui 

réveille, qui nous fait nous demander A-t-on bien fait de vouloir 

défendre nos libertés pour nous protéger de ces atrocités ? Cette 

nuit, quand je suis passé devant eux, je ne pouvais pas juste 

les dézinguer pour prendre le dessus et ne pas avoir si peur ? 

Juste les buter pour nous épargner. Ils n’étaient déjà plus 

humains après tout. Non ce n’est pas comme ça que ça marche.  

Et c’est bien ce qu’ils devaient ressentir dans les tranchées, 

cette terreur de se faire dézinguer. Ça n’arrangeait rien de se 

dire qu’on pouvait buter notre ennemi. On s’exposait juste à son 

feu. Il n’y a que dans les rêves où l’on cherche à se réconforter 

qu’on écrase la gueule des gens. À moins d’être dans un 

Tarantino, ça n’arrive pas ça dans la vraie vie. Alors on trouve 

d’autres moyens. Et on espère que ça tient. 
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Emérance 

- Emérance ! Monte sur la girafe. La girafe. La girafe Emérance ! 

Oui voilà ! Accroche-toi bien Emérance. T’es belle. T’es la plus 

grande Emérance.  

- Elle s’appelle comment la petite là ?  

- Emérance... 

- C’est pas un prénom ça.  

- En fait, je sais pas si c’est Hé Mérance ! ou Emérance. Je 

pense pas qu’ils hèlent leur fille, donc ça doit être Emérance. 

Un autre : - T’as compris comment elle s’appelait la petite ? 

- Oui Emérance. 

- Ah...j’avais compris Convergence ou révérence. Je comprenais 

pas. Enfin bon quand même.  

- Oui bon ils ont l’air sympas. Et pas si bourg’ que ça non plus 

hein.  

- Bon elle a la marinière et des cheveux de riche quand même 

hein.  

- Mais enfin elle a cinq ans. On va pas lui faire de procès tout 

de suite quand même ! 

- Bon elle changera de nom... 

- Oui ou elle finira sur un rond-point, la tête sur une fourche. 

*** 

Oui Emérance changera de nom, rompra avec sa famille ou pas. Ils 

ont l’air très sympa. Et ils sont le fruit d’un déterminisme 

profond. Les riches s’habillent comme ça. Et dans le Maine-et-

Loire on appelle ses enfants Emérance. Oui on trouve les Emérance 

dans le Maine-et-Loire nous dit Magic Maman. Et Wikipedia nous 

explique que c’est dans le Maine-et-Loire qu’on porte un culte 

particulier à cette pauvre martyre, aujourd’hui sainte des 

coliques. Non pas des Catholiques. Des coliques. « Elle est 

invoquée pour guérir les maux de ventre. Pris de coliques le roi 

Louis XI chassant en forêt de Longuenée invoqua Sainte 

Emérance. » Et voilà. De Louis XI à la girafe du manège, en 

passant par les gogues de tous les chrétiens de France, Emérance 

a fait son petit bout de chemin. 
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Emérance est ce qu’on appelle une fille bien née. Ils sont 

heureux. Ils n’ont pas l’air si riche que ça, mais ils ont cette 

aisance des gens riches. Certains enfants s’interdisent la queue 

du Mickey sur les manèges. Ils n’y ont pas droit. Ils n’ont pas 

le droit au succès. Ils ne sont pas le blond de Gad Elmaleh. 

Emérance ne se pose évidemment pas la question. Du haut de sa 

girafe, elle chope la queue du Mickey et rayonne d’une joie 

sincère sous sa crinière blonde réfléchissant le soleil.  

On le sait bien, avant qu’il existe un groupe Facebook Cheveux 

de riche, qu’à Saint-Germain on n’a pas les mêmes cheveux que 

dans le Nord parisien. Oui c’est comme ça on ne naît pas pareil 

dans ces quartiers-là. On ne s’habille pas pareil dans ces 

quartiers-là. On porte le caban dès le plus jeune âge. On a des 

parents qui vous font vos listes de lectures, qui vous 

transmettent des réflexes de riches que vous garderez toute votre 

vie. Vous savez vous assoir sur une chaise. Vous savez manger. 

Vous savez quand parler. Vous savez quoi répondre. Vous savez 

qui citer. Vous avez des anecdotes plein les poches. Vous savez 

quand vous accorder du plaisir et vous savez vous habiller. Vous 

avez grandi avec des gens beaux. Et vos vêtements étaient beaux 

et doux. Ça tombe toujours bien des cheveux et des vêtements de 

riche. Et oui l’expression dormir dans de beaux draps a une 

profonde réalité. On ne se sent vraiment pas pareil quand on 

dort dans des draps de riche, dans une maison de famille. Non 

vraiment pas. 

Alors, ça fait quoi d’être dans la peau d’Emérance ? De naître 

Emérance. Pas d’arriver plus tard comme une incruste de la vie 

ou comme un alpiniste qui a gravi l’Everest pour se payer sa 

semaine de vacances à l’hôtel le plus luxueux. Non d’être née 

Emérance. De loin, on se dit qu’on est bien, qu’on est cadré. La 

vie coule de source. On a deux millénaires derrière soi et que 

notre vie est bâtie sur de la roche. Alors pourquoi s'inquiéter ? 

Plus tard, son mec aura un polo et des chaussures bateaux. Son 

gosse aura une gueule de Jean-Charles.  

Et c’est une évidence qu’il ne leur arrivera rien de grave parce 

qu’ils ont tous les châteaux en Espagne que tous les pauvres de 

France miroitent sur les devantures des agences immobilières 

quand ils trainent dans les beaux quartiers. À moins qu’ils se 

fassent trucider par des gilets jaunes. Mais jusque-là pas de 

souci, juste ce Macron nous a un peu déçus. Continuer à faire 

payer sur la pierre et pas sur les valeurs mobilières. Vraiment 

c’est un vil commerçant celui-là alors.  

Eux et nous, on ne pense pas pareil. On n’a pas le corps qui se 

tend au moindre rien. On n’a pas de galère d’argent. On n’a pas 

à travailler tard et on peut déconnecter. On peut se démener, 

travailler, avoir des moments difficiles. Évidemment, ce n’est 

pas la question. Évidemment que la vie de riche peut être atroce, 



 
63 

faite de violence et de viols, que l’enfance dans ces familles-

là peut être maltraitante, avilissante. Évidemment qu’une 

enfance dans les quartiers pauvres peut être heureuse, dans la 

joie et la gaieté. Évidemment qu’on n’a pas besoin de s’appeler 

Emérance pour devenir grand prince. D’ailleurs on n’en connaît 

pas de grand chef qui s’appelle Emérance. Et c'est pas dit que 

quand on s'appelle Emérance on soit libre de faire ce qu'on veut 

dans la vie.  

Donc quoi ? Qu’est-ce qui se passe quand on voit la pauvre 

Emérance sur sa girafe. On se dit qu’elle a le golden passport. 

Oui évidemment c’est vrai et c’est faux. Et si c’était nous en 

réalité qui lui filions le golden passport en tombant dans le 

panneau de l’assurance vie que ses parents ont voulu lui donner 

en l’appelant Emérance. N’est-ce pas nous qui sommes influencés 

par cet aplomb ? Ne pouvons-nous pas relâcher un peu la 

pression ? Prendre le temps de se soigner et de s’acheter des 

draps de riches ? Non parce qu’on y pense même pas.  

On ne peut même pas imaginer quels sont ces ressorts secrets qui 

font le bien-être des gens riches. On ne sait pas où trouver les 

choses, on ne sait pas quoi lire, quoi dire. On n’a pas eu le 

manuel pour ça. On n’a même pas idée que dormir dans de beaux 

draps, ça change la vie. Mais si, il faut le dire ça commence 

par là. Ça commence par prendre le temps de se reposer, de lire 

un livre dans de beaux draps sans que personne te fasse chier à 

te moquer parce que tu lis et que tu vas pas jouer à ci ou à ça. 

Donc quand même. Emérance a bien de la chance. 
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Ode à Ottolenghi 

Tout a commencé autour d’un dîner d’anniversaire. L. m’a offert 

un livre Tu vas voir tu vas adorer. Tu m’étonnes. C’était 

Jérusalem de Yotam Ottolenghi. Je ne connaissais pas. C’était un 

livre de cuisine magnifique par ses images et très appétissant. 

Un livre qui brasse cultures et civilisations. Un livre parfait 

pour moi comme pour des millions de personnes.  

Une recette d’Ottolenghi c’est avant tout un petit brief qui 

vous met dans l’ambiance. Ce plat se mange ici ou là, comme ci 

ou comme ça. Moi je le fais comme ça, mais un tel le fait aussi 

comme ça. Si vous n’avez pas de ça pas grave. Ensuite une recette 

d’Ottolenghi c’est une recette parfaitement rédigée. C’est ce 

qui fait que c’est inratable. Il n’y a pas une erreur qui s’est 

glissée, pas une chose qui soit laissée dans le vague. Non rien. 

Vous n’avez qu’à suivre à la lettre et le résultat est garanti. 

Et ce qui devient miraculeux, c’est aussi que très rapidement, 

vous pouvez prendre des morceaux de recettes et adapter. Pour 

aller plus vite, plus simple, plus différent, plus à votre goût. 

C’est une base très solide qui sert votre émancipation et votre 

liberté. 

Et c’est vrai qu’il vaut mieux que vous vous sentiez un peu libre 

d’adapter, car il est fort probable que vous n’ayez pas tous les 

ingrédients sous la main tout le temps. Il faut dire que c’est 

vraiment le roi des épices. Le nombre d’épices que j’ai 

découvertes grâce à lui est disons important. Mieux vaut avoir 

près de chez soi une épicerie (moyen) orientale, un endroit où 

les caser chez vous.  

Et s’il vous manque une ou deux choses, oui vous pourrez adapter, 

mais attention tout de même. Faut pas mettre des herbes de 

Provence à la place de vos graines de cumin et pas de graines de 

fenouil à la place du fenugrec. Ça non. Et le paprika à la place 

de la poudre de piment, bah en fait c’est pas pareil. Quant au 

sirop de dattes oui il est important. Quant aux herbes, mieux 

vaut savoir où trouver de la menthe, du thym et de l’origan 

frais.  

Mais en fait tout ça vous le trouverez très facilement. Donc 

faut pas s’arrêter là-dessus. Surtout que depuis Jérusalem il a 

fait d’autres livres, comme Simple, absolument fantastique et 

non rien à voir avec Simplissime. Simple est un livre avec lequel 

vous pouvez cuisiner pendant des mois et des mois. Vous pouvez 

tout faire et tout refaire, tout mixer, tout assortir, comme 

vous voulez, faire des buffets monstrueux.  

Un seul plat de ce livre suffira très rapidement à vous faire 

reconnaître comme le cuisinier de service. Tout simplement parce 
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que dans vos tomates cerises au four et votre yaourt qui les 

accompagne vous aurez ajouté ail, thym, zestes de citron, graines 

de cumin et du sucre (qui fait toute la différence), que vous 

aurez trouvé un très joli jeu de couleur et que vos invités se 

lècheront les babines de gourmandises. Tout le monde aimera. Ce 

sera sans faille. Vous aurez des hmmm de déléctation et des T'as 

mis quoi ? auxquels vous pourrez répondre Oh trois fois 

rien avec un sourire Juste un peu de ci ou de ça. Vous aurez 

juste eu à vous laisser emmener dans ce petit twist qu'il vous 

offre et vous aurez réjouit tout le monde avec des choses 

finalement très simples.  

Ma première recette choc vient donc de Jérusalem. C’étaient les 

croquettes de poisson. Une tuerie monumentale dans une super 

sauce tomate. S’en sont suivies des croquettes de dinde vraiment 

top. Une de mes recettes phare est aussi cette salade avec des 

échalotes et des dattes baignées dans le vinaigre avec des 

morceaux de pita et des amandes. Très très bon. Aussi une 

betterave au yaourt et sirop de datte excellent. Le boulgour à 

la tomate et aux aubergines. Toutes les recettes qu’on connaît 

sous d’autres noms comme celle des kakis (petits gâteaux 

apéritifs aux graines de fenouil et de cumin), ce plat fait de 

pois chiche, de riz, d'oignons et de pâtes, cet autre plat fait 

d’aubergine de viande et de riz qui se forme comme un gâteau, 

les plats de pâtes comme ce pesto à la pistache, ou une simple 

graine à la tomate cuite à la poêle.  

J’ai dit tout ça et je n’ai pas dit un millième des plats et 

accompagnements qui font la richesse de la cuisine 

ottolenghienne, mais surtout je n’ai encore rien dit des 

desserts. Je n’ai rien dit de ce gâteau à l’orange et de son 

glaçage chocolat, du cheesecake au miel et au thym ou du carotte 

cake. Je n’ai rien dit de ces milliards de petits gâteaux qui 

font sa réussite au Royaume-Uni dans un de ces restaurants dans 

lesquels je ne suis jamais allé et où je n’irai peut-être 

désormais jamais. Les gâteaux au citron, à la myrtille, tous 

tellement bons. Ces gâteaux américains au chocolat, le gâteau au 

fenugrec, celui à la clémentine. Les nuages, les financiers, 

tous inratables. Les plus sophistiqués que l’on retrouve dans 

Sweet sont parfois un peu longs à préparer, mais le tout est 

tellement limpide, tellement riche en apprentissages, tellement 

clair et tellement bon, qu’on pourrait faire et refaire ces 

recettes toute notre vie sans jamais arrêter.  

Donc voilà, je n’ai encore rien dit en disant tout ça de ce que 

recelait toute cette cuisine, de la place qu'il donne aux 

légumes, aux goûts variés. Je ne connais pas cet homme, ni ses 

restaurants ou quoi que ce soit. Je n’ai chez moi qu’une demi-

douzaine de ses bouquins et cuisine presque exclusivement avec 

lui. Et je peux dire qu’il a littéralement changé ma vie. Il m’a 

donné une toute autre place à table, dans ma relation à mes amis, 
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à ma famille, à mes invités. Il m’a offert la chance de pouvoir 

réjouir, d’amener le bien-être dans les moments que je souhaite 

être de bons moments. Il m’a donné un moyen d’exprimer mon envie 

de faire du bien, de réjouir, de détendre, de faire prendre du 

plaisir. Certains savent le faire en étant seulement en eux-

mêmes, en parlant, en chantant, en dansant et moi, grâce à 

Ottolenghi, c’est en cuisinant. 
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Prévisions 

On passe notre temps à prévoir ou à subir les prédictions des 

autres. J’ai dit prédiction ? Je voulais dire prévision. Voilà 

qui trahit ce que je pense des prévisions. Si on n’est pas 

capable de dire quel temps il fera demain, on se la boucle. 

J’aimerais bien avoir un service de rétro-météo pour comparer la 

fiabilité des prévisions qui sont faites.  

Oui je sais, ce sont des approximations jusqu’à la dernière 

minute. Mais quand on te dit qu’il y a 80% de chances qu’il 

pleuve et qu’en fait il fait grand beau, t’es content ou t’as un 

peu les sacs c’est selon, mais tu te dis que ça ne sert à rien 

de prévoir si c’est pour mal prévoir. Je n’ai rien demandé moi. 

Je n’ai pas demandé à ce qu’on me dise le temps qu’il fera 

demain. En vérité je m’en fous totalement. Je regarde le ciel et 

mets une main dehors pour savoir comment m’habiller. Mais il 

faut croire que c’est important pour que ce soit si regardé.  

En réalité, je ne pense pas que les téléspectateurs veuillent 

profondément savoir le temps qu’il fera demain, ils veulent juste 

savoir, nous voulons juste savoir si demain nous serons encore 

là, pouvoir anticiper sur la journée de demain pour organiser, 

planifier, se projeter dans l’avenir, parce que là en réalité on 

n’a rien trouvé de mieux à faire que de regarder la météo. Donc 

en fait on s’en fout qu’Évelyne Dhéliat elle dise vrai ou faux. 

Tout ce qu’on veut savoir c’est si par Toutatis et Obélix le 

ciel va nous tomber sur la tête ou pas. Et comme Évelyne elle 

voit plutôt grand beau temps de la Corse à l’Aquitaine et un 

petit 15 à Lille en dessous des normales saisonnières on se dit 

que le grand crash de l’astéroïde XB22 n’est pas pour demain. 

Alors que, alors que, s’il y a bien un truc qu’on peut prévoir 

c’est quand même le mouvement et la position des objets dans 

l’espace. C’est à vrai dire un des seuls trucs qui en termes de 

prévisions soient à peu près fiables. On connaît les marées, 

très important ça les marées aussi, on connaît les éclipses pour 

des millénaires, les passages de comètes pareil. Tout ça, c’est 

loin et soumis à presque aucun aléa. C’est comme ça qu’on arrive 

à faire atterrir des gars sur la Lune. Oui ils sont bien allés 

sur la Lune bande de fanatiques reptiliens ! Par contre quand 

c’est tout près, là c’est plus compliqué. On ne sait pas faire 

converger le vent, les nuages, les températures vers une 

information fiable.  

Mais il n’y a pas qu’en termes de météo qu’on est des branques 

de la prévision. Parlons un peu des prévisions de trafic. C’est 

vraiment un truc qui commence à jouer des coudes avec le hasard. 

Le Bison aussi futé qu’il soit ne sait pas composer avec les 

départs différés, les itinéraires alternatifs ou encore la 
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volonté de Thierry et Micheline de s’arrêter à Tours sur le 

chemin de retour de Royan pour profiter du spa dernier cri que 

Jean-Michel a acheté pour son hôtel. Il n’en sait rien Bison 

Futé. Et il ne sait pas ce qui va se passer sur la route. Il ne 

sait pas ce que Waze va sortir comme itinéraire emberlificoté il 

en sait fichtre rien. D’ailleurs dès qu’il dira un truc on sera 

les premiers à le faire mentir en partant à telle ou telle heure 

et à ne pas vouloir tomber dans ses immondes prophéties.  

Est-ce qu’il faut pour bien prévoir résoudre toutes les 

asymétries d’informations ? Je m’explique : une manière de bien 

prévoir serait de tout savoir sur tout. Bison futé devrait avoir 

accès à toutes les infos de tout le monde pour bien prévoir la 

route. Il s’agit de réduire les asymétries d’information entre 

Bison Futé et nous. Nous savons que nous allons nous taper un 

spa à Tours alors que Bison Futé n’en sait rien. Franchement moi 

au début j’étais tenté de résoudre toutes les asymétries 

d’informations. C’est la magie d’internet après tout. Savoir où 

il y a une place où se garer, savoir où sont tes amis à un moment 

t, savoir où se trouve telle boîte de haricots près de chez toi, 

savoir où sont tes clefs.  

Mais ça veut dire tout tagger, tout pucer, tout fliquer. Et ça, 

il paraît que c’est mal, ce qui fait que j’ai un peu abandonné 

ces projets pour les laisser à Google dans le monde de la réalité 

et à DEVS dans le monde des séries. Je vous laisse voir le 

synopsis, mais en gros l’idée c’est qu’en numérisant tout tout 

tout tout alors on peut prédire l’avenir. C’est le délire de la 

publicité ciblée, des algorithmes de référencement et tout le 

toutim. Et d’un coup ça devient assez dangereux pour une raison 

très simple : c’est que c’est un enfermement dans un schéma un 

peu plus que proposé par une entreprise ou une entité. C’est une 

fermeture à toutes les options qui se présentent à nous en dehors 

de la prédiction. C’est un truc de control freak les prédictions. 

Aimez l’inconnu bordel, laissez vous submerger par l’inattendu. 

Vous n’allez pas en mourir, au contraire. Vous avez toutes les 

chances d’en sourire et de tous nous enrichir. 

Et ça, c’est intéressant d’ailleurs. Parce que l’on ne peut pas 

prévoir comment va évoluer la pensée des gens. Ce qui rend toute 

prédiction complètement vaine. Par exemple, quand j’étais petit 

on se disait que c’était cool de flinguer des mouches avec une 

bombe anti-insectes. Ensuite, on a dit non c’est pas bien avec 

la couche d’ozone. Mais personne ne parlait du réchauffement 

climatique. Le stress c’était la couche d’ozone. C’est la base 

du pitch de Highlander 2. Je sais même pas si Greta Thunberg 

elle a eu connaissance de ce stress-là puisque le trou devrait 

disparaître en 2060 (une autre prévision). Mais aujourd’hui la 

mouche le mot d’ordre, que je respecte, c’est avant tout de la 

sauver. Et pas de la gazer à l’insecticide.  
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C’est ce qui rend aussi toute prédiction économique complètement 

vaine. Personne ne peut prévoir les mouvements de pensée qui 

vont faire chavirer la consommation. Personne ne pouvait prévoir 

une application comme Yuka et la fin de telle ou telle substance 

dans les supermarchés telle année. Personne ne pouvait 

réellement prévoir le Covid et tout ce qui s’en suit. Personne 

ne pouvait prévoir que l’argent deviendrait gratuit (pas pour 

nous, pour les autres, les États, tout ça). Personne. Personne. 

Personne. Et personne ne peut prévoir quels discours clefs 

émergeront de la tête de quelques-uns pour perfuser la tête de 

millions d’entre nous. Donc personne ne peut prévoir un vote à 

plusieurs années et personne ne peut donc prévoir un équilibre 

mondial à tout point de vue. Personne ne peut dire si Trump sera 

réélu ou non. Personne et pourtant cela change tout, partout.  

Même ma barre de chargement de mon ordi ou de téléchargement de 

mon film joue au même jeu de me dire qu’elle en est à 95% pour 

s’arrêter pendant un temps plus long qu’il n’a fallu pour en 

arriver jusque-là. Dans ce cas, ma petite barre chérie, il ne 

fallait pas me dire que t’étais à 95%, mais à 47%, vois-tu ? 

Sinon ça ne sert à rien. Et oui bien sûr tu pourras te gausser 

d’être bien à 100% quand t’auras fini, mais si c’est pour avoir 

tout prévu de traviole jusqu’à la ligne d’arrivée, franchement 

autant sortir la petite roue qui tourne et puis c’est tout hein. 

Je ne t’en voudrai pas de ne pas savoir. C’est aussi ça qui est 

important. On n’est pas obligé de tout savoir tout le temps.  

D’ailleurs ce n’est pas dans la tête que ça se passe les 

meilleures prédictions, c’est dans les tripes. On sait quand un 

truc débloque ou pas. C’est l’instinct, c’est animal. C’est là 

qu’on sait si untel ou une telle va nous planter. Évidemment il 

y a des règles. On sait au fil du temps que telle cause entraîne 

tel effet. Et évidemment tout n’est pas organique, il y a 

énormément de choses contre-intuitives. Mais comme on ne peut 

pas tout savoir, et quand on sait ne pas savoir, on peut 

demander, suivre l’avis de plus sachant que soi. Mais sans jamais 

oublier ce qui se passe à l’intérieur de soi. C’est là qu’on 

saura. Et ça ça se passe au présent mais chers amies et amis. 

Pas au passé, pas au futur, au présent. On nous le dit tout le 

temps. Le présent, le présent, le présent. Mais c’est vrai. C’est 

sur ça qu’il faut se concentrer. Sur ce qu’on a envie de faire, 

de voir, de ressentir, d’écouter au moment présent. Sinon c’est 

la chute perpétuelle vers l’avant accroché aux branches du passé. 

Allez ! Kiffez mes chers dégénérés ! 
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Colère 

Comment nait cette terrible colère ? D’où vient-elle ? Elle 

vient du thorax, des gens. Je voulais dire des jambes. Mais non 

elle vient des gens, elle vient de moi elle vient de là. Ce cri 

dans la cage thoracique qui ne demande qu’à sortir qu’à tout 

détruire, à tuer tout le monde à égorger à massacrer, à me cogner 

la tête contre les murs, à détruire pour se détruire.  

Tout perd son sens et pourtant il faut absolument que cet 

objectif soit atteint. Comment peut-on littéralement casser un 

mur pour un verre de jus d’orange renversé, péter des carreaux 

pour une partie de ping-pong perdue, s’écraser la tête jusqu’à 

vouloir comprimer son crâne et le réduire en miette. Taper taper 

taper, tout étrangler, tout trucider. Tuer tout simplement, mais 

insuffisant. L’acte de tuer paraît d’emblée purement vain. Ce 

qui compte c’est le fait de tout cogner de tout casser jusqu’à 

créer la terreur, donner des coups de pied. Battre. Tout 

simplement battre. La furie, le cri, toutjours le cri.  

Tout cela c’est la pression que l’on se met et qui nous fait 

parvenir à un état d'incapacité. C'est la rage de ne pas y 

arriver qui s'exprime. C'est le non pouvoir qui fait tuer. Il 

faut ci il faut ça. On n’y arrive pas. Il y a trop de contraintes 

trop de remparts, trop de choses entre toi et l’objectif. Alors 

on a envie de tout exploser pour que l’objectif soit atteint. 

Finir ceci, gagner cela. Arriver là ou je ne sais quoi. Mais on 

est comme empêché, ligoté, emprisonné, bloqué par des murs 

imaginaires qui sont autant d’impasses. Ils donnent envie de 

s’échapper, de péter les murs de la prison. Manque de bol, ce 

mur généralement il est humain. Et on a arrêté de tuer les 

humains pour un rien. Du moins quand on est un civil.  

Je sais qu’en écrivant cela je mets sur moi toutes les 

condamnations potentielles qui seront prononcées le jour où 

j’aurai failli. Le jour où j’aurai trucidé le putain d’enculé 

qui se plaint que je l’ai bousculé. Mais va te faire enculer toi 

tu vois pas que c’est pas moi qui pousse connard. Tiens la barre 

dans ta gueule. Tiens bouffe le sol et tiens bouffe mon talon 

connard. Et en même temps c’est ce qui me sauve. C’est ce qui 

fait que ça n’arrivera pas. Parce que je le sais que c’est là. 

Alors dans ces cas-là je m’en vais. Le pugilat apprend ça. Même 

pas tu serres les poings. Tu vois le conflit naître, tu fuis. Il 

faut fuir le conflit, car d’un coup de poing tu tues et c’est ta 

vie qui bascule. La prison en vrai c'est dur. Nous n’avons pas 

le droit de tuer. C’est comme ça.  

Et même les objets, il paraît qu’il ne faut pas les casser. 

Pourtant ils ne méritent que ça tous ces objets. Car ce qui 

apparaît dans ces moments-là est la pure futilité de toutes ces 
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choses de toutes ces contraintes de toutes ces obligations. En 

réalité, je m’en fous de tout. En vrai, laissez-moi partir. Suis 

con moi il n’y a pas de prison. J’ai qu’à lever mon gros popotin 

et tout arrêter. Voilà je m’en vais. Plus d’obligation, plus 

rien. Je me pose là, chez moi sur le canapé. Ou je prends le 

train. Tout d’un coup la chose énervante se noie dans 

l’immensité.  

C’est la magie du ciel. C’est important le ciel, les arbres, le 

soleil, les nuages, pour se rappeler que c’est rien tout ça. Que 

tout ce qu’il y a à faire c’est rire de tout cela. Parce que 

c’est risible. C’est absolument rien comparé aux nuages, aux 

arbres. Quand on voit un pin bouger avec le vent, il y a comme 

une puissance enveloppante qui fait naître une envie de courir 

très vite. C’est la force des éléments. Les éléments à l’état 

pur ils nous rappellent à l’ordre direct. Le cri devient 

libérateur, jouissif, il donne envie de taper du pied mais pour 

danser, sauter, courir. Plus de rage rien. Juste à se laisser 

porter par le feu, le vent, la terre, l’eau et j’ajoute le ciel. 

Il n’y aurait pas ce vague souvenir de la colère, il n’y aurait 

déjà plus de colère. Malheureusement il y a cette rémanence. 

Mais il suffit de se dire qu’on a le droit de l’oublier. Que 

personne ne nous en voudra si on l'oublier. Il faut alors faire 

le deuil de sa propre colère. Ce qui est très difficile, car si 

on s’est mis dans un état pareil c’est bien que la cause était 

grave. C’était notre existence qui était en jeu. Notre nous qu’il 

faut préserver dans sa dignité 

Alors si t’arrives pas à faire le deuil, vas le cogner l’arbre. 

Tu vas voir. Ça fait mal. Ça fait bien mal. Si t’as envie de 

montrer ta puissance. Gonfle tes muscles et va nager, très vite 

ou tape très vite et très fort dans un sac. Toute façon tu 

tiendras pas plus de 5 minutes espèce de tocard. Alors quoi c’est 

plus facile de tuer que de taper dans un sac pendant deux rounds 

enculé. Tu vois pas que c’est rien de tuer quelqu’un. C’est même 

pas à la hauteur de ta rage. Mais le problème c’est que la 

fatigue n’annule pas la rage. Alors il n’y a plus qu’à sourire 

avant de dormir. Courir contre le vent assez longtemps pour finir 

en cabriole, s’allonger et dormir. 
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Particules 

Ça va être compliqué quand même. Travailler masqué, beaucoup le 

font. Mais nous franchement les paper pushers, les 

procrastinateurs, les emaileurs, les marchands de blagues à la 

machine à café, franchement on n’était pas prêts et franchement 

on peut travailler à la maison donc non on se sacrifie on ne 

viendra pas travailler si c’est masqué. Voilà. On reste à la 

maison parce que bon c’est pas qu’on étouffe dans l’open espace, 

mais là c’est un peu l’inverse de ce qu’on voulait. On voulait 

de la respiration, on a tué les murs, moi le premier, à coup de 

massue qu’on les a dégommés ces murs. Et v’la que maintenant on 

se rend compte que pour respirer fallait s’enfermer. C’est 

vraiment emoji tête à l’envers tout ça.  

Parce qu’en parlant de paradoxe c’est assez costaud quand même. 

En avril, Le Monde titrait un entretien avec Serge Tisseron d’une 

de ses citations : « Nous sommes physiquement confinés, mais 

désenclavés relationnellement ». C’était pas faux. Et là j’ai 

envie de dire c’est un peu la même chose en ce moment, mais à 

l’envers. On est libéré de nos appartements. Libres d’aller 

travailler, de voir les gens, boire des cafés aller où l’on veut. 

Rappelons-nous quand même que ce n’était pas le cas il n’y a pas 

si longtemps. Mais soudainement une fois en face de l’autre, le 

masque matérialise une forme de barrière.  

Ne croyez pas que je sois antimasque ou quoi. Bien entendu, il 

ne s’agit pas de ça. On a tous compris qu’on n’y comprenait rien, 

donc faisons ce qu’on nous dit quand ça ne nous parait pas être 

au sommet de la connerie. Évidemment, je le porte quand je dois 

le porter, mais franchement c’est compliqué et je suis content 

de me retrouver à vélo pour respirer. On va trouver des solutions 

c’est sûr. Et d’ailleurs, ça n’a rien à voir avec le masque enfin 

si.  

C’est juste que le masque matérialise cette barrière avec autrui. 

On ne touche plus l’autre. L’autre n’est plus un corps, il est 

une image virtuelle parce qu’on ne peut pas le toucher. Je ne 

dis pas lui rouler des pelles. Je dis juste sentir le corps de 

l’autre comme un horizon possible. Le contact humain c’est 

important d’un point de vue physique au moins en tant que 

perspective. Aujourd’hui, le corps de l’autre est littéralement 

derrière une barrière invisible.  

On savait dès J0 que ça arriverait. Et là, aujourd’hui, c’est 

arrivé. C’était le premier jour de retour à la normale, une 

normale qui nous aurait semblé franchement anormale encore plus 

que l’anormale d’hier et qui franchement est particulière. C’est 

le premier jour des jours sans corps. Pas une épaule dans 

l’ascenseur, pas une tape amicale, pas de hug de retour de 
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vacances, pas de danse, pas de joue contre joue. Rien. Nos corps 

sont mobiles, libres de leur mouvement, mais restent confinés. 

En mobilité. Le masque incarne une forme de confinement 

individuel. Il est le seul élément tangible de ce confinement 

mobile donc il l’incarne seulement à défaut d’en être la seule 

composante.  

Si on s’imagine comme des atomes au sein d’une molécule, c’est 

comme si tout d’un coup nos charges en électron ou je sais pas 

trop quoi avaient changées et qu’on se repoussait les uns les 

autres au lieu de s’attirer. Normalement quand on se connaît de 

plus en plus, on se rapproche de plus en plus. On commence par 

une poignée de main, puis une bise, puis un hug, puis ce que 

vous voulez. C’est ce qu’on peut nous souhaiter. Là, nous sommes 

comme deux pôles positifs ou négatifs ne faisant que se 

repousser. On ne vit pas pareil en se repoussant les uns les 

autres c’est sûr. 

En termes de perspective à long terme, ça devient compliqué quand 

même. L’avenir de l’humanité pacifiée devrait quand même plus 

ressembler à une gigantesque partouze sur la place de l’hôtel de 

ville qu’à une série de particules isolées seules dans leur 

bulle. L’avenir c’était quand même la chaîne humaine et les free 

hugs, les baisers endiablés et libérés sur les planches des 

boîtes de nuit. C’était quand même ça notre rêve pour l’humanité, 

pas de finir isolé. Alors, prenons sur nous pour casser la courbe 

et vite revenir au temps de la ronde bras dessus bras dessous. 
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Fausse route 

Ce que je voulais dire hier c’est que j’avais l’autre pour 

horizon moi, ce débordement sur l’autre, malvenu probablement, 

toujours respectueux évidemment. Mais là plus rien. Nous étions 

un continent, nous ne sommes plus que des îles. Je voulais la 

caser celle-ci. Elle m’est venue cette nuit. Un ami m’a dit : ça 

ouvre des possibilités. J’ai pas compris. Il m’a 

dit Houellebecq. En effet, La Possibilité d’une île tout ça. Pas 

lu, mais j’ai la réf. Et il a bien raison.  

Des possibilités dans ce monde insulaire il y en a des milliers. 

Mais nous on a choisi le chemin non pas de traverse, non pas la 

tangente, non pas l’école buissonnière, non pas la disruption, 

le crapaud fou, l’agilité, la fluidité, l’adaptation, le 

changement, non rien de tout ça. On a choisi le retour en 

arrière. On aurait pu aller de l’avant. Et non, on fait marche 

à rien. Je voulais écrire marche arrière. Mais c’est bien un 

monde de rien, de tous petits riens qui se profile. Tous seuls 

les riens dans un monde de chiens. 

Dans ce monde, il y a la peur panique. Ohlala non tu peux pas 

mettre cette chaise-là, distanciation. La chaise était deux 

mètres derrière quelqu’un. La meuf ne prend pas le métro c’est 

pas possible. Elle est venue comment ? Elle fait pas de vélo 

c’est évident. Donc même dans son taxi elle est à cette distance 

du chauffeur. À moins qu’elle soit venue en voiture. En voiture 

à Paris. Voilà un bon retour en arrière. Allez reste chez toi tu 

seras mieux va. 

Et puis il y a ceux qui veulent paraître respectueux, faire tout 

bien, pour pousser le truc en bon élève. Parce qu’ils se sentent 

mieux en faisant bien leurs devoirs. Ils sont consciencieux. Ça 

demande un effort, ils sont humains. Ils préfèrent la plage et 

le farniente. Mais il faut bien le faire. Alors ils le font. Ils 

demandent à passer la lingette sur les tables, aménagent les 

emplois du temps des uns et des autres. Font tout bien. Mais 

quand même faut pas déconner, il s’agit de retrouver le monde 

d’hier. Et c’est parce qu’on a envie de retourner au monde d’hier 

qu’on s’applique à bien respecter les règles. Donc on rajoute 

une couche de règles et de contraintes pour faire perdurer les 

contraintes passer qu’il faut absolument retrouver. 

Il y a ceux qui au fond d’eux savent qu’ils sont invulnérables 

parce qu’au fond il ne leur arrivera rien de grave, mais qui 

encore plus au fond d’eux se disent qu’en fait non. Rien du tout. 

Franchement perdre son odorat d’un coup comme ça, c’est non 

merci. Très peu pour moi. Donc faut s’y soumettre. Mais 

franchement ça fait chier. On aurait pu imaginer d’autres choses. 

Limiter son cercle de fréquentation, mais rester chez soi à 
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volonté. Évidemment, porter le masque. Mais en plus ne pas 

s’exposer à l’autre comme le monde du travail, de la consommation 

et de la production nous y impose. Ne pas avoir à prendre le 

métro, ne pas aller à la cantine (j’adore la cantine mais là 

c’était très triste (on ne peut pas manger face à quelqu’un, ça 

me donne envie de chialer), ne pas avoir à se taper ces foutues 

réunions. Inventer d’autres choses et se rendre compte surtout 

que tout cela n’a pas de sens.  

Mais non, au lieu de ça, on va se féliciter de faire péter les 

délais pour prendre des micro-décisions dont on se galvanise 

qu’elles feront du bien à l’humanité alors que précisément ce 

qui changerait l’humanité ce serait que tout ça disparaisse, ces 

métiers à la con. Ces sujets débiles. Ces gens qui travaillent 

sur leur ordinateur toute la journée pour finalement justifier 

l’existence d’une économie qu’il faut arrêter. Oui il a raison 

Félix Tréguer. Il faut arrêter la machine. Et pas que d’un point 

de vue de surveillance. Non arrêter la machine tout court. 

Cultiver, cuisiner, baiser, jouer, fabriquer à partir de ce qu’on 

a, s’échanger les choses, fêter, s’amuser, dormir, se laver à la 

rivière. 

Ne vous trompez pas je suis pas passéiste. J’adore la 

technologie, j’adore la conquête spatiale, j’adore les voitures 

qui vont hyper vite, j’adore les sièges en cuir des SUV. Mais 

juste si on veut vraiment kiffer, tout ça il faut le refuser. Je 

suis le premier à en être désolé. J’adorerais rouler dans une 

Tesla X à 200 km/h sur le périph, mais même la voiture électrique 

il faut pas. Franchement j’en suis le plus affecté parce que la 

pub j’adore, la télé j’adore, la consommation, les supermarchés 

j’adore, mais juste faut arrêter. Faut arrêter de produire c’est 

tout. Et tout ce qu’on fait c’est nous ramener au travail avec 

une contrainte corporelle assez importante pour tous les 

bourgeois sensibles que nous sommes pour, et c’est ça le vrai 

problème, nous mener toujours plus loin vers le même mur. Et 

pire en nous faisant travailler pour justifier qu’on va bien 

dans la bonne direction.  

Vraiment chapeau les artistes. Mais moi c’est dodo et ciao. 
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La rage du bitume 

- Tu vas tout droit, à gauche ou à droite ? Faut savoir... 

- Mais ferme ta gueule espèce de sac à merde de putain de ta 

race ! Va chier connard tu vois pas que je suis le plus rapide 

du monde ? Je te marave la tronche moi enfoiré d'ordure, jusqu’ 

en enfer espèce de chien. Je vais où je veux, plus vite que 

personne et toi tu me doubles pas par la droite c’est tout.  

Tu peux crever la gueule ouverte, j’en aurai rien à foutre, pire 

je te foutrais des coups de tatane dans ta tronche de chiottes. 

Je te retournerai les ongles à la pince à épiler. Je te percerai 

les yeux avec des pics à bigorneaux. Je t’arracherai chaque 

cheveu puis tous les cheveux avec mes seules mains et te lacère 

le corps avec mes ongles.  

Non c’est pas assez. La vie c’est de la merde à cause de sales 

puanteurs en ton genre alors aujourd’hui c’est ton jour. Tiens 

une première droite dans la mâchoire, bouge pas, voilà une 

deuxième. Allez un bon jab dans ta gueule et un crochet avant 

dans ta tempe de fiente. Puis crochet au foie et dans la rate. 

Je t’explose le plexus avec un gros chassé. Et je t’écrase le 

nez en t’enfonçant mon poing en plein dans ta gueule. Encore une 

fois, et encore une fois, jusqu’à ce que ton nez soit tout mou. 

Puis la même sur tes dents de merde de ta trop grande gueule. 

Jusqu’à les entendre tomber par terre. Je te les fais bouffer et 

je t’éclate le menton sur mon genou pour que tu te bouffes la 

langue avec ce qui te reste de de dents. Et à nouveau, mais par 

terre cette fois. Je te prends la tête à deux mains et l’éclate 

sur le sol. Sans arrêter.  

Ensuite je te tords les jambes. Oui je te tords les jambes. Ça 

veut dire que t’as les pieds qui marchent dans ton dos. Et comme 

c’est pas possible de marcher avec les jambes à l’envers je 

t’explose les genoux jusqu’à ce que tes jambes se plient dans 

l’autre sens. Comme ça tu vas tomber sur les mains et je te 

retourne chaque doigt. Que ça fasse crac. Dix fois. Et même je 

retourne des phalanges de ta vie de merde. Dix fois aussi. Je te 

cisaille la pulpe des doigts. Des orteils. Je t’entaille les 

plantes de pieds. Après c’est le poignet, chaque bras et le coude 

que je te tords. 

A la massue, je t’explose les épaules. Et là je prends une 

fourchette et l’enfonce partout sur ton corps. Au bout des dents. 

Si ça rentre pas, je te brise les os à la masse. Ensuite je 

l’enfonce cette fourchette partout et très profondément dans ton 

dos surtout. Puis dans le cou, jusqu’à ce que ça saigne et sous 

la mâchoire pour voir ressortir les dents de la fourchette par 

ta bouche. Et là merveilleuse idée je te tire la langue avec une 
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pince jusqu’à la couper très lentement au cutter. Après, je te 

place la gueule ouverte sur le trottoir et te l’éclate. American 

History X forever. Voilà. Et si t’es pas mort je te coupe chaque 

partie de ton corps après t’avoir poignardé à base de mille coups 

de couteaux.  

Et t’as de la chance qu’une fois mort on ne ressente pas ce que 

ça fait de se voir étripé, de voir ses intestins bouffés par une 

hyène, ouais une hyène, ouais j’ai une hyène à la maison qu’est-

ce qu’il y a ? Tu veux la voir, bah viens. Viens je t’accueille 

avec une poêle. Une bonne poêle dans ta face. Et tu sais quoi ? 

Sur les plaies de ta bouche sanguinolente, je fais pleuvoir du 

sel. Du gros sel jusqu’à t’étouffer. Que tu sois obligé de le 

bouffer. Puis je te fais boire de l’huile. Je mets du thym dans 

ta petite bouche de merde que j’aurai écartelée et j’y mets feu. 

Ouais je brûle des herbes dans ta bouche de connard. Et je mets 

un citron confit après dedans. Et je te force à la bouffer. Et 

après je t’étouffe avec des Chamonix. Une boîte entière. Et non 

je te donne pas à boire après.  

Je te laisse crever dans une cage. Ouais j’ai une cage chez moi. 

Et là qu’est-ce qui se passe ? Je te laisse chialer et te pisser 

dessus. Te chier dessus. A chaque fois que tu me supplies je te 

crève à coup de couteau. Ouais parce qu’en fait j’ai tellement 

envie de te tuer que t’es rené. Pas René le mari de Céline. René 

comme le Christ. Mais juste pour te tuer. Tiens et d’ailleurs 

comme lui je te cloue au mur. Et j’amène des oiseaux pour qu’ils 

te picorent les yeux qui auront repoussé parce que te tuer à 

l’infini y a que ça de vrai. En fait tu souffres à l’infini. Et 

après je te scalpe. Ouais et comme ça les oiseaux ils peuvent te 

bouffer le cerveau. Comme ça après tu dis que de la merde et 

c’est rigolo. Abheubeubeu. Ouais c’est ça ta gueule. Je vais où 

je veux quand je veux. C’est moi le roi de la piste. 
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ZAD ambulante 

A-t-on le droit ? Peut-on encore tout dire? Question de merde. 

Évidemment qu'on peut tout dire et évidemment que le problème 

est qu'on peut encore trop en dire. Ça n'a pas de sens de se 

poser cette question. Mais on se demande quand même. Comme on se 

pose des questions sur tout. Est-ce que je peux prendre un café 

à la machine. Non ça va consommer du café venu d'ailleurs. Ça va 

faire tourner une machine. Oui mais elle est déjà là. Quand même. 

Elle n'a pas à être là cette machine. Donc tu ne t'en sers pas. 

Mais si j'amène mon mug? C'est pareil. C'est de l'électricité et 

du café qui vient d'ailleurs. Alors non. Donc je bois plus de 

café? Non tu bois plus de café. Sinon t'as les pingouins sur la 

conscience. Voilà tout. Donc je bois de l'eau dans un verre. Je 

le lave comment le verre? Avec du détergent dans une bouteille 

en plastique? Non t'as pas le droit. Les tortues.  

Ok donc je fais mon liquide vaisselle au savon de Marseille et 

je l'emmène au bureau. Ah ça j'ai bon. Au bureau, j'y vais à 

vélo. Ah oui mais on me demande d'aller au bureau donc de faire 

tourner une machine (mon ordi) tout la journée dans un bureau 

climatisé refait à neuf. Oui mais il a été refait à neuf donc 

faut bien l'occuper. Non il a pas à exister. D'accord, donc je 

vais plus au bureau. Et je bois de l'eau chez moi. Et comme ça 

j'aurai pas à trimbaler mon savon de Marseille, c'est d'autant 

mieux. Donc j'ai plus à aller au bureau, plus à boire de café. 

Il ne faut pas que j'envoie d'emails non plus. Donc j'appelle 

mes collègues pour avancer sur le dossier du moment. D'accord. 

Très bien.  

Bon c'est pas tout mais l'heure du déjeuner a sonnée. Je vais 

sortir pour m'acheter à manger. Je mets mon masque parce que ma 

respiration tue. Oui c'est comme ça, je risque de tuer en 

respirant. Donc je mets un masque. Que je dois laver toutes les 

4h. Très bien je porte un truc en tissu joli que ma copine m'a 

fabriqué. Génial. Je vais acheter des légumes bio et du riz en 

vrac. Ohla malheureux. Il vient d'où ton riz ? T'es pas bien 

non? T'as pas le droit de faire ça. Bilan carbone t'es zéro. 

T'as le droit à 0,6 tonne de CO2 par an pour sauver la planète 

donc non tu prends pas du riz qui vient d'Asie. Tu prends des 

patates de la région Île-de-France. C'est tout. 0,6 tonne, ça 

veut dire que tu prends pas ta caisse en vrai. J'en ai pas je 

m'en fous. Mais en vrai ça veut dire tu te déplaces pas autrement 

qu'à vélo. Le cheval je pense que ça commence plus en méthane 

qu'autre chose. Et puis l'électricité du train et du métro, ils 

vont où les déchets ? Dans les réserves de déchets nucléaires et 

là on est foutus sur des millénaires, donc non. Tout ce qui nous 

reste c'est la ZAD, c'est tout. Et c'est très bien, c'est 

heureux.  
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Mais alors qu'on nous laisse pleinement la vivre la ZAD. Ça veut 

dire qu'on me fait plus chier à demander à ce que je travaille. 

Ça veut dire qu'on me permet de migrer aussi. Que je peux me 

déplacer d'endroit en endroit en fonction des saisons pour ne 

pas avoir à me chauffer. Ça veut dire que je n'ai pas à chauffer 

mon eau aussi. Parce que mon eau au ballon d'eau chaude c'est la 

moitié de ma facture d'électricité nucléaire. Oui ça veut dire 

que pour sauver la planète, on doit ouvrir les frontières et que 

je peux traverser la planète en vélo avec ma famille. Mais 

l'école on fait comment? Bah il faut des infrastructures 

scolaires un peu partout qui nous accueillent au fil de l'année 

et des saisons. Pendant les saisons froides, on fait six mois 

d'école au Sud de la Méditerranée et réciproquement bien sûr.  

Mais ça veut dire aussi que je peux me loger un peu partout pour 

des durées réduites. Ça veut dire que je peux trouver des 

activités saisonnières un peu partout où je m'arrête. Que je ne 

suis pas obligé de travailler pour des industries polluantes ou 

autres. On pollinise en gros. Cohn-Bendit avait signé ce super 

ouvrage en 2009 qui s'appelait Que faire ? Dedans il décrivait 

la société du bourdon. Le bourdon il sert à rien si tu mesures 

sa productivité. Mais si tu regardes son apport dans 

l'écosystème, il est primordial parce qu'il pollinise. C'est la 

base du revenu universel. Bon là il s'agit pas forcément de ça. 

Quoi que. Mais il s'agit d'abord de se dire qu'en circulant avec 

un certain niveau d'exigence on apporte ces exigences ailleurs. 

Si on ferme les frontières on ne peut pas contaminer les autres 

avec nos bonnes idées. Ça tient pas notre système si on reste au 

même endroit toute l'année. Tant qu'on n'a pas trouvé ce qui 

nous permettra de nous chauffer à coût zéro. Oui les habitations 

non polluantes existent. Mais c'est pas une solution d'urgence. 

C'est une solution à trop long terme. L'urgence c'est de pouvoir 

migrer à vélo. La ZAD ambulante. C'est ça qu'il nous faut. 
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Désir 

- T’es féministe toi ? 

- Moi je crois que je suis plus que féministe. Féministe c’est 

s’intéresser qu’à la femme, alors que le problème c’est aussi 

l’homme. Et si tu t’intéresses pas à la masculinité, t’es mort. 

Le problème c’est le père violent. C’est l’exigence portée sur 

les hommes d’être des mâles des vrais. De jeter des cailloux, de 

jouer au foot, de s’habiller comme ça, de jouer des coudes, de 

faire la bagarre, la guerre. L’homme il doit être fort, il doit 

avoir une voiture, une grosse bite, il doit prendre les nanas 

comme ça, il doit rire comme ça. Il doit faire des blagues comme 

ça. Il doit se bourrer la gueule. Il doit conduire vite. L’homme 

il est mâle. Pardon il est mal. Il a mal dans sa masculinité. 

Alors ouais il est dominant, mais c’est aussi l’homme dominant 

qu’il faut déconstruire pas que la femme dominée.  

- Ouais, mais en disant ça tu méprises toute la place que doit 

occuper la femme. Encore une fois dans un combat pour la femme, 

elle se retrouve sans aucune place. Il faut un message disant 

oui j’ai le droit qui soit pour une fois porté par la femme ou 

du moins pour la femme. Sinon ce sera encore la grande effacée 

de l’Histoire. 

- Oui certainement. Et tu fais quoi des mecs comme moi qui se 

baladent sur la plage et bem ! tout d’un coup leur regard est 

happé par une paire de fesses. C’est des obsédés sexuels à qui 

il faut couper les couilles ?  

- À voir, si tu te poses la question, c’est chelou. Ça peut être 

oppressant, mais après si c’est juste passager.  

- Ouais enfin si un jour y a une meuf qui fait un scandale dans 

le métro parce que mon regard s’est arrêté une demi-seconde sur 

son décolleté je fais quoi moi suis dans la merde ouais.  

- Mais non t’inquiète les mecs à qui on s’en prend aujourd’hui 

c’est vraiment des gros enculés. T’as même pas idée. C’est des 

abus de pouvoir de malade mental. S’arrêter une demi-seconde sur 

le corps d’un autre c’est humain c’est tout. Si toi tu le ressens 

différemment quand c’est le corps d’une femme que tu désires 

soudainement et que tu te poses des questions ensuite, le 

problème il est ailleurs, il est dans ta tête, mais ça ne fait 

pas de toi un pervers sexuel. Par contre fixer les gens de 

manière générale c’est juste pas poli c’est clair, que ce soit 

un décolleté ou des yeux même, c’est juste oppressant.  

- Et la drague on en fait quoi de la drague ? Qu’est-ce qui me 

dit dans 20 ans qu’on ne dira pas Oh lui c’est un pervers sexuel 
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abuseur de femmes. C’est super flippant. Franchement j’en viens 

presque à vouloir une appli où le consentement est consigné juste 

pour être sûr qu’on peut continuer à parler. Et même là, qu’est-

ce qui me prévient que dans 20 ans on me dira pas En fait j’étais 

pas vraiment consentante. J’étais consentante parce que sous 

emprise. C’est pour ça, je garde toutes les conversations. 

Toutes.  

- Mais là encore tu détournes des combats qui sont d’une autre 

dimension pour les appliquer à un mec normal. Ce dont on parle 

c’est des vieux porcs avec des mineurs, c’est des abus de 

pouvoir, c’est des profils complètement malades de pouvoir.  

- Mais regarde ils sont super nombreux, ça devait être dans les 

mœurs.  

- Mais non rien du tout ça reste une minorité. C’est pas tout le 

monde. C’est quelques cas qu’on voit et qui concernent des 

célébrités. C’est parce que ce sont des célébrités aussi qu’elles 

se permettent ça. Il y a toute une question de la relation de 

pouvoir à traiter dans cette société.  

- Je sais pas si on en entend parler plutôt parce que c’est des 

célébrités, mais que c’était quelque chose qui touchait tout le 

monde. C’est juste qu’on n’en entend pas parler. Parce que la 

parole est toujours pas complètement libérée.  

- Et donc tu veux dire que comme c’était habituel, on ne peut 

pas le remettre en cause 20 ans après ?  

- Non je dis juste que ça fait peur sur la grille d’appréciation 

qu’on appliquera rétrospectivement sur des comportements 

actuels.  

- Mais c’est de la connerie ça. Tu sais bien quand tu fais une 

connerie. Regarde-toi remonte au temps où tu étais enfant. 

C’était y a plus de vingt ans non ? Si tu voyais un homme battre 

sa femme, ça ne te paraissait pas normal, si ? 

- Ah bah non c’est clair que non. 

- He bah voilà. Et pareil pour un vieux avec une mineure. 

T’inquiète la drague a encore de beaux jours heureusement. La 

question c’est celle du consentement et aussi de l’expression 

par la femme de son désir. Mais en fait tout le monde le sait 

quand un consentement est ne serait-ce qu’un peu forcé. Il suffit 

de s’arrêter.  

- Je peux mater des culs sur la plage alors ?  
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- Euh molo quand même ça peut faire mal un regard. Mais ça 

n’empêche pas de désirer. Pose-toi la question de savoir ce que 

ça te ferait à toi. 
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Oralité 

C’est quand même le bordel. Je sais pas si on va s’en sortir ou 

pas. On est plein de doutes, on ne comprend rien. On porte le 

masque dans la rue, mais pas en soirée, pas quand on mange ou 

quand on boit. Je suis en soirée comme avant. Je sors dans la 

rue, il y a personne je suis à l’air libre, je mets le masque. 

Je suis au resto, j’enlève le masque. Je vois littéralement que 

je crache à la gueule des gens et je pars de table, je mets le 

masque. Tout ça pour ne pas contaminer des gens qui ne meurent 

pas aujourd’hui. On ne va pas tenir longtemps à ce rythme-là.  

D’autant qu’on en a franchement marre déjà de porter ce truc qui 

tire derrière les oreilles, qui empêche de respirer. Je me suis 

demandé si je ne devenais pas encore plus con qu’avant par manque 

d’oxygénation. Et puis ce masque qui traine partout tout le 

temps. Ça commence à devenir comme ces vieux mouchoirs en tissu 

qu’on sortait pour morver dedans trois fois dans la journée et 

qu’on gardait dans la poche. Franchement je ne sais pas où on va 

comme ça, mais ça ne va pas aller. 

Et l’autre là qui nous dit qu’il faut aller travailler tout ça 

parce qu’elle a peur que les transports publics dépérissent. 

Faut dire que là Paris, c’est les autotamponneuses. On n’a jamais 

vu autant de monde sur la route. Pousse-toi de là toi, je t’ai 

déjà dit c’est moi le roi de la piste. Je vais toujours le plus 

vite. Je m’arrête presque plus jamais. Je fais tout en vélo. 

Juste pour pas mettre le masque. Ça fait 20 ans que je fais ça 

à Paris donc ça va et en même temps je n’ai jamais vu autant de 

monde sur la chaussée. Clairement, les pistes cyclables sont 

plus suffisantes. Et rouler avec des tacos qui se trainent sur 

la piste c’est un vrai danger. Et les voitures ne sont pas 

contentes forcément. On prend leur chaussée. Leur bitume. Et 

comble de l’injure on leur monttre qu’on va plus vite qu’elles 

en voiture.  

Donc non ça va pas pouvoir durer. Et avec les enfants, avec les 

étudiants. Je peux pas donner cours si mes étudiants ne me voient 

pas sourire. Je ne peux pas parler à mon enfant qui développe le 

langage avec un masque. C’est juste pas possible. Il y a des 

choses qui passent par la bouche et qui ne sont pas que des 

miasmes. Il y a du désir dans l’oralité et de l’oralité dans le 

désir. C’est important tout ça. Il y a du mimétisme. Plein de 

non-dits et de sous-entendus. Il y a des contradictions et des 

tentatives de mensonge aussi. Et tout cela nous dit beaucoup. 

Oui les yeux peuvent souffrir, oui les yeux sont la vérité vraie, 

mais on n’a pas besoin que de ça dans la vie. Et franchement 

j’angoisse à mort à l’idée de faire cours masqué. Donc chapeau 

les enseignants. C’est pas évident.  
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Pourtant tout ça c’est con, mais on a les solutions. Déjà plus 

aller travailler. C’est de la merde de travailler. C’est tout 

point. Déjà t’enlèves ça et c’est mieux. Les bagnoles on les 

vire. Ça, c’est clair. Ensuite, faut faire un truc pour ces 

putains de soirées. Le problème c’est quand même notre envie de 

partager des moments avec des gens à qui on dit des trucs autour 

de trucs à bouffer ou avec un verre à la main.  

Et on y revient l’oralité. Il s’agit de jacter en se mettant des 

trucs dans la gueule et de faire ça en groupe en plus. C’est 

juste pas vraisemblable quand même. La courbe remonte à cause de 

notre bouche. Je sais bien qu’on a besoin du contact de l’autre, 

c’est sûr. Mais quel contact ? Pourquoi se forcer à parler de 

trucs dont on se fout, juste pour s’entendre glousser et bouffer 

du tarama sur des morceaux de pain ou boire du houblon à s’en 

faire vomir. Quel intérêt ? L’intérêt c’est de rouler des pelles 

à la fin. Il n’y a aucun autre intérêt. Donc le problème du 

covid, ça reste quand même qu’on ne se satisfait pas globalement 

de ce qu’on a. Et c’est drôle que le seul remède qu’on ait trouvé 

jusque-là ce soit quelque chose, le confinement, qui nous oblige 

à nous satisfaire de ce qu’on a. Tu restes chez toi, là. Et tu 

bouges pas. Au début on croit que ça va pas nous suffire et au 

bout de deux mois on voit que, pour peu qu’on ne soit pas mal 

logé, on n’en a pas fait le tour.  

C’est ça l’enjeu de cette maladie. C’est d’arriver à se faire un 

monde qui comble nos désirs sans toujours désirer l’ailleurs. 
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Appartement 

Ensauvagement de l’humanité devant la mort des proches. Il est 

passé derrière son masque respiratoire un 26 février. On l’a 

enterré un 4 mars. On l’a honoré. On était ensemble. Un des 

derniers à pouvoir être enterré, entouré de ses proches. Parmi 

les derniers nous étions à pouvoir enterrer. Six mois après, 

fermeture de la parenthèse du confiné vacancier. Retrouvailles 

d’avec le processus mortuaire. Deuil ficelé, emballé, paqueté 

d’avant confiné. Désormais redéballé.  

Tous se retrouver, s’entasser, s’antidistancier, s’agglutiner 

dans un bain de biens en tous genres, fracassés, détériorés, 

vieillis, appauvris, dans un appartement ramassis. Il nous faut 

purger. Alors nous faisons les charognards, nous tournons en 

bande autour de ce qui brille. Fils pie, fils pillent, fils 

pillant qui ? Fils prenant la poussière laissée derrière le 

calciné. Ramassis de merde et de vieilleries, non données, non 

vendues. Fatigués d’avoir cherché le lingot introuvé.  

C’est pas le lingot qui compte. Oui mais alors pourquoi ? Les 

souvenirs ? Quels souvenirs ? Un objet n’est pas un souvenir, un 

objet est une trace d’un morceau de vie, d’un moment donné, une 

écorchure de temps laissée derrière dans un cagibi. Ce qui compte 

c’est tout le film qu’il met sur play dans nos têtes. Que 

projette ce jeu d’échec ? Quel film derrière ce walkman ? Qu’y 

a-t-il dans cette boîte ? Dans cette armoire ? Quel est le 

morceau de vie ? On a besoin de ces objets pour s’en souvenir ? 

Pourquoi ces photos par milliers ? Jamais regardées jamais 

ressorties. Pourquoi se souvenir du passé ? Pourquoi ne pas vivre 

au présent ? Que cherche-t-on dans ces photos ? À vrai dire, 
rien. On n’y cherche rien. C’est amusant, voilà tout.  

Ou sinon, soyons francs, on y cherche la révélation. Le sens du 

grand tout. Le mystère dévoilé, ce qui expliquera ceci ou cela. 

Se consoler se dire qu’on était bien aimé ou s’expliquer le 

pourquoi du comment du ceci qu’on ne comprend pas. Bref on 

cherche la solution. La solution aux mystères passés et la 

solution qui désencombrera l’avenir. On cherche la filiation, on 

cherche la légitimité. On cherche à s’inscrire dans une grande 

histoire qui est en réalité toute rikiki. On se rend compte de 

l’immensité de l’humanité. De tout ce que recèle une vie. De son 

infinité comme de sa ridiculosité. Minuscule vie des grands 

hommes.  

Minuscule vie que la nôtre. Que vais-je lui laisser demain ? Un 

disque dur, tout au plus. Non même pas, un mot de passe. Tout y 

sera. Les écrits, les photos, le travail, la vie, les trajets, 

les likes. Toute la vie derrière un mot de passe dans une grosse 

machine on ne sait où en Sibérie ou en Californie. Le reste, ce 
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sera quoi ? Des meubles, zéro. Des tableaux pourquoi pas. Et 

même pas. Car on sera sur notre caravane. On ne produira pas, on 

n’achètera pas. Alors quoi ? Elle gardera un couteau. Voilà, un 

couteau. Une montre. Un chapeau. Des lunettes. Un bandeau. Un 

appareil photo. Tout le reste aura disparu. Ou pas. Peut-être 

que rien ne changera. Dans 50 ans, elle s’assiéra devant le même 

fauteuil et se dira. Boh oui je vais le prendre, c’est 

dommage. Et puis voilà. Un siège qu’on n’aime pas plus que ça 

passera de génération en génération. Et dans 500 ans les gens 

diront C’est sur ces sièges qu’ils s’asseyaient pour travailler. 

Mais non ducon. C’est juste qu’il était là et on s’est tous 

dit Vu qu’il a posé son popotin dessus, il doit y avoir un truc 

transcendantal qui va se passer si je perpétue la lignée. Mais 

c’est tout. Jamais, je vais y poser mon cul pour travailler.  

À moins que pour Noël prochain avec cette nappe, ce soit un 

voyage dans le passé. Ce sera à cette tablée que je serai. Nous 

serons 14 à table. Les morts seront parmi les vivants. Les vieux 

vivants côtoieront les jeunes versions d’eux-mêmes. L’enfant 

reprendra sa place à cette tablée. Parce que c’est cette nappe 

qu’il regardait pour patienter. Alors la paix surgira, car le 

temps long apparaîtra. Long comme le fil des générations, long 

comme le fil de l’humanité. Rien de tout cela ne nous appartient. 

Nous ne sommes rien. Et c’est tant mieux comme ça. 
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Renésens 

- Dis papa, vous avez mis fin comment au capitalisme et au monde 

du travail esclavagiste moderne oppresseur de l’humanité de 

toute sa créativité qu’on appelle pas encore âge sombre, mais 

cela ne saurait tarder ?  

- Oh ma chérie, c’est une histoire que je t’ai racontée mille 

fois déjà. Tu es sûre que tu veux l’entendre une mille-et-unième 

fois ?  

- Oui papa elle est trop bien cette histoire. 

- Oh je sais pourquoi tu dis ça. C’est parce qu’elle a commencé 

avec vous cette histoire-là. Enfin non pas exactement. À cette 

époque-là, nous vivions dans un monde préapocalyptique. Tout le 

monde parlait de la fin du monde, de la fin des siens, de la fin 

du mien. On n’allait plus rien pouvoir faire sauf à s’effondrer, 

à se collapser dans d’étranges collapsus. On allait tous crever 

de Trumpisme et de Macronisme. On allait tous se noyer devant la 

recrudescence des extrêmes et les crues des eaux-céaniques. Bref 

on était ken. Toute la planète prenait feu. Les dirigeants se 

balançaient des noms d’oiseaux, se canardaient avec des bourdons 

qui faisaient bzzzz et puis blam ! Bref vraiment on allait tous 

crever.  

- Et bzou le microbe ! 

- Ouiiii voilà ! Sur ce, la microbe-iologie s’en est mêlée pour 

nous contaminer. Partout partout les particules de covidés. 

Partout partout les macchabées. Alors ce qu’on a fait c’est qu’on 

s’est enfermé. Apnée de civilisation. Dézinguée l’humanité pouf. 

Et puis vite quand on a vu la machine s’arrêter, on nous a 

demandé de repédaler, d’hyperventiler. Alors on l’a fait.  

- T’allais vite ? 

- Oui j’allais le plus vite. J’étais le plus rapide. Mais pendant 

ce temps, nous on devait vous remettre à la crèche et à l’école. 

Alors on l’a fait. On est tous sortis masqués. C’était comme un 

jeu. Dès qu’on était debout en plein air. On devait mettre un 

masque. Mais dès qu’on était en train de manger, de boire, de 

fumer ou de pédaler alors on pouvait le retirer. Le truc c’est 

que vous les enfants, on ne vous en mettait pas parce que c’était 

juste pas envisageable et il paraît que vous ne pouviez pas 

contaminer ou je sais pas quoi.  

- C’est vrai que c’est compliqué cette histoire. 
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- Mais quand même, tout le monde était un peu fracassé apeuré. 

Alors ce qui se passait c’est que tous les matins on vous prenait 

la température. Voilà. Au début on faisait chez nous. Et on 

disait combien vous températuriez. Mais très vite, ils ont fait 

eux-mêmes. Avec des thermomètres qu’ils vous mettaient sous les 

bras. Probablement qu’ils devaient se dire que ce qu’on disait 

n’était pas vrai. Alors dès qu’ils trouvaient un dixième de 

température en trop au-dessus d’un 37,5° au soleil de midi. Paf 

maison. Et autant te dire qu’avec une prise de température sous 

les bras...ça arrivait souvent.  

- Genre beaucoup beaucoup ? 

- Au début un tout petit peu et puis quand tout le monde a 

compris, ça a commencé à faire beaucoup oui. Car en fait personne 

ne voulait travailler dans cette histoire-là. Parce que 

franchement déjà que travailler tout court, c’était pas notre 

tasse de thé, alors travailler masqué, ça nous étouffait 

franchement. Donc tout d’un coup tous les enfants se sont mis à 

avoir des microfièvres. Juste quelques dixièmes de degrés. Pas 

de quoi s’affoler, mais juste assez pour se faire raccompagné à 

la maison.  

- Je suis tombé malade moi ? 

- Oh oui je me souviens bien, tu as eu un 37,7° le jour où on 

nous a libérés du monde du bourreau de travail. Nous en face on 

a fait mine de se plaindre. Oh vraiment il faut que je vienne la 

chercher ? Bon d’accord puisqu’il s’agit de sauver l’humanité, 

alors je vais pouvoir pardon devoir rester à la maison à cocooner 

mon joli bébé. Et c’est comme ça que petit à petit les crèches 

se sont vidées, les écoles aussi et rapport de cause à effet les 

entreprises ont périclité. Et finalement nous nous sommes tous 

retrouvés à manger, boire, pédaler, jouer, courir et gambader 

pour jouir de notre liberté.  

- Comme aujourd’hui ? 

- Oui ça commençait à ressembler à aujourd’hui. Ça semble 

lointain tu sais, mais en réalité c’était il n’y a pas si 

longtemps. C’était il n’y a même pas une demi-douzaine d’années. 

Et v’là ti pas que tout d’un coup, on s’est rendu compte (de 

nouveau, car on le savait déjà en réalité) qu’on n’allait pas 

s’effondrer de sitôt en réalité. On s’est rendu compte que 

c’était nous qui étions en train de créer notre propre chute à 

force de pédaler vers le ravin. Qu’il ne s’agissait que de ça. 

Nous nous effondrions parce qu’on accélérait dans la pente, c’est 

tout. C’était comme une distorsion de la réalité de notre propre 

fait. Nous étions maîtres de notre destin. Il n’y avait pas de 

fatalité. Et pour éviter le malheur, il suffisait d’arrêter de 

pédaler. Il suffisait de jouer, de s’amuser, de cultiver la terre 
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et nos cerveaux et de cuisiner. Alors c’est ce qu’on a fait. 

Sans s’arrêter. Et maintenant tout le monde est rené.  

- C’est pour ça que ça s’appelle la renésens ? 

- Voilà t’as tout compris. C’est la révolution des sens qui fait 

que maintenant tout a du sens. Et laisse-moi te dire qu’on a 

bien de la chance. 
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Militantisme 

Je vais vous raconter une histoire. C'est mon histoire. Ouais je 

fais ce que je veux. Je suis chez moi ici. Cette histoire c'est 

comment j'en suis venu à certaines choses.  

Grâce à ma mère technophile, j'avais un Amstrad depuis mes sept 

ans. Il était cool, la pub c'était un crocodile. Dessus, je 

jouais à Prince of Persia, Link et Adi. Ouais Adi pour apprendre 

à lire, compter, écrire tout en jouant. Je sais. Le système 

d'exploitation c'était soit Dos soit Counterpoint. Équivalent 

ancien de Windows. J'essayais d'entrer des commandes dans Dos 

mais je comprenais rien. Tocard comme une bille devant son écran 

à essayer de taper Pkunzip et rien d'autre parce que je savais 

pas quoi en foutre de cet ordi à part jouer et dessiner.  

Un jour je crois qu'on a changé d'ordi parce qu'on a eu un 

lecteur CD. Et comme CD il y avait tous ces CD gratuits pour 

accéder à Internet. C'était magique. Tu mettais le CD tu faisais 

tourner le modem et bim t'avais internet. Ce dont je me souviens 

le plus c'était club internet mais surtout AOL. On arrivait sur 

une interface où il y avait plein de choses. Des liens, des actus 

et un chat. Pas un chat miaou, un espace de discussion. On 

pouvait parler avec qui on voulait. Forcément la première chose 

qu'on a faite avec un copain était de vouloir acheter du shit. 

Je fumais pas, je précise. Mais on a quand même voulu acheter du 

shit, plus pour voir si on pouvait faire ce genre de trucs 

qu'autre chose. Et on a trouvé un mec et il m'a demandé mon 

adresse et je lui ai donné. Ouais. Je sais. Mon adresse postale. 

Forcément j'ai stressé et j'en ai parlé à ma mère. Direct elle 

est montée dans les aiguës. Il ne s'est rien passé je vous 

assure, mais tout de suite j'ai su qu'il y avait un truc.  

Retour en arrière. En vrai j'ai toujours dit que je voulais 

changer le monde. Et que pour changer le monde il fallait changer 

les lois. Voilà ce que c'est d'avoir un grand-père avocat. Donc 

il fallait faire du droit. Et là, une demi-douzaine d'années 

plus tard, je tombe sur internet. Il faut donc faire du droit de 

l'internet. C'est aussi simple que ça. Et c'est d'ailleurs aussi 

simple que ça que, une fois sur les bancs de la PJ du 10e, du 

haut de mes 14 ans, je vous jure monsieur l'agent j'ai rien fait, 

quand il me demande ce que je veux faire dans la vie, parce qu'il 

voit bien que j'ai rien fait, je lui dit Du droit de l'internet. 

Il me fait une réponse qui me fait dire que c'est un métier 

d'avenir. Depuis j'ai fait que ça.  

Enfin non, c'est pas vrai. Il y a eu un saut dans le temps. J'ai 

fait mon droit. J'ai fait le premier site de partage de cours 

sur internet de toutes les facs de droit. Ouais. Ça n'a pas 

prospéré donc on peut dire que j'ai foiré mais c'était basé sur 
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un truc simple : le partage. Si tu veux recevoir des cours (je 

m’endormais beaucoup en amphi), t'en mets un peu en partage sur 

une structure à cet effet. Voilà. Mon attachement au partage sur 

internet, sa première expression elle est là. Et dès le début, 

j'ai peur d'être attaqué par les profs. Mais ça n'arrive pas au 

contraire. Mais j'ai peur. J'avais 20 ans. 

25 ans. Je vois un mec attaquer Hadopi à la télé. Le reportage 

est un scandale. Je suis convaincu que le partage est la clef. 

Que leur système sous couvert de protéger les artistes et la 

création va juste la centraliser entre les mains de plateformes 

surpuissantes. On le savait déjà il y a douze ans. J'ai une 

bourse de recherche. J'ai du temps. Je veux me consacrer à ce 

sujet. Je lui écris. Ça matche. Ça matche aussi parce qu'on a 

une connaissance en commun. Un ami de mon chargé de TD favori 

est l'assistant parlementaire par lequel le combat anti-Hadopi 

passe au Parlement européen. Gage de confiance. Direct 

intronisé.  

L'asso n'a pas de lieu, pas de statuts, on a des sobriquets en 

guise de pseudo. On faisait tous partie d’un même cerveau 

interconnecté à distance. Il n'y a pas de membres, pas de centre. 

Juste nous, plus ou moins anciens avec chacun ses spécificités. 

On apporte nos touches. Moi c'est le droit. Le droit de 

l'internet. Et ça commence très vite. Il y a Hadopi à dézinguer. 

Direction l'Assemblée nationale pour travailler avec les députés 

contre le projet. Nous sommes hébergés chez un député UMP. 10 

ans après la PJ, l'Assemblée. La bataille est rude. Elle se 

finira devant le Conseil constitutionnel. Je fais le premier jet 

du premier argumentaire juridique. 

La thèse est simple. Surfer sur internet c'est un peu comme 

circuler dans la vraie vie. Si on veut limiter cette liberté 

c'est donc au juge d'en décider pas à l'administration. Les 

députés puis le Conseil constitutionnel choisissent un autre 

chemin, mais le résultat est le même. Seul le juge peut couper 

l'accès à internet d'un individu. Voilà c'est gagné. L'accès à 

Internet est érigé au rang des libertés fondamentales. Neurone 

microscopique au sein d'un cerveau collectif en ébullition 

permanente, je peux aller me coucher. La suite au prochain 

épisode. 
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Guerre 

Quitte à commencer à écrire ses mémoires façon Nabilla, autant 

continuer hein qui sait ? Ça rappellera peut-être des souvenirs 

à quelques-uns. Pare qu’il n’y a pas qu’internet dans la vie, il 

y a aussi la guerre. Oui parce que le grand-père n’était pas 

qu’avocat ou communiste, il était pacifiste. Et je pense que ça 

a joué. Pas forcément dans cet attachement à l’abolition des 

frontières. Non ça c’était avant. C’était à partir de la chute 

du mur. Ça me rendait dingue qu’on puisse construire des murs 

entre les pays. C’est complètement fou quand on y pense. Des 

gens qui vous disent Non vous pouvez pas sortir. Oui on va te 

garder enfermer. Ce mur c’est ton seul horizon. Tu sais que la 

galaxie est infinie. Tu sais que la Terre est ronde. Tu sais que 

si tu vas dans cette direction et que tu fais le tour he bah tu 

reviens là où t’étais. Mais non tu peux pas parce qu’il y a des 

dirigeants qui ont dit. Non en fait tu peux pas. T’as pas le 

droit tu restes ici et c’est comme ça. Ça rend dingue. Donc quand 

le mur de Berlin est tombé, je m’en souviens très bien. J’étais 

allongé sur le canapé. Et y avait des grues à la télé. Premier 

souvenir politique. Très clairement. 

Après que ça plaise ou non, j’ai eu un attachement assez fort à 

moins de dix ans pour la monnaie unique. Oui en voyant Mitterrand 

chez Anne Sinclair sur la télé de mon père sans télécommande, ça 

m’a parlé immédiatement. La vie allait être une partie de 

Monopoly géante. Bref l’Europe quoi. Après l’entrée des pays de 

l’Est dans l’Union, il y a eu cette envie pressante d’aller de 

l’autre côté du mur. L’autre côté du mur, c’est les Balkans, 

c’est le Danube, c’est Varsovie, la Biélorussie, l’Ukraine. Tout 

cela j’avais à le connaître. C’était une nécessité. C’était la 

preuve qu’il y avait une stupidité pure et simple à construire 

des murs. Que ce qu’on considérait comme quelque chose 

d’incontournable pouvait tomber. Fouler la terre de l’Est, c’est 

se rendre compte de ça aussi. C’est pas que boire des coups à 

Cracovie.  

Mais avant tout ça et après la chute du mur, il y a eu la guerre 

du Golf. Traumatisme premier de la guerre vécue par chacun de 

mes aïeux, cette fois-ci à distance, télévisée, sans rien y 

comprendre, des éclairs dans la nuit. Et sur mes dessins d’enfant 

de CP, il y a des gens qui jouent au golf et dans le ciel des 

F16 qui les bombardent. Voilà ma compréhension de la guerre du 

golf. Mais la certitude que la guerre était une connerie. Ça 

c’était écrit sur un badge que je portais pendant les 

manifestations en famille Bastille République, le dimanche. 

Bonne ambiance. Loin des fumigènes et des LBD. C’était les 

familles, les vieux qui défilaient. On peut critiquer les jeunes, 

mais n’oublions pas que les vieux ont quitté le défilé. Derrière 

le badge, il y avait mon nom et mon numéro de téléphone, au cas 
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où je me perdais. Enfance formatée ? Je ne crois pas. Sentiment 

premier, ça je le crois.  

Parce que ça m’a pas quitté. Deuxième guerre du golf. Toujours 

la même hérésie. Mais cette fois-ci elle apparaît assez 

clairement à nos dirigeants pour dire non. Là, la chose devient 

plus aisée. Il suffit de s’inscrire dans la poursuite de notre 

Exécutif. Mais tout de même il faut se mobiliser parce que tout 

le monde n’est pas d’accord avec cette opposition. Alors à la 

fac de droit je fais les discours en amphi. Blouson en cuir, 

tout ce qu’il faut. Avec les syndicats, tous unis, même l’Uni, 

contre la guerre. On appelle à défiler. Parce que...Parce 

que...Parce que...La cause est gagnée, mais il faut le dire. 

Parce que le prix de cette guerre on continue de le payer.  

Jour après jour on le paye toujours. C’est une pure catastrophe 

humanitaire. Une gabegie financière. À tous ceux qui voudraient 

nous faire croire que l’argent est limité, ne pousse pas sur les 

arbres, qu’on interdise à ces fabricants et vendeurs d’armes de 

travailler. Leur tune, je leur donne à la fin du mois pas de 

souci. Mais juste qu’ils aillent cultiver leur potage au lieu 

d’aller fabriquer des machines à tuer. Oui je sais on n’a pas 

besoin d’un flingue pour tuer. T’inquiète je le sais, j’ai bien 

assez envie d’écrabouiller tout ce qui passe pour le savoir. Tu 

n’as besoin que de tes mains pour tuer. Est-ce à dire qu’on doit 

construire des drones, des missiles à tête chercheuse pour gagner 

la paix ? Non je ne crois pas. 
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Mélancolie 

Non mais là on ne va pas s’en sortir c’est fou. On va juste 

crever sous le feu, les flammes. Pauvres ricains. Je pense au 

pro-Trump convaincu de l’Apocalypse qui avait pour seul malheur 

de vivre à proximité de babos trop intellectualisés, lui il doit 

voir dans ces flammes l’apocalypse de Dieu qui va s’abattre sur 

la Terre plate. Pauvres hommes, pauvres hommes. Franchement ça 

fait beaucoup là. Des feux partout. En fait 2020 c’est la 

roulette tu sais pas comment tu vas mourir microbe, feu, guerre 

nucléaire, montée des eaux, chaleur extrême. La roue tourne, la 

roue tourne. Tout sur le Rouge. Tout sur le Noir. He non pour 

toi Bobby ce sera juste un camion qui t’aura roulé dessus au 

passage piéton parce que t’avais le malheur de passer à vélo. 

Déso. Ce sera pour la prochaine vie. Mais il n’y en aura pas 

putain de prochaine vie.  

Ah ils ont bien kiffé avant ces bâtards quand c’était pas la fin 

du monde. Ils se disaient pas Ma planète va exploser et elle va 

exploser sur MA gueule. Ils se disaient juste Tiens y a la 

Seconde Guerre mondiale, tiens y a la Première Guerre mondiale, 

tiens y a la peste. Tiens y a le déluge. Mais heureusement Noé 

il est là. C’était pas Mélancholia. Et pourtant c’était déjà 

atroce. Là évidemment ce n’est pas ça. Quoique je dis ça parce 

que je suis bien né. Mais franchement y en a quand même un bon 

nombre qui se font génocider la gueule ces temps-ci. Juste, 

l’oublions pas.  

Là le truc qui se passe en plus c’est que c’est notre 

environnement qui nous tombe sur la gueule, l’air, le feu, le 

soleil, la mer. Ce sont les éléments qui jouent contre nous. Ou 

plutôt c’est nous qui avons voulu jouer contre les éléments 

et nousqui avons perdu. Le truc c’est que c’est notre génération 

qui trinque pour la fin de partie qu’on n’a même pas voulue 

jouer. Moi le jeu du capitalisme débridé j’ai jamais voulu le 

jouer. Jamais. M’en bats les steaks. Je suis très bien sur mon 

vélo tranquille à rien faire hein. Mais non on nous a mis dans 

le game. Les autres se sont barrés. Et voilà Allez tu te démerdes 

maintenant. Petite tape sur l’épaule et bye bye.  

Non moi je suis pas d’accord. Et c’est vraiment chiant qu’on 

nous oblige à jouer ce jeu. Alors Melancholia. Grosse 

mélancolie. Et là-dessus Elizabeth Badinter qui pose la question 

(je dis pose la question pour être gentil) qui réfute l’idée que 

le féminisme puisse devenir un combat contre les hommes. Voilà 

elle a mis les pieds dans le plat de ce dont on parlait un peu 

plus tôt, il y a quelques jours de ça (voir Angèle).  

Est-ce que la libération de la femme passera par la condamnation 

de l’homme ? En tant qu’homme je suis inquiet de voir un 
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mouvement de libération se transformer en condamnation 

généralisée. On pourra se glorifier que le mâle puissant que je 

suis pour une fois se trouve dans cette position-là. Et pourtant 

non. Je pense qu’on doit se parler, s’écouter, pour savoir où 

exactement est le problème, pour que tous on se rende compte de 

ce que vit l’autre. C’est pas normal de se sentir fautif d’être 

homme. Et franchement j’ai rien à voir avec ce qui a été fait 

aux femmes par d’autres hommes, contemporains ou non. C’est comme 

pour la planète, j’y suis pour rien désolé. Ça veut pas dire que 

je me battrai pas pour l’égalité et pour notre environnement, 

mais les condamnations généralisées, très peu pour moi.  

Pourtant c’est bien à cela qu’on en arrive en réalité. Et c’est 

fou mais quand je lis Alice Coffin dire Soyez exigeantes. Devenez 

lesbiennes ! je la comprends parfaitement. Et pour cause je l’ai 

écrite cette phrase avant d’avoir vu qu’elle l’avait dite. Cette 

phrase est l’aboutissement logique du combat actuel tel qu’il 

est parfois mené. Oui il y a de la sexualité dans le regard de 

l’homme, oui il y a du désir. Oui celui-ci peut être exprimé par 

un regard, un sourire ou une proposition. Est-ce à dire que nous 

devons tous être condamnés à ne pas vivre avec des femmes pour 

cela ? Devons-nous nous sentir fautif pour ces expressions 

d’envie quand bien même dans les limites du consentement et de 

la loi ? Pour certaines c’est un maillon nécessaire du combat. 

J’ai bien peur que s’en soit l’aboutissement. Que tous nous nous 

arcboutions dans nos désirs refoulés et nos envies ou nos 

obligations de suppressions de l’autre sexe. Personnellement, ça 

me rend mélancolique. Je suis désolé pour ça. 
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La leçon 

Ahhh Castex. Insignifiant et pourtant à sa place. Un Castex, 

pardon, un 1er ministre ne devrait ressembler qu’à ça et à rien 

d’autre. Je décris la scène pour ceux qui liront ça dans 

cinquante ans. Il enlève soigneusement son masque. Oui on porte 

des masques en ce moment. Il dit qu’il y a eu un conseil de 

défense. On sait que ça a duré la journée. On s’attend à ce qu’il 

dise des trucs de ouf vu les courbes. On se dit ohlala c’est sûr 

ils vont fermer les bars, les écoles, le travail, le monde. He 

bah non parce que Castex, il fait pas dans le B2C, il fait dans 

le B2B, il fait pas dans le marché de détail, il est sur le 

marché de gros. Je m’explique. Castex il sait que jusque-là on 

a beaucoup fait de la merde. Comme je disais, oui j’avais raison 

depuis le début et je vous emmerde tous autant que vous êtes, 

prendre des mesures de ouf, ça sert à rien. Tout ce qu’il y a à 

faire, c’est se contaminer, tranquillement, gentiment. On met 

les masques, on se lave les mains, on fait attention, on 

s’autorise de la socialisation et on ferme pas les écoles. Voilà. 

On est responsable. Ce message de responsabilité aurait dû être 

mis en place et protégé par les forces de l'ordre sur le 

territoire dès le samedi 14 mars. C'est à ça qu'ils auraient dû 

servir les policiers. Hors de question de quoi que ce soit de 

reconfinement. Maintenant c’est clair pour tout le monde c’est 

la pire des choses. A ne pas refaire, personne le conteste. Donc 

maintenant on va juste continuer comme avant. On va mourir un 

peu plus c’est possible mais on va faire attention et on va 

pouvoir enterrer ses proches parce que c’est pas tout mais la 

pire des sauvageries c’est quand même ça. Et à côté de ça forcer 

à télétravailler avec un enfant à la maison évidemment c’est pas 

grand-chose.  

Donc je reprends, Castex, il fait pas dans la mesure qui nous 

touche directement à part ça : se laver les mains et porter un 

masque. S’isoler quand on est testé et évidemment on en vient au 

plus important identifié dès le dimanche 15 mars par bibi 

commandant en chef. Les tests. Voilà 1 million par semaine, on 

est 3e d’Europe. C’est pas assez. Tout l’effort de production 

nationale devrait être dédié à ça. Je comprends pas. Et on n’a 

pas encore fait le hackathon pour le masque respirable je 

comprends pas non plus. Reste des résidus de connerie c’est sûr : 

nous obliger à retourner travailler quand notre job c’est 

d’envoyer des emails. C’est sûr c’est de la merde. Ça a deux 

vertus pour eux, nos dirigeants du monde d’avant : ne surtout 

pas changer de monde et nous contaminer tranquillement 

gentiment. Nous contaminer gentiment c'est très bien. Nous 

forcer à ne pas télétravailler c'est de la merde. 

A part ça, tout le monde considère qu’il n’a rien annoncé. Mais 

parce qu’il n’y a rien à annoncer autre que ça pour ce qui nous 
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concerne et surtout ce qui le concerne. Des priorités pour les 

tests, des isolements, des mesures régionales, des masques et le 

lavage de main. Voilà. Pour qui veut que demain ressemble à hier, 

c’est sûr y a rien de plus à faire. Donc c’est de la merde, c'est 

sûr mais c'est déjà beaucoup mieux que ce qu’on avait avant. Et 

donc je reprends les vraies mesures elles sont pas de l’ordre de 

ce qui nous touche nous, particuliers, elles sont de l’ordre de 

l’infrastructure, du processus invisible. Il s’agit de renforcer 

les moyens mis à disposition. Voilà tout.  

Mais parce qu’il n’y a rien de plus à faire que renforcer les 

moyens mis à disposition et nous de nous faire adopter les bons 

gestes, après c'est sûr qu'on a le temps d'aller boire l'apéro 

et que le tout tien en un tweet. Mais c'est très bien. On peut 

dire que c’est pas assez. Mais évidemment qu’il ne faut pas de 

mesure choc en mode c’est la guerre restez chez vous. C’est sûr. 

Et c’est sûr que ça prend pas plus de cinq minutes que de dire 

ça. Ça prend pas des hélicos et des hôpitaux de campagne. Normal. 

Ce ne sont pas des mesures scandaleuses qui sont annoncées.  

A la fin, pour ceux qui auront pas la vidéo dans cinquante ans, 

le gars remet son masque. Voilà tout. Entre ça et Salomon le DGS 

dont j’attends quand même le procès, je préfère largement ça. 

Élocution accentuée, proximité avec le peuple. Castex on 

t’aime.  

Parce que ce qui est important pour finir c’est ce qu’il n’a pas 

dit. Ce qui est important c’est l’ensemble des options qui 

étaient sur la table et qui ont été écartées. Ça veut dire que 

le mec a tenu son conseil de défense. Ça veut dire qu’il a calmé 

tout le monde. C’est surtout ça que ça veut dire. Donc il 

articule bien. Et il a pas besoin de spectacle. Parce qu’il a 

l’autorité le Jean Castex. Oh putain Castex, futur président. 

Pas possible il est 1er ministre, le pire poste pour ça. Moi ça 

me fait du bien de retrouver cette France d’avant Giscard. On 

sent qu’elle a du corps. C’est pas qu’une autruche baudruche où 

tout est coincé dans la gorge et les voix de tête avec des jeux 

de posture etc. Non là ça a du ventre. Et de l’autorité placide. 

Ça doit les reposer les Macroniens. Les vacances. Papa assure. 

Jouez au bac à sable. La leçon Jean Castex. 



 
103 

Mot-dit 

- Chuuuut !! 

- Quoi chuuuut ? 

- Tais-toi tu vas mourir. 

- Bah oui je vais mourir. Comme toi je te signale.  

- Chut je te dis. Faut plus que tu parles.  

- Mais ferme ta gueule toi-même. Qu’est-ce qui te prend ? On ne 

va pas se faire buter parce que quelqu’un m’aurait entendu ? 

- Mais arrête je te dis. Faut plus parler. Il te reste trop peu 

de mots à vivre.  

- Quoi ? Trop peu de morts à vivre ? Moravie toi-même ! T’as 

pété un boulard ou quoi ?  

- Je sais un truc que personne ne sait, c’est tout. En fait on 

a un stock de mots à vivre. Et quand on l’a épuisé, on meurt. Y 

en a ils ont un gros stock, d’autres un plus petit. C’est pas la 

seule cause de mortalité, mais une parmi d’autres. Quand t’as un 

gros stock, t’as le temps de mourir de plein de choses avant de 

l’avoir épuisé, mais quand t’en as un tout petit...  

- T’es complètement fêlé toi ? 

- Mais c’est vous les fêlés. Personne ne s’est jamais demandé 

pourquoi un cœur s’arrêtait de battre comme ça. C’est bizarre 

non. Certains s’arrêtent alors que d’autres continuent. Pourtant 

ils sont tous construits sur le même modèle hein. He bah en fait 

c’est que le gars allait parler et tout d’un coup clac. Quota 

épuisé.  

- C’est n’importe quoi ton truc. Mais tu fais quoi des muets 

alors ? Pourquoi ils sont pas immortels ?  

- Je te dis que c’est pas la seule cause de mortalité, c’est 

juste qu’eux ils meurent pas de mots perdus.  

- Et comment t’as appris ça ?  

- Ça m’est venu. Y a une voix qui m’a dit ça. 

- Ah ouais...Et elle t’a dit combien de mots t’avait à dire toi 

au lieu de blablater tes conneries. 
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- Non et j’ai pas voulu lui demander. J’ai eu trop peur. Par 

contre j’ai demandé pour toi et j’ai fait le calcul... 

- Mais ta gueule ! 

- ...tu dois pas vivre plus de 1000 mots par jour pour dire 

jusqu’à 80 ans. Autant te dire que tu ferais mieux de la 

boucler.  

- Mais ta gueule pauvre lâche ! pas besoin d’inventer des 

conneries pareilles pour me dire de me la fermer hein.  

- Tu devrais pas parler comme ça de la voix, elle m’a dit plein 

de trucs vrais par le passé. Alors maintenant je la crois. 

- Ah ouais genre quoi Jeanne d’Arc ?  

- Déjà elle m’a dit que si je te disais ça tu n’allais pas me 

croire. 

- Une pure génie cette voix... 

- Mais avant ça elle m’a dit comment me protéger du covid. Et 

comme jusqu’ici ça marche, je la crois.  

- Ah ouais vas-y alors c’est quoi l’astuce ? Le truc que personne 

n’a vu ?  

- Bah en fait c’est assez simple. Je te le dis à toi, mais ne 

le répète pas. J’ai pas trop le droit de dire.  

- Pas de risque 

- Bah en fait il suffit de....arrgggggh 
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Épuisés 

Est-ce qu’il y a un mec sur Terre qui a vécu pendant la Seconde 

Guerre mondiale et qui en a jamais entendu parler ?  

– Elle craint cette seconde guerre...  

– Cette quoi ?  

– Cette guerre quoi.  

– Quoi y a une guerre ?  

– Ouais...  

– Oh mais wait... Si c’est la seconde, c’est qu’il y en a eu une 

première ?  

– ... 

Voilà à peu près à quoi ça aurait pu ressembler. Mais forcément 

ça a existé. Un gars qui en Amazonie – toujours l’Amazonie dans 

ces cas-là, comme si c’était plus paumé que le Cantal –voyait 

passer un peu plus d’avions que d’habitude. Il se disait Tiens 

y a un peu plus de ce truc qui vole. Forcément y avait un mec, 

et pas mal de chance que ce soit le même, qui savait pas ce 

qu’était un avion. J’espère pour lui. Le chanceux.  

Est-ce qu’il sentait une tension plus grande dans l’air ? Est-

ce qu’il percevait le mouvement terrestre, les millions de morts 

à distance, Hiroshima ? L’effet papillon, mais sans que ça lui 
soit remonté par un humain. Il a peut-être vécu un truc, mais 

sans l’identifier vraiment comme une guerre. Une sorte de 

tension, de mouvement. Est-ce qu’on peut appeler ça un état de 

guerre. Oui peut-être que ça commence là. Peut-être qu’il avait 

pas si tort que ça Macron.  

Je m’explique. Quand tu lis Voyage au bout de la nuit par 

exemple, ouais paf du Céline, la guerre est bien là évidemment. 

C’est d’abord un livre sur la guerre. Mais le mec à un moment se 

balade dans un parc et raconte cette vie dans un parc, à Paris 

avec des gens qui ne sont pas dans les tranchées. Qui en sont 

bien loin. L’effort de guerre, ils y participent mais chacun à 

leur manière quoi. Il y avait une vie dans les parcs. Il y avait 

une vie, des après-midis ensoleillés, des tranches de rire, du 

plaisir. Des gens qui devaient être détendus du slip à pas penser 

à la guerre. Comme nous aujourd’hui et depuis que la vie a 

« repris ». 
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Sur quatre ans de guerre, il y a des fois où tu oublies. He bien 

peut-être que sur tout le territoire français ou ailleurs, un 

mec qui est pas sorti de chez lui entre 39 et 45, complètement 

sain d’esprit, mais juste pas sur le trajet de la guerre et très 

occupé avec sa ferme, qui a pas entendu parler de la guerre. 

Voilà tout. Rien. Et là, je me disais Est-ce que c’est pareil 

avec le Covid ? Est-ce qu’il y a un mec sur Terre qui est pas au 

courant. Genre un gars en Sibérie, au fin fond de l’Amazonie. Le 

mec ne sait juste pas ce qui est en train de se passer. Moi je 

dis y a grave moyen. 

Bon he bah ce gars-là, il est même pas comme ceux dans les parcs 

qui pouvaient faire mine d’ignorer la guerre. Il est pas comme 

nous, à vivre avec. À aller au parc, à aller travailler, à se 

coucher, à bronzer, à se baigner, à faire comme si mais avec un 

masque sur la gueule. Non ce gars il a pas ça dans un coin de 

la tête. Y a rien qui le change de d’habitude. Il a pas à se 

dire quand est-ce qu’il peut ou non mettre le masque, pas à se 

dire qu’il doit rester à distance. Le mec fait encore la bise à 

ceux qui sont dans la même situation que lui. Ils sont 

complètement isolés alors bon. Pas de risque de contamination.  

Mais surtout le gars, il a pas cette lourdeur dans les jambes. 

Moi au réveil tous les matins je me réveille j’ai les jambes 

lourdes. Je suis claqué. Je sais pas si c’est le vélo, les 

gâteaux, le boulot ou le manque de dodo, mais j’ai les jambes 

qui pèsent quatre tonnes. Peut-être que je suis juste en train 

de faire du gras. Ou peut-être qu’en réalité, on est bien dans 

une période de guerre nerveuse. De tension avec nous même, à ne 

pas savoir. Avec ces hauts ces bas, on est fatigués. Est-ce qu’on 

est contaminé ? Est-ce qu’on est malade ? Qu’est-ce qu’il va se 
passer ? Est-ce que je suis coupable de leur parler autour de la 
table à manger ? Pas envie d’être responsable de quoi que ce 

soit. Envie de bien faire. Mais on ne peut pas. On peut faire 

tous les efforts du monde on ne sera jamais parfaits. Et on a 

beau dire, on a beau faire de la merde, toujours dans un coin de 

notre tête, on se dit On devrait être parfaits. Sauf qu’on ne 

peut pas. Alors on est épuisés. 
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Luttes 

Ça me tourmente sévère cette histoire de féminisme. Je crois 

être féministe moi-même. Je suis sûrement dans le faux, mais je 

le crois quand même. Quand je lis, j’écoute, jusque-là tout me 

parlait. Puis j’ai eu comme le sentiment que ça tournait au homme 

vs. femme. Malheureusement, Badinter est venue me donner raison 

et mettre des mots il y a dix jours dans le JDD sur ce que je 

ressentais. Ça vire à la lutte contre les hommes. Pourtant je 

n’étais pas d’accord avec elle avant. Et malheureusement elle a 

mis des mots sur ce que je ressentais. Ça vire à l’affrontement.  

Sur les murs de mes amis, je lis Pas tous les hommes, mais assez 

pour qu’on ait toutes peur. Le message écrit sur un mur est 

relayé par un groupe dont l’objet est notamment d’ « aide(r) les 

hommes qui souhaitent devenir de vrais alliés dans la défense de 

l'égalité entre les femmes et les hommes ». En tant qu’homme qui 

se reconnait dans cette ligne de défense, je dois dire que je 

suis assez triste de voir ce type de messages. Ça veut dire quoi 

au juste ? Je ne sais pas trop à ça demanderait à être expliqué, 

commenté. Mon ressenti, et ce n’est que mon ressenti, c’est qu’il 

y a une présomption de peur du fait de quelques hommes. Contre 

qui cette peur est-elle dirigée ? Contre ces quelques hommes ou 

contre l’homme en général. Comment faire le distinguo entre 

l’agresseur potentiel et celui qui n’est pas un agresseur 

potentiel ? Et peur de quoi au juste ? Peur d’un mal que seuls 

les hommes peuvent causer ?  

Le mâle est-il le mal ? La formule est facile, mais franchement 

on peut se poser la question. L’homme ne peut pas faire partie 

de l’équation ? À voir l’objet du groupe ayant relayé cette 

image, si, très clairement l’homme semble pouvoir faire partie 

de l’équation de l’égalité homme femme. Oui il est un facteur de 

l’équation. Avec la femme, avec notre organisation sociale. Mais 

il est bien une composante de l’équation puisqu’il est celui par 

lequel la masculinité changera et donc par lequel l’oppression 

de la femme par l’homme changera. Qui sait ? Avec lui c’est peut-

être aussi un modèle d’organisation sociale justement qui 

changera ? Mais, de manière immédiate, ça ne changera pas qu’une 

femme peut opprimer une autre femme. Dans leur couple, au 

travail, une femme peut être source d’oppression. Et l’homme 

peut aussi être en défense. Le fils contre le père violent 

battant sa femme par exemple. On en fait quoi de lui ? Il n’a 

pas peur ? Pourquoi un homme n’aurait pas peur d’un autre homme ? 

Pourquoi serait-ce la femme seule qui devrait avoir peur de 

l’homme violent ? L’enfant a peur de l’homme violent à la maison. 

L’adulte a peur de l’homme violent dominateur au travail.  

En disant ça, je noie le combat féministe. Et si on fragmente 

les luttes, on arrive à quoi ? À rien. La lutte est contre une 
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violence généralisée d’où qu’elle vienne et quelque soit son 

destinataire. L’ennemi c’est un modèle. Le modèle de la 

domination est l’ennemi. Il n’existe pas que de l’homme à la 

femme. Il est complètement triangulaire dans les foyers et 

multidirectionnel dans la société.  

D’autant que la guerre des clans, hommes d’un côté et femmes de 

l’autre ne pourra jamais mener à quoi que ce soit de bon. Je 

suis désolé.  Un propos contre les hommes restera un propos 

excluant, catégorisant et finalement assez destructeur, 

destructeur de l’autre. On me dira Ah tu vois ce que ça 

fait ? t’inquiète j’ai pas attendu aujourd’hui pour voir un 

homme ruiner quelqu’un d’autre. T’inquiète pas.  

Et je voudrais aussi témoigner que ça me met en colère. Désolé 

pour ça, mais oui ça me met en colère. Ça me donne quand même 

envie de dire un bon gros ta gueule. Désolé hein, c’est ça que 

ça crée aussi ce genre de propos. Pourquoi ? Parce que face à 

des généralités qui visent le groupe auquel on appartient, quand 

bien même c’est nuancé d’une manière ou d’une autre, le Pas tous, 

on se sent forcément la cible puisque personne ne peut distinguer 

en marchant dans la rue l’agresseur potentiel du non-agresseur 

potentiel. Juste faites l’exercice avec une autre catégorie 

sociale. Une au hasard. Ça veut donc dire que j’appartiens à une 

catégorie, je porte les caractéristiques d’un vecteur de peur. 

Et ça, ça m’affecte beaucoup dans mon petit cœur. Oh petit chat. 

Comme ça affecte toute personne qu’on pointe du doigt comme 

appartenant à une catégorie à l’origine d’une peur. Ça révolte. 

Ça clive. C’est donc totalement contre-productif puisque 

l’objectif que l’on recherche tous c’est la paix. Or là on 

construit de la haine à partir de la peur de l’autre, clan contre 

clan.  

- Et toi t’en penses quoi de cette phrase ? 

- Attends je peux pas répondre, mon âme féministe s’occupe du 

linge. 

Voilà où on en est. Loin. 
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Asso 

Soirée du 15 septembre. Lancement d’une association de quartier. 

Ça faisait longtemps que j’en avais envie, que j’en parlais, à 

souler les uns les autres, à présenter des idées vagues, à 

chercher des infos, des regards, des confirmations, des idées. 

Et voilà c’est fait. Le confinement nous en a bien mis dans la 

vue. L’époque aussi.  

C’est compliqué tout de même. Vous voulez parler aux autres 

habitants de votre quartier ? Non en fait c’est pas vraiment 

dans l’ordre des choses. Mais tout de même on peut se réunir. 

Les gens sont motivés, actifs, intéressés. J’ai dit les gens. 

J’aime pas dire les gens, mais je vous jure dans ce cas, 

c’étaient des amis, des connaissances bienveillantes, 

chaleureuses, enthousiasmantes, pleines d’idées de tolérance, 

pour les choses qui par nature même au niveau le plus avancé 

seront toujours inabouties.  

C’est l’acceptation de l’idée de la construction commune, des 

craintes de non-transformation, de flop, de stagnation, de 

soufflé au fromage qui retombe. Mais non c’est pas grave. Et 

puis l’idée est que ce soit à ceux qui portent le projet de le 

porter réellement. De pas attendre de. Alors maintenant on va 

commencer, avec des projets de quartier, forcément ça tourne 

autour de la culture. On va pas trop se changer. Culture de rue, 

arts colorés, livres engagés. Bah oui on va pas faire ce qu’on 

sait pas faire. D’ailleurs moi je sais rien faire que de parler, 

apprécier. Ce qui est apparemment appréciable pour les autres 

parce que ça crée un peu d’entrain, d’encouragement, de bonne 

volonté.  

En ce moment je pense qu’on a pas mal besoin quand même de 

regarder ce qui se fait de beau, de porter des idées qui ne sont 

pas contre, mais juste pour la beauté du geste et pour s’amuser, 

de sortir de toute idée de rentabilité. Je crois que là-dessus 

tout le monde est parfaitement aligné. Vingt personnes c’est 

beaucoup. Et si on les invite à participer pleinement alors ils 

viendront. Ils viendront avec leurs idées, avec leurs envies. On 

ne voulait rien d’autre et on l’a fait. On a fait ce saut dans 

l’inconnu qui nous mènera on ne sait où et on y va, en admettant 

que si ça ne marche pas, bah voilà. Mais il est même pas question 

que ça marche pas. Il est juste question que ce soit trop cool.  

Forcément dès le départ, se posent des questions d’organisation. 

On a l’impression que l’on fait ça pour ça, pour nourrir un 

processus bureaucratique. On a l’impression que c’est la raison 

d’être de toute chose. Savoir comment on fait les choses. Et 

qu’on pourrait passer un temps infini à ça. Parce que c’est par 

là que tout commence. Mais aussi parce que ce sont des choses 
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qui permettent de ne rien faire. Et là il faut faire attention. 

Avec le réseau social maintenant, on a la possibilité de croire 

que tout va se faire tout seul. Que ce à quoi se résume 

l’engagement c’est de créer une page, un groupe et de laisser 

les gens faire.  

Les gens j’aime pas ça dire les gens. Ça a toujours été ça. Les 

gens, les gens, les gens. Rien de pire que les réseaux sociaux 

pour ça pour diviser, cliver, antagoniser, faire qu’on 

n’appartient pas et qu’on peut revendiquer, mais sans jamais 

rien faire. C’est tellement le principe. Rester derrière son 

écran. Sans rien faire d’autre que de se sentir appartenir et de 

dire Je suis de ceux-là. Je ne suis pas de ceux-là. Toi je t’aime 

pas. Toi je t’aime. Bah nous c’est pas ça. C’est pas ça parce 

qu’on est conscient de ça. C’est important déjà comme point de 

départ. Et parce qu’on se posera toutes les questions 

nécessaires. À chaque fois. Est-ce qu’on a besoin d’en passer 

par là. Est-ce qu’on a besoin de la plateforme pour ça ? Est-ce 

qu’on a besoin d’internet pour ça. Non ça peut se faire dans la 

rue, comme ça. On peut se réapproprier l’espace public. C’est à 

nous, c’est chez nous. On en fait ce qu’on veut. Ça passe par là 

aussi. Il va falloir nous laisser faire, nous laisser créer, 

nous laisser expérimenter. Il va falloir nous laisser le temps 

pour ça. Il va falloir le prendre aussi ce temps, pour ça. Il 

faudra être patient et actif à la fois. C’est compliqué tout ça. 

Mais une belle alchimie a eu lieu ce soir-là et vraiment ce sera 

super. 
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Malades 

T'as pas le droit de tomber malade aujourd’hui. C’est interdit ! 

forbidden ! verboten ! Aïeaïeaïe ! Achtung ! il a éternué !!!! 

Il s'est mouché je l'ai vuuuu !!! Il a pris une Valdaaa 

aprèèèèès ! Vous voyez pas ? Vous sentez pas ? Mais vous avez 

perdu l’odorat ma parole ! Enfermez-le !!! Enfermez-les !!! Il 

vont tous nous contamineeer ! ON va tous mourir !!! Vite des 

abdos. Faut que je fasse des abdos. Mon IMC me dit que je passe 

dans la population à risque. Ohlala. Vite une cigarette ca 

protège du covid. Ah non ça essouffle. Je peux plus respirer, ça 

y est j’ai avalé de travers. Je vais mourir.  

Ah non je suis pas mort. Oh ! Lui ! Je l'ai vu se mettre le doigt 

dans le nez !!! Et ce gros dégueulasse s'est bouffé sa crotte de 

nez au goût de gel hydroalcoolique c'est dégueulasse ! Mon dieu 

comment se fait-il que cet homme ait encore le droit de venir 

travailler ? Comment peut-il venir nous contaminer tous autant 

que nous sommes. Nous pauvres pénitents.  

Nous qui faisons tant attention, dont toutes les pensées sont 

orientées vers le non-toucher. Avant j’étais obligé d’optimiser 

mes trajets pour exprimer mes obsessions maniaques. Si je coupe 

la rue pour traverser à ce feu rouge, je gagne facile 30 

secondes. Si je me mets en tête de wagon, je gagne facile une 

longueur de quai. Si je mets ma carte dans ma poche maintenant, 

je gagne du temps au tourniquet. Maintenant je suis tranquille, 

j’ai une seule chose à laquelle penser pour optimiser mes 

journées. J’ai un cap, un guide, une ligne directrice. Je ne 

dois rien toucher qui ne soit pas lavé. Et je ne dois rien 

toucher sans être décontaminé. Est-ce qu’à force nous allons 

finir par décontaminer le monde ? Le tuer de tous ces microbes, 
de tout ce qui nous entoure et qui est porteur de la moindre 

trace de virus, de bactérie, de maladie, de microbe.  

Quelle injustice pour nous qui ne sommes pas de pauvres pêcheurs. 

Nous sommes exemplaires. Pourquoi la nature ne l’est-elle pas ? 

Pourquoi me force-t-on à vivre dans un monde qui n’est pas 

complètement aseptisé ? Hop un coup de lingette. Ah je me sens 

mieux. Jamais sans ma lingette moi. Tac un petit coup sur la 

poignée, tac sur la machine à café. Voilà le monde est propre où 

je passe. Est-ce que le virus est aussitôt tué au contact de la 

lingette magique ou est-ce qu’il est porté par la lingette pour 

aller se répandre sur d’autres surfaces  ? J’aimerais tellement 
avoir des lunettes pour voir s’il y a du virus dans l’air ou sur 

cette table ou sur cette chaise. Triste de moi je ne peux pas.  

Pour me consoler je me lave les mains avec je me sens mieux. 

Ohlala mais quelle est cette envie qui monte en moi à l’odeur de 

ce tissu si doux, si humide, si odorant. La puissance des 



 
112 

 

effluves se repend en moi ? Je suis ivre, je vais me passer la 

lingette sur le corps, déshabillez-moi ! Mes vêtements sont 

certainement contagieux avec tous ces gens pleins de virus. 

Enlevez-moi ces vêtements bordel je ne veux pas les toucher ! Oh 

oui baignez moi dans du gel. Oh c’est si bon. Viens-là toi le 

pestiféré dans mon bain d’alcool. Baigne-toi ! Ah non c'est vrai 

que tu tousses. Mais si je me mets du gel sur le visage, ça ira 

certainement non ? Tes glaires se feront exterminer par la 

formule magique. Oui le glaire de reptilien baigné dans du sperme 

d'Illuminati voilà ce qui nous sauvera !!! Gloire au reptilien ! 

Gloire à la 5G ! Par ton mal tu nous as apporté le virus qui 

nous a offert l'atmosphère sanitaire ultime. Nous sommes sur la 

voix ! L’alchimie universelle opère. Désintégrez-moi ! Je veux 

mourir de ma peur de mourir. Plus vite ! Plus fort ! Fourre-moi 

plein de masques dans la gueule. Étouffe-moi au FFP2. Serre-moi 

fort de tes élastiques. Oh putain fouette-moi avec les masques 

les plus rêches, ceux qui te crament la gueule. Tire-moi les 

oreilles ! Oh ouiiiii je souuuuffre de mon obsession, c’est si 

bon ! 



 
113 

Faute 

Ohla il tousse beaucoup non ? Mais je lui dis rien faut pas que 

je respire à côté de lui c’est noté. Hop apnée jusqu’à sortir de 

la pièce. En plus le con il mettait pas son masque tout le temps, 

surtout quand il buvait son café. Bah ouais je tousse je renifle 

j’ai bien vu vos regards en coin là, vos doutes vos suspicions. 

Mais il va pas se barrer oui ? Bah non pas tout de suite parce 

qu’en fait je sais que j’ai rien. Je sais que ça vient de cette 

foutue crèche. Moi les rhumes je supporte pas. C’est atroce, ça 

me met dedans à chaque fois pour une semaine. Avant le covid 

c’était tout le temps. Depuis là c’est la première fois. Retour 

fatal à la crèche. J’ai l’impression d’être avec eux, tous les 

enfants de la crèche toute la journée tellement ils me 

communiquent vite leur maladie. L’autre fois au moment de déposer 

mon enfant, y a un de ses copains de jeux qui vient nous voir à 

la porte. Il prend un jouet. Il me regarde. Il lèche le jouet. Oh 

bah non on fait pas ça c’est fini ça. Et il étale le jouet plein 

de salive sur la porte. En me regardant. J’ai compris. C’est la 

merde. Je veux même pas savoir ce qu’ils foutent avec leur 

tétine.  

Autre option, c’est le covid et c’est qui je pense. Déjeuner 

samedi. Arrivé au dessert sa mère l’appelle pour lui dire qu’elle 

est positive. Forcément elle est cas contact. Elle me dit que 

non. Je fais quoi moi ? Bah je fais gaffe évidemment, tous les 

gestes tout ça. Mais j’ai pas envie d’avoir cette satanée maladie 

moi. Alors TU N’ES PAS MALADE C’est ça qu’il a dit mon cobureau. 

On le comprend sinon cas contact direct. On respecte tout comme 

il faut, mais bon quand même. Et lui cas contact c’est pas bon... 

Alors j’ai tout annulé et j’ai fait mon stopcovid. J’ai parlé et 

mangé en gros avec quinze personnes ces deux derniers jours. 

S’il faut je peux les prévenir, mais vraiment je me sentirai 

mal. Mal de quoi ? D’avoir respecté les règles et de ne pas avoir 

mangé avec mon masque. De leur avoir parlé à un mètre de distance 

masqué ? Coupable de transmettre le virus. On a déjà parlé de ce 

jeu de la contamination et c’est bien quelque chose de 

particulier.  

Quand t’arrives au centre de test, deuxième fois dans la vie 

après le drive test estival, je vais m’assoir sur une chaise en 

face d’une meuf qui va regarder si j’ai bien tout rempli. La 

meuf qui prend mon papier me dit que je fais bien de faire le 

test d'être en prévention et de veiller à mes contacts. C’est 

sûrement la crèche, je dois être le centième aujourd’hui, mais 

bon. Je fais bien d’être là. J’ai pas mal fait en allant 

travailler. J’ai pris ma température j’ai pas de fièvre.  
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C’est drôle je suis assis devant elle dans les locaux d’un ancien 

commissariat que j’ai bien connu. Et pour cause c’est celui où 

je me suis fait embarquer la seule fois de ma vie où je me suis 

fait arrêter. C’était celui à côté de mon lycée. Juré j’avais 

rien fait M. l’agent. Je regarde les bureaux. Ils sont 

réaménagés, repeints en blanc depuis que le commissariat a 

déménagé probablement. Il n’y a plus ce petit local tout 

dégueulasse sorti d’un film des années 70 avec une chose sur la 

table, une seule chose, un bottin. Juré. Un fucking bottin. 

J’avais bien flippé. Non on a rien fait M. l’agent. Comment ça 

c’était prémédité puisque j’ai rien sur moi. Mais j’ai 13 ans tu 

crois quoi que je sors avec une carte bleue et mes papiers de 

bagnole ? Locaux de la faute, locaux de la culpabilité. Alors 

c’est vrai madame, cette fois-ci juré j’ai pas mal fait ? Enfin 

je veux dire j’ai jamais fauté, mais bon quand même on sait 

jamais. C’est bon vous pouvez aller au box 1. 

Je vais vers le box 1, là je me dis qu’elle est belle. Ouais 

désolé, mais je me dis ça. Et pourtant je sens que je vais en 

prendre pour mon grade. Ça loupe pas. Je lui explique cette 

sombre histoire de crèche. Elle me dit qu’elle s’en fout et que 

tout ce qu’elle voit c’est que ça coûtera 75 euros à la sécurité 

sociale. Elle me la met profond dans le nez, tourne tourne pour 

bien me faire payer mes 75 balles. J’vais pas pleurer. J’vais 

pas pleurer. Suis un bonhomme. Je pleure pas. Ahhh j’ai la 

larmette à l’œil. Merde. C’est bon c’est fini je me casse. Ok. 

Salut je te reverrai plus. Bon donc je sors de là, deux salles 

deux ambiances dans cet ancien commissariat. D’un côté je ne 

suis coupable de rien. De l’autre je coûte trop à la sécu.  

Les résultats s’ils sont négatifs sont communiqués en une semaine 

par voie postale. Sérieux ? Un timbre et une enveloppe pour 

m’envoyer un bout de papier A4. Mais un SMS ça vous dit pas 

sinon ? Si c’est positif, on vous appelle avant. Et donc je fais 

quoi en attendant. Bah tu restes chez toi. Pour un fucking rhume 

de crèche je vais paniquer tout le monde. Et je vais être 

identifié comme fautif si d’autres autour de moi tombent malades. 

La chance c’est que la meuf canonissime qui m’a touillé le nez 

m’a déculpabilisé d’attendre un peu voir ce qui se passait avant 

de me jeter sur une petite septaine improvisée. 

Ce qui est dingue c’est que quoi qu’on fasse en vrai on est 

coupable. Soit on fait payer pour rien, soit on contamine. Le 

scénario où on arrête tout au moindre rhume, on s'isole et on se 

fait pas tester et on attend 3 semaines, soit le confinement 

individuel devient la seule solution. Mais on t'enjoint de 

revenir au travail pour l'économie. Après moi si me déclare 

fatigué enrhumé mon travail me permet de rester chez moi. Mais 

alors je fais quoi je préviens la crèche ? On prévient tout le 

monde pour un rhume ? Pour rien peut-être ? On installe 
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Stopcovid ? Si on vit on contamine forcément, si on vit pas on 

installe pas Stopcovid vu qu'on voit personne. 

Dans tous les cas t’es foutu. Ça veut dire quoi? Qu'on est sur 

un toboggan et qu'il faut glisser c'est tout on est tous 

embarqués. Et quoi qu'on fasse on dévale. On peut faire gaffe à 

pas faire mal aux autres dans la descente être vigilant à où on 

met les pieds les mains où on regarde, mais on évitera pas le 

risque de rentrer dans quelqu'un ou que quelqu'un nous rentre 

dedans. D'autant que les autres peuvent tout autant vous rentrer 

dedans sans bien savoir comment et pourtant ils auront fait 

attention. C'est marrant parce que c'est un peu comme sur les 

pistes cyclables. On est tous dessus on fait attention il y a 

peu d'accidents mais franchement le jour où y aura collision 

qu'on me dise qui est fautif. 
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Bookclub féministe 

Un bookclub féministe peut-il, doit-il, ne peut-il pas, ne doit-

il pas être ouvert aux hommes ? Elle est bonne celle-là. Oui 

parce qu’en fait certains et je ne dis pas certaines pour ne pas 

pointer du doigt pensent qu’un book club féministe ne peut pas, 

ne doit pas être ouvert aux hommes. Ok.  

Donc ça veut dire qu’on ne peut pas construire le féminisme avec 

les hommes ? Il y a une part du féminisme qui n’est pas 

masculine. Très bien, mais cette part-là si les hommes en 

ignorent tout, comment pourraient-ils en avoir connaissance ? 

Comment pourraient-ils la prendre en considération, la 

respecter, la comprendre, l’entendre, la promouvoir ? Et si on 

ne s’en parle pas, comment savoir si ce n’est pas partagé ? 

Comment savoir si on ne peut pas trouver des solutions ensemble 

aux problèmes rencontrés ou se réjouir ensemble des plaisirs 

éprouvés ? Un homme ne peut-il pas se réjouir ou souffrir avec 

sa femme en train d'accoucher? Non certainement ce n'est pas lui 

qui va enfanter, mais il peut s'en rapprocher au maximum, pour 

écouter, partager, sentir, toucher pendant tous ces mois et ces 

années de la parentalité.  

S’il y a un moment d’étrangeté dans la conversation, c’est-à-

dire s’il y a un moment où une femme dit ressentir quelque chose 

qu’un homme ne comprend pas ou ne connait pas, c’est qu’on est 

là pour ça alors on parle. Le postulat de cette exclusion quel 

est-il sinon ? Que le regard de l’homme est dévalorisant, 

dominateur ? Qu’il colonise absolument tout et ne respecte 

rien ? Celui qui fait la démarche d’aller dans un bookclub 

féministe est-il vraiment de ceux-là ? Et s’il vient, même avec 

ses penchants masculinistes, n’est-ce pas un appel de sa part 

justement à se l'entendre dire ? Si la femme se sent sexualisée, 

n’est-ce pas dans ce contexte qu’elle peut le dire ? Et si c’est 

vrai, que l’homme sexualise la femme, n’est-ce pas le lieu 

précisément pour définir ensemble les limites de la chose, 

établir un code de conduite commun et partagé qui fera que l’on 

pourra vivre ensemble, dans le désir, l'amour ou l'amitié ?  

Non vraiment exclure les hommes d’un bookclub féministe est une 

très mauvaise idée. De toute façon, tout mouvement 

d’émancipation fondé sur l’exclusion de l’autre est voué à être 

condamné. C’est absolument antinomique. On ne peut pas à la fois 

revendiquer la non-violence, la paix, l’amour de l’autre, 

l’égalité et exclure la moitié de l’humanité. Il ne me serait 

jamais venu à l’esprit d’exclure des femmes d’un bookclub. On me 

rétorquera qu’elles l'ont été de la littérature enseignée et 

partagée nationalement à quelques exceptions près, qu'elles sont 

bien exclues des vestiaires de foot ou des équipements de rue.  
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Oui bah minute papillon, qui vous dit que les hommes se 

retrouvent plus dans cette littérature-là ? Qui vous dit que 

tous les hommes se sentent à leur place sur le terrain de foot ? 

Car non ce n’est pas le cas. Un homme ne peut-il pas se sentir 

pareillement exclu qu’une femme ? Un homme ne peut-il pas subir 

les mêmes formes de domination qu'une femme ? oui peut-être que 

ce n'est pas pareil, mais parlons-en d'autant plus alors. Les 

hommes et les femmes ont d'ailleurs peut-être plus à partager 

que certains ou certaines ne le pensent. Et on se rendra compte 

alors que le fléau n’est pas l’homme, mais certains traits 

proprement humains.  

Si l'on veut entrer dans le dur du sujet, un enfant d’une femme 

battue n’est-il pas lui aussi sujet aux mêmes maux, aux mêmes 

coups ? N’a-t-il pas sa place pour en parler aux côtés de la 

femme, de la mère, qu’il a jadis défendue ? Se battre pour les 

femmes c’est aussi se battre pour leurs enfants, alors allons-

nous exclure des cercles de parole ces mêmes enfants une fois 

devenus grands ? Et le père, qu’en faites-vous du père ? Le père 

de la petite fille, le père du petit garçon dont les parents ne 

lui ont inculqué que des modèles patriarcaux et qui souhaiterait 

s’en dégager, on en fait quoi ? Où va-t-il apprendre ? Comment 

va-t-il enseigner le respect, la liberté, le devoir s’il ne parle 

pas à celles que des générations et des générations ont 

opprimées.  

Vraiment exclure les hommes d’un bookclub féministe est la 

meilleure façon de faire perdurer ce mal qui ronge nos sociétés, 

cette ségrégation entre deux camps que des millénaires ont 

opposés dans une relation de domination. Et puis enfin quoi ? Je 

n’ai pas le droit d’avoir lu moi aussi ? Je n’ai pas le droit de 

partager ? Je n’ai pas le droit de dire des choses intelligentes 

qui peut-être vous étonneront, vous surprendront, vous feront 

rire, au même titre que d’autres, pas moins, pas plus, mais alors 

pourquoi pas ? Si nous n’échangeons pas sur un matériel commun, 

ne serait-ce même que pour voir nos distinguos et nos variétés, 

ce que chacun de nous a en tête face à une même donnée, alors 

quand arriverons-nous à également partager ? 
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Ségrégation 

À ces deux, trois personnes qui dans 50 ans auront eu le courage 

d’ouvrir ces fichiers, ces pages, ces livrets sur lesquels sont 

écrits ces mots, je dois vous dire que c’est une jolie période 

de la vie que nous fait vivre notre enfant. C’est merveilleux. 

Le contraste est d’autant plus saisissant qu’on vit une belle 

époque de merde. Et je me dis que consigner quelques vues 

subjectives sur cette période ne sera jamais perdu. J’espère que 

d’autres font de même dans leur coin et que dans 50 ans vous 

pourrez tisser un récit avec tout cela. Au jour le jour, je 

trouve une utilité à mettre sur le papier les pensées qui 

défilent. Car on peut les mettre en lien, les nourrir, les faire 

avancer. On peut prendre date aussi. Et dire tel jour telle idée 

m’est venue et j’avais pas complètement tort ou je ne devais pas 

être seul, car tant de jours après, il y a ci ou ça qui s’est 

passé. 

Un exemple parmi d’autres – j’aurais pu prendre la façon dont on 

gère l’épidémie ou je ne sais quoi, mais non – depuis quelques 

jours, depuis le coming out d’Angèle je m’interroge sur le fait 

de savoir si l’avenir de la femme sera avec ou sans hommes. C’est 

la révélation que m’a provoquée cette nouvelle. Et je n’avais 

pas tort. Voilà que Victoire Tuaillon, dont le travail 

m’émerveille, répercute la question que nombreux se posent 

semble-t-il : « comment fait-on pour être hétérosexuel·le et 

féministe ? » Voilà. C’est exactement ça. Par mail, elle envoie 

ceci à ses aficionados dont je fais partie. Mais c’est bien le 

débouché inéluctable du féminisme tel qu’il devient de plus en 

plus conduit. Et encore une fois, je remets mes idées sur la 

table. Pourquoi la femme s’emmerderait-elle avec l’homme ? 

Beaucoup semblent se poser cette question.  

Moi cette question elle me rend triste, elle me fait m’effondrer. 

Vous savez à quoi elle me fait penser ? Elle me fait penser à 

ces portions de ma famille où les femmes ne peuvent pas célébrer 

avec les hommes. Où elles sont derrière des rideaux. À ce monde 

où je ne peux pas faire la bise à une femme que j’apprécie parce 

que c’est comme ça c’est la loi divine. Pourtant je lui faisais 

la bise avant. Bah non aujourd’hui non. Ça me fait penser à ces 

cafés où il n’y a que des hommes. À ces maisons où il n’y a que 

des femmes. Ça me fait penser à ces mondes complètement 

cloisonnés où pour mieux supporter notre existence, pour une 

raison ou une autre, il vaut mieux vivre séparer.  

Ça me révolte ces mondes là où l’on pense que pour vivre mieux, 

il vaut mieux vivre loin de l’autre. Allez vous faire voir. Tu 

penses que de par mon espèce, de par mon genre, de par mon sexe, 

je ne peux pas partager de moment avec toi, que je suis plus une 
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source de souffrance pour toi qu’une source de rigolade, de 

réjouissance et d’épanouissement. He bien va te faire voir.  

Et tu sais quoi je vais aller direct et droit au but. En fait 

une pensée comme celle-ci est une pensée pire que raciste. C’est 

une pensée dont la haine, c’est-à-dire la volonté d’effacement 

de l’autre, n’est pas tournée que contre une croyance, une 

religion, une couleur de peau, un trop long nez, non c’est une 

pensée simplement tournée contre la moitié de l’humanité. C’est 

telle ethnie contre telle ethnie. Alors, y a quoi après ? Je 

suis devenu ton cockroaches, c’est ça ?  

Même si je n’étais pas de cette moitié de l’humanité que tu 

vises, je te dirais que personne ne devrait l’accepter. Accepter 

l’idée que l’autre puisse être effacé de ses perspectives, de 

ses désirs, de ses envies, juste par son patrimoine génétique 

est la pire des abominations. C’est un appauvrissement de la 

pensée inéluctable que de se priver de cette diversité absolument 

basique qui fait que deux pans de l’humanité se rejoignent et 

s’entrecroisent selon leurs affinités. 

Ça ne veut pas dire que le monde doit être hétérosexuel ou ne 

pas être. Ça veut dire que l’on doit se laisser l’opportunité de 

vivre tous ensemble sans a priori de genre ou quel qu’il soit. 

C’est la base de nos droits, de toutes nos déclarations de 

liberté. Ça veut dire aussi se laisser porter par ses désirs, 

quels qu’ils soient et que l’on a le droit de changer, de tout 

faire, tout le temps, avec cette idée bien ancrée que l’on ne 

peut pas bannir l’autre a priori. Voilà ce qu’est une pensée 

libre, ouverte, pacifique et épanouissante. Ce n’est pas une 

pensée faite de condamnation de l’autre. 

Mais quelle rage peut faire naître la volonté d’effacement de 

l’autre ? Quelle souffrance rend à ce point aveugle pour vouloir 

se payer la tête de près de 4 milliards d’individus d’un trait ? 

Ne vous prétendez juste pas antiracistes, pacifistes, 

libérateurs ou libératrices ou égalisateurs ou égalisatrices 

dans ces conditions. Si certains ou certaines sont prêts à 

condamner un amour avec la moitié de l’humanité pour défendre 

leur liberté alors ils ne sont rien de tout ça. Ce sont juste 

des ségrégationnistes. 
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Deep State 

À chaque fois que j’entends parler de complot, de manigance de 

haut vol à l’échelle internationale, je repense à Dan Brown, 

c’est quand même lui qui avec ses livres sur les Illuminati a 

remis tout ça sur le devant de la scène. Je dis remis parce que 

ça date ces conneries. Et après je revois un coloc’ qui regardait 

des vidéos de David Jones sur le Bilderberg. C’était en 2008. La 

théorie on la connaît. Il y a un complot judéomaçonnique de gens 

qui dirigent le monde depuis loin loin loin, aussi loin que 

Bruxelles, voire ailleurs encore.  

Déjà à l’époque, donc ça fait une douzaine d’années que ça traine 

ces conneries, je voyais un mec pas bien dans sa tête pas bien 

dans sa peau à rien vouloir comprendre avec un déo qui puait 

s’échiner à regarder des vidéos lui démontrant qu’il avait 

raison. Il y a des puissants qui dirigent le monde sans lui, 

hors de sa vue, hors de sa portée, sans qu’il sachent ce qu’ils 

font. Mais c’est sûr le 11 septembre c’est de la connerie.  

Je me souviens lui expliquer. Mais tu sais y a pas besoin d’un 

grand gala pour que des gens se parlent se mettent d’accord, 

t’as pas besoin d’une religion pour ça, t’as juste besoin 

d’intérêts convergents. T’as pas besoin d’un plan dessiné en un 

lieu secret par des mecs à capuche, t’as juste besoin d’une idée 

partagée ou même pas. Il faut juste que deux évènements collent 

et puis voilà. Un sociologue disait il y a un an de ça que ce 

qui manquait aux adeptes du complot c’est l’intégration du 

hasard. Ils n’admettent pas le hasard. Je simplifie. Mais il y 

a de ça.  

Admettre la rencontre d’intérêts partagés allant dans le 

désintérêt de tous sauf eux. La puissance accumulée. Faire des 

coïncidences des généralités, etc. fonctionner que par biais de 

confirmation, etc., etc. C’est vrai ça rassure face à l’immensité 

du monde de se dire qu’il y a quelqu’un qui tire les ficelles, 

que tout est joué d’avance. Que c’est pipé. On se dit qu’on est 

dans une situation de merde pour une raison qui nécessairement 

nous dépasse puisqu’elle appartient à de grands puissants. On a 

l’impression d’être entre les mains d’une sorte de machinerie, 

qu’il y a des ennemis et qu’on est la victime. Je n’ai pas de 

pardon particulier à adresser à ceux qui se disent gouvernés par 

un complot de tel ou tel ordre. J’identifie bien le cheminement 

de leur pensée, mais je ne leur pardonne pas. Se laisser aller 

à ce point et désigner des boucs émissaires très peu pour moi.  

Et là-dessus, le Deep State. L’État profond. Trump en parle, 

Macron aussi. Bah ouais c’est vrai c’est un gros sujet. Il y a 

des fonctionnaires, des lobbyistes, des parlementaires, des 

experts qui décident en se parlant les uns les autres. Ouais 
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c’est clair. C’est qui le Deep State c’est le président 

d’administration, c’est le président, c’est les grands corps ? 

C’est la firme qui se sent dans l’administration comme chez 

elle ? C’est qui c’est un peu tout ça. Mais le Deep State c’est 

aussi toi et moi.  

Le Deep State c’est n’importe quel agent de la fonction publique 

ou d’une grosse boîte qui va aller proposer ou exécuter des 

choses dans des réunions ici ou là sans que les chefs le voient 

ou au contraire en leur mettant des idées dans la tête. C’est la 

capacité de chacun à intégrer n’importe quel service de l’État 

pour le perfuser de ses idées. C’est une vision idéaliste ? 

Crois-moi va, pas tant que ça. N’importe qui peut perfuser l’État 

de ses idées. Il n’y a rien de  deep dans tout ça. C’est assez 

abordable en réalité. Mais c’est sûr c’est comme tout complot 

c’est plus simple de se dire que tout cela nous est caché, que 

tout est inatteignable. Ça évite d’avoir à se battre, de 

l’intérieur comme de l’extérieur.  

C’est dommage parce que, à la fin et de manière assez claire 

finalement, y a toujours des responsables qui sont identifiables 

quand ils prennent des décisions de merde. Ça n’a rien 

de deep c’est juste des gars qui prennent des décisions de merde. 

C’est juste des décisions qui vont leur permettre de jouir un 

peu de leur puissance, de cracher à la gueule du monde et de 

grimper dans leurs échelons. Et comme ils peuvent être plusieurs 

à trouver un intérêt à faire de la merde ou plus encore à faire 

de la merde ensemble, hé bien ils le font. Quand bien même ça 

équivaudrait à chier sur la Terre entière. Et s’ils peuvent le 

faire, c’est avant tout parce que le plus grand nombre se dit 

que tout est pipé, qu’ils n’ont pas leur voix au chapitre, que 

tout ça ne sert à rien. C’est les judéomaçonniques vous 

comprenez. Hé non. En réalité tout ça n’est que très bas et très 

vil. Alors oui dans ce cas on peut parler de Deep State. Mais 

s’il le reste c’est aussi un peu à cause de toi. Alors lève-toi 

mon gars. 
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Bobo 

Il a raison Tom Hodgkinson. Ça sert à quoi de se faire chier ? 
La pire prison c'est l'emprunt. La banque a ton appartement, tu 

lui dois sur 25 ans. C'est vrai et faux à la fois. Quand t'es à 

Paris si t'achètes avec un apport de 80000 balles et que tu 

gagnes tes 6000 boulettes par mois, en gros quand t'es trois 

fois plus riche que la moyenne, tu peux acheter un appartement 

sympa. Hé bien figure toi qu'avec l'augmentation du prix de 

l'immobilier, si tu revends cinq ans après mettons, ta plus-

value te paye tes intérêts, les charges, les assurances, les 

travaux, les frais de notaire. Ça veut dire que pendant cinq ans 

t'as été logé gratos. Donc oui la banque a ta tune, mais si t'es 

riche, à Paris, t'es logé gratos si t'en as envie. Si t'es pas 

aussi riche, tu payes un loyer. C'est-à-dire que t'as pas mal de 

chance de devoir partir de Paris. On prête qu’aux riches. Ce qui 

permet aux riches d’être logés gratuitement. 

C'est drôle non comme idée. Paris est une ville de riches où les 

riches sont logés gratuitement. Voilà. Bon, autre avantage pour 

la vie de riche à Paris. Ton impact planétaire est très réduit. 

Tu manges bio, en vrac, t'as pas de voiture, tu fais tout à vélo, 

tu vis dans de l'haussmannien rénové donc t'as pas pollué pour 

construire ta maison. Tu vis en gros dans moins de 40 m2 par 

personne. Ce qui, comparé à une maison à chauffer à la campagne, 

est peanuts. Sans compter les trajets en voiture d'économisés. 

Tu n'as pas d'animal. C'est triste, mais c'est toujours ça de 

pris en méthane. Et pour peu que t'aies un enfant, tu peux lui 

mettre des couches lavables et tout acheter d'occasion. Oui tu 

peux facilement t'habiller très bien sans rien acheter qui ait 

été produit pour toi. Et sans te les faire expédier par la poste 

puisque les gens qui ont des belles sapes, la bonne poussette, 

etc. tu sais quoi? C'est même pas qu'ils vivent dans la même 

ville que toi, c’est qu’ils sont sur ton fucking palier et ça 

c'est kiffant.  

Donc en gros je t'explique. Si tu veux arrêter de polluer et se 

payer ton loyer, sois riche et vis à Paris. Maintenant la 

question c'est comment s'enlever cette peine immense qui fait 

que le matin t'es obligé de te lever, de quitter ton gentil foyer 

pour aller le gagner ton foutu pognon. Bah en étant encore plus 

riche. Là c'est tout bonus. Plus de loyer à payer, plus de 

travail donc plus d'impôt, plus de crèche mettons, etc . etc., 

etc. Si t'achètes tout d'occasion, que t'arrêtes d'acheter de la 

viande, en gros t'as besoin de 1500 balles par mois pour trois. 

Ça veut dire que, parce que t'es riche et diplômé, tu peux 

travailloter vite fait une journée par semaine. Voilà. Quand 

t'es riche plus la peine de se faire chier à turbiner. C’est 

quand même génial, c’est les riches qui peuvent sortir du système 

capitaliste les premiers. À moins bien sûr d’être aventurier, on 
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y reviendra, parce qu’évidemment c’est celui-là le modèle de 

Hodgkinson et évidemment il nous ait bien triper. 

Cette parenthèse étant faite, je voudrais en ouvrir un autre, 

voilà ce qu'on appelle bobo aujourd'hui. À tort. À grand tort. 

Je hais cette putain d’expression. Déjà parce que je vous emmerde 

autant que vous êtes. Ensuite parce que prendre soin de la 

planète, par sa consommation et son mode de vie c'est juste une 

injonction nécessaire et collective. Mais surtout parce que 

c'est pas bobo qu'il faut dire, c'est riche et faisant des 

efforts pour l'environnement et sa santé. Et le problème bien 

sûr c'est que tout le monde ne soit pas aussi riche sinon tout 

le monde pourrait se permettre de circuler en vélo, de vivre 

dans de l'haussmannien et d'acheter des graines de courge. C'est 

une question de classe. C'est une putain de lutte des classes 

agrémentée d'un facteur de distanciation supplémentaire, une 

alimentation et un mode de vie sain. Que pas tout le monde peut 

se payer, mais qui est bien celui qui permet de mieux vivre. Les 

riches sont bobo débilo écolo parce que ça les fait choper moins 

de maladie, qu'ils vivront plus longtemps et puis c'est tout. 

Tandis que l'autre il va crever la gueule ouverte dans ses 

nuggets avec son IMC à 42. C'est ça qui se passe, elle vient de 

là cette rage contre les bourgeois bohème. C'est que très fort 

les riches consciencieux ou ayant un discours de cet ordre disent 

au pauvre qu’il est pauvre et fait de la merde, et qu’en plus il 

a mauvais goût. Regarde, moi je peux vivre mieux et en plus je 

te somme de faire pareil, sans même me rendre compte que tu ne 

peux pas. Et je te reproche de nuire à mon environnement. Ça 

veut dire que par ta faute je vais mourir plus vite. Donc on se 

méprise l’un l’autre. Lutte des classes. Le riche renvoie au 

pauvre le fait qu'il est pauvre. Le pauvre renvoie au riche le 

fait que de par sa condition il nuit à son environnement. Dégage 

de là sale pauvre. In fine tout le monde se hait.  

Oui évidemment il y a des riches qui ne sont pas conscients. Oui 

je sais, mais eux ils ont une haine contre ce qui leur permet 

pas de bouffer un steak et de rouler en 4x4 c'est tout. Cela 

n'infirme pas ma théorie qu'une lutte des classes se joue là-

dessous. Eux le seul truc c’est qu’ils aiment bien écraser tout 

le monde et faire de la merde. Donc en cela ils font alliance 

avec le pauvre. D’autant que le pauvre n’a pour rêve non pas de 

manger des graines de courge, mais de zoner dans une piscine 

après être allé dans un fucking mall bouffer une putain de pizza. 

Rêve de tout le monde en vrai, mais qu’on refuse parce que c’est 

pas bien. 

Maintenant tout ça c'est joli, mais cet entre soi est assez 

dégueulasse au fond. Ton environnement est déterminé par ta 

précondition familiale, ton niveau d’éducation et ton rapport à 

la tune. Soit trois microns qui se baladent dans un océan de 

merde. Donc on fait quoi ? Bah on fait comme il dit l’autre, on 
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se prépare au nomadisme. Je vois que ça. J’en ai déjà parlé. 

Nomadisme à vélo. Ce que Hodgkinson met en avant c’est des 

maisons partagées sur le chemin. C’est sympa, mais pour pas avoir 

à se chauffer faut que ce soit mondial pour aller très au sud. 

Après là-bas ça coût pas forcément des masses non plus. À 

étudier.  

Moi ce qui me pose problème c’est l’absence d’école qui puisse 

accueillir les enfants à la saison. On devrait pouvoir se 

regrouper par saisons de l’hémisphère Sud à l’hémisphère Nord et 

suivre des classes. Ou sinon, refaire une caravane. Tu prends un 

groupe de la taille d’une classe de 12 familles disons et tu 

pars en calèche. La caravane passe. Pas mal ça tient. Disons un 

peu plus d’une vingtaine d’adultes pour un peu plus d’une 

trentaine d’enfants. Tout le monde à vélo avec des habitations 

éphémères et des points d’accueil en dur. Qui veut en être ? 
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Chocs 

En fait j’ai compris. C’est bon on peut arrêter la machine à 

penser tout s’éclaire. C’est clair. Je savais qu’on se prenait 

un triple changement absolument colossal : internet, égalité, 

climat. Bon, mais en fait ce que je maîtrisais pas, c’était 

toutes les phases. Prenons les un par un.  

Internet pour moi, ça met à bas le pouvoir, ça met à mal l’État, 

ça libère les individus, ça les interconnecte. Ça permet de 

s’organiser sans point névralgique, sans État. Plus besoin de 

monnaie, plus de redistribution centralisée, on s’organise par 

communautés et tout va bien. C’est la subsidiarité. La communauté 

peut s’organiser. Donc vous les pouvoirs avilissants et 

verticaux allez vous faire voir.  

L’égalité pour moi ça se fait contre l’homme blanc de 40 ans 

d’accord, mais voilà. Ça va contre le méchant homme blanc. Les 

autres sont épargnés voire participent au combat. Ils sont alliés 

de ce combat-là. Ils en font partie, car d’une manière ou d’une 

autre eux aussi sont discriminés, du fait de leur diplôme, de 

leur religion, de leur origine, que sais-je encore ? 

Le climat. Bon là c’est facile on arrête les SUV c’est dommage, 

mais voilà c’est tout. On ferme le pétrole, on arrête les 

guerres, on rejette plus rien à la mer ou dans les rivières, on 

tue plus d’animaux. Bref on s’abstient. C’est assez facile au 

fond.  

Sauf que sauf que sauf que. Tout ça ça se complique. 

Internet devient un instrument de servitude. Donc il faut lutter 

contre la machine. T’es contre la machine ou t’es pour la 

machine. T’es Amish ou pas Amish. T’es pour le Oui ou t’es pour 

le Non. Mais bordel on s’est connus sur internet. C’est internet 

qui nous a permis d’avoir toutes les idées qu’on a. C’est la 

machine qui nous a offert nos libertés que l’on désire tant. 

Donc c’est la machine et derrière, c’est la 4G, c’est la fibre, 

c’est l’industrie. Pour une part, c’est l’électricité même. Hé 

oui internet en France c’est le nucléaire. Ça pue du cul. C’est 

comme ça. Qu’on fasse autrement moi je veux bien, mais on tombe 

sur quoi ? Tu lis  La guerre des métaux rares, t’as l’impression 

que tout le monde va te tomber sur la gueule si tu fais une 

éolienne ou un panneau solaire. Et qu’en gros la solution c’est 

vrai c’est le petit tracteur que tu t’es fabriqué pour cultiver 

ton petit champ. Ou la cueillette.  

Moi je kif la cueillette hein faut pas croire. Mais comment on 

fait aujourd’hui pour faire de la cueillette dans ce monde-ci ? 

Je suis trop nul pour ça. Bon je vais me préparer c’est décidé. 
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Mais j’aurai quand même besoin d’internet rien que pour faire du 

woofing. Trouver les gars, trouver les terres. Apprendre. 

Comment je fais sinon ? Dites-moi. 

Je passe direct au choc environnemental, déjà un peu évoqué. Je 

vais donc refuser les industries polluantes. Concrètement il 

reste que le vélo. Faut pas se leurrer y a rien d’autre. Ou tes 

pieds. Si tu veux vivre en un endroit fixe, faut te chauffer. 

Donc ça veut dire abattre des arbres. Why not hein, mais ça veut 

dire pas de voiture. Donc t’as rien autour et tu te déplaces en 

vélo. Ouais ok pourquoi pas. Un peu casse couille, mais pourquoi 

pas. À explorer. Enfin une fois qu’on a fait ça, on a rien fait 

pour les milliards de Chinois, d’Indiens, les millions de gars 

qui vivent dans des pays à mines, à éboulement, soumis à 

sécheresse ou inondation. On a rien fait pour eux. Donc quoi ? 

On va tous crever ?  

Enfin, troisième choc ou le premier peut-être j’en sais rien y 

a pas de hiérarchie. L’égalité. En fait pour se libérer les 

peuples opprimés et les portions de population opprimées ont 

semble-t-il aussi besoin de dire non à l’autre. À celui qui leur 

est étranger. La lutte pour l’égalité se ferait dans une certaine 

mesure aussi contre celui dont on veut être l’égo. L’égal pardon. 

L’égal. L’alter ego quoi. On veut être traité pareil et donc ça 

veut dire être contre. Ça franchement moi ça me fait chier.  

On est sur un putain de plateau de billard. On est la boule qui 

se fait envoyer de bande en bande. À chaque percussion, à chaque 

rencontre d’une idée différente, on voit les choses sous un angle 

différent, on se fait contester, souvent à raison. On sait juste 

pas où on va atterrir. Est-ce qu’on va retomber sur nos pattes 

et faire tomber la boule noire au fond du trou ou est-ce qu’on 

va juste faire un flop total. Rentrer la blanche ou ne rien 

toucher. Le truc c’est que là ça va vite. On est comme des 

particules soumises à un gros choc sismique. Ce choc est 

sociétal, technologique et environnemental. 
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Pouvoirs 

Merci à toi de m’avoir pointé ces podcasts sur la misandrie et 

sur la non misandrie. Tandis que le dernier apaise, le premier 

aide à comprendre, sincèrement. Une chose y est dite en substance 

C’est pas tous les hommes le problème, c’est pas chaque homme, 

c’est le tout homme, le groupe. Et une autre chose au poil, et 

qui sera l'objet de ma contestation ci-dessous : il ne s’agit 

pas de devenir l’égal de ce qu’incarne l’homme aujourd’hui. Il 

s’agit de faire mieux que l’homme. Très bien. Allons tous mieux. 

Donc ce qui est en jeu c’est ce dont l’homme est affublé, et 

s’il s’agit d’aller vers le mieux, c’est aussi valable pour 

l’homme. Donc ce qu’il s’agit de faire c’est de tous quitter 

notre condition pour aller vers du mieux.  

Mais ça veut donc dire qu’il faut qu’on quitte ensemble notre 

état de merde pour aller vers du mieux. Ce mieux pour moi on 

doit le définir ensemble. Aussi il n’est pas propre à l’homme à 

la femme. Il est propre à l’humain. Et c’est ce qu’on retrouve 

dans ce second podcast. Il ne s’agit pas de dire que telle 

caractéristique est masculine ou féminine. Il s’agit de dire 

qu’on se trouve tous, hommes et femmes, affublés de 

caractéristiques dont on peut vouloir se détacher, qu’on peut 

vouloir conserver ou partager avec le sexe opposé.  

Bon bah ça ça me va bien. Parce que ce dont on affuble le groupe 

homme en général moi ça me va pas trop. Avant de faire 

l’énumération de nos valeurs et principes que l’on peut vouloir 

s’appliquer en tant qu’humanité, je tique encore sur un truc. On 

attribue des caractéristiques aux hommes mais on oublie toujours 

combien elles sont partagées avec la femme. Je ne suis pas 

d’accord pour dire que le sens de la compétition, que 

l’écrasement de l’autre par exemple est quelque chose de 

masculin. Idem pour l’attrait du pouvoir, idem pour la vénalité, 

la tendance à exclure l’autre, la connerie. Et tout cela est 

très très partagé avec la femme.  

L’attachement au physique n’est évidemment pas un attribut 

féminin. Le fait de s’imposer des codes et de les subir est 

quelque chose de tout aussi masculin. Autant de femmes que 

d’hommes vont nager, autant vont à la salle. Je suis désolé. La 

violence, la boxe, tout ce que vous voulez, tout cela est aussi 

bien féminin que masculin. Donc non je ne suis pas d’accord pour 

dire qu’il y a des choses qui relèvent du groupe homme et 

d’autres de la femme. Le mépris de l’autre peut-être est 

équitablement partagé. Le besoin de tendresse aussi. Le rire, 

l’amour tout ce que vous voulez. Aimer, s’habiller en moulant ou 

non, avec des jupes ou non est également masculin et féminin. Se 

maquiller idem. Porter des bijoux. C’est une question de mode. 

Le foot est un sport majoritairement féminin dans beaucoup de 

http://www.slate.fr/podcast/194582/les-hommes-meritent-ils-quon-les-deteste-mansplaining-44
https://shows.acast.com/vlan/episodes/vlan-100-lhumanisme-pour-reinventer-les-masculinites
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pays. C’est un cliché mais ça reste vrai. Alors on fait quoi ? 

L’homme serait quelque chose à dépasser. Mais l’homme partage 

déjà beaucoup avec la femme dans la connerie et la beauté.  

Le truc c’est qu’on nous guide vers telle ou telle chose. Le 

problème est qu’on nous met sur des aiguillages dès la naissance 

et qu’on n’est pas libre et surtout qu’il y a un groupe qui 

morfle pendant que l’autre morfle moins. S’il y a un problème, 

c’est donc pas dans nos caractéristiques mais dans l'accès aux 

choses. À l’emploi, à l’argent, au pouvoir, à l’espace public. 

L’espace public non n’appartient pas à la femme. Le pouvoir non 

plus. Le viol appartient très peu à l’homme. La question c’est 

une question de pouvoir. Pouvoir en général, pouvoir sur l’autre. 

C’est pas une question de caractéristiques. C’est une question 

de droit. Comment tu contrôles l’égalité. Comment tu sanctionnes 

les abus. Comment t’imposes une règle de parité. Quelle règle de 

respect tu appliques dans ta société, pour faire en sorte 

qu’hommes comme femmes puissent être comme ils veulent sans avoir 

à subir l’autre quel qu’il soit.  

Mais il n’y a pas des choses qui appartiennent à l’homme ou la 

femme d’ores et déjà aujourd’hui. Il y a des politiques 

discriminatoires et un pouvoir accaparé par l’homme. C’est une 

lutte de pouvoir qui doit être tournée vers l’égalité. Pas un 

dépassement de  caractéristiques qui seraient propres à l’homme. 

C’est de la connerie ça. Une femme si elle est en position de le 

faire, elle torture comme un homme. Y a pas de mystère là-dessus 

pour moi. Évidemment qu’on tue tous pour la survie de nos gosses. 

T’as cru quoi ? Ce qui compte c’est l’État de droit pour tous et 

toutes. Et basta. Ça commence à bien me gonfler tout ça. 
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Partager le pouvoir 

Hier j’en venais à la conclusion que le féminisme nous amenait 

finalement à la question du pouvoir dans la société. Je crois 

que le féminisme doit se concevoir comme une lutte pour le 

partage du pouvoir. Aujourd’hui le pouvoir est entre les mains 

des hommes, c’est clair. Cela fait que la femme peut être battue, 

tuée, violée sans que la moindre sanction ne soit appliquée, 

sans que d’éducation ne soit inculquée. Rien. Ça veut dire que 

la femme ne peut pas circuler librement dans l’espace public qui 

ne lui appartient pas. Ça veut dire qu’elle fait tout ou 

quasiment tout à la maison. Ça veut dire qu’elle gagne moins et 

qu’elle travaille plus. Tout ça pourquoi parce que l’homme a le 

pouvoir.  

Avoir le pouvoir, ça veut dire avoir les flics de son côté. Parce 

qu’eux ne vont pas écouter, ne vont pas sanctionner. Ça veut 

dire en réalité avoir tout l’État de son côté parce qu’il ne va 

pas adopter les lois qu’il faut. Ruffin faisait à juste titre 

remarquer que l’augmentation du congé paternité résultait en 

réalité d’une négociation à la baisse par Macron. Ça veut dire 

que l’arsenal de sanction n’est pas adéquat sur les salaires à 

l’encontre des entreprises. Mais les entreprises sont 

principalement dirigées par des hommes. Ils ont le pouvoir, donc 

la main sur les salaires. Idem pour les violences à l’égard de 

n’importe qui. On parle de bracelet anti-agression, mais comme 

on le verra au vu de ce qui peut être envisagé, ça reste très 

peu, voire ridicule. Au sein du foyer, l’homme gagne plus 

d’argent. Il détient le nerf de la guerre. Un foyer déséquilibré 

dans les revenus est encore un revenu déséquilibré dans les 

tâches ménagères. Oui c’est vrai.  

Tout cela c’est une affaire de droit, de normes à adopter, de 

règles à faire appliquer et sanctionner. Étant opposé au principe 

même de la prison, je ne dirais pas que dans les prisons les 

agresseurs doivent remplacer les fumeurs, mais c’est l’idée. Il 

est absurde d’acculer une population pour réprimer son usage de 

la drogue et de laisser voguer les abuseurs. Mais ne pensons pas 

d’abord à la sanction qui demeure une solution très négative et 

en bout de chaîne. 

Au début de la chaîne, il y a la règle. Cette règle est adoptée 

par un pouvoir institué, un gouvernement, un Parlement. Ne 

parlons pas encore du juge. Un gouvernement féministe sera un 

gouvernement qui adoptera les règles d’égalité qui s’imposent. 

Dans l’entreprise, ça veut dire demander toutes les grilles 

salariales, les statistiques de temps travaillé. Pas du testing. 

Non de la collecte de donnée, comme on demande les chiffres 

d’affaires, les bilans comptables. Et aligner. Au niveau du congé 

parentalité, c’est idem pour l’homme et la femme. Point barre. 
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Pas de durée maximale. Une durée minimale évidemment, mais si la 

femme prend plus que 16 semaines mettons pour X raisons (par 

exemple parce que c’est pas assez, au hasard, et non c’est pas 

passé), alors le mari prend plus aussi. Donc non on va pas se 

glorifier de 28 jours. Le minimum c’est 120 jours. Et ça veut 

dire aussi que les entreprises laissent les parents partir à 

17h30. Point. Une entreprise qui organise une réunion qui finit 

après 17h30. Couic. Idem. Pas avant 9h30. Never. 

Dans les propositions positives, on peut continuer hein, pas de 

souci. Si on parle espace public, alors les femmes doivent 

pouvoir notifier comme avec Dans ma rue les espaces où elles se 

sentent pas à l’aise. Où y a des mecs chelous qui l’ont 

interpelée, touchée ou quoi. Il s’agit pas de dénoncer 

directement quelqu’un en particulier, mais une zone. A ce moment, 

brigade d’intervention éducative et/ou répressive. On détecte 

les zones où en priorité il y a malaise. Sentiment d’insécurité, 

remarque. Tout. Et oui si le métro devient rouge rouge rouge ou 

que le bahut du coin est lui aussi tout rouge, brigade pareil. 

Ça veut dire mettre les forces de l’ordre et pas que de l’ordre, 

les forces de la République au service d’une cause. Aujourd’hui 

c’est le shit et les déchets, demain c’est l’égalité.  

C’est pas assez ? Oui en effet, je suis désolé, mais 

nécessairement il faut réguler la police. Réguler la police, en 

vérité ça veut dire la contrôler et s’assurer que les femmes 

aussi y ont le pouvoir. Tu fais rien dans la police, c’est mort. 

Tout le reste sert à rien. Et idem avec les règles que la police 

appliquent, si elles n’émanent pas de gouvernements ou 

d’assemblées qui ont pour ambition de faire que dans la société 

le pouvoir est partagé entre toutes et tous, alors ça servira à 

rien. Et ça c’est possible que ça veuille dire plus que de la 

parité. Ce qu’il s’agit de faire maintenant peut-être, à 

questionner, c’est la parité + X. La majorité quoi. La prise de 

pouvoir. 

Je dis ça et suis pas certain que ça aide forcément, un pouvoir 

majoritairement féminin dans une institution donnée n’aura pas 

forcément le partage du pouvoir comme agenda. Qui plus est, 

mettre une majorité de femmes dans la police ne nous garantit en 

rien de réduire les violences policières et abus en tous genres. 

C’est pourquoi il faut un contrôle de la police beaucoup plus 

fort. C’est pourquoi aussi la cause doit être elle aussi 

partagée. C’est une question de priorité.  

C’est quoi une priorité ? Regarde un programme de campagne et tu 

verras. Prends celui de Macron au hasard. Déjà le slogan est 

rigolo « Retrouver notre esprit de conquête pour batir une France 

nouvelle ». C’est pas exactement « Vivre dans la paix et 

l’harmonie sur toute la planète ». Ensuite tu vois les priorités. 

Aucune n’est dédiée à la question du partage du pouvoir. Le 
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pouvoir n’est pas à partager, il est à conquérir. Donc lui 

conquiert, il ne partage pas. Il n’y a qu’à ça qu’il est bon 

d’ailleurs. Bref. Il identifie six chantiers. Pas un ne touche 

à la question. Ce n’est qu’à la fin de la présentation 

qu’apparait, oh tiens, « Une grande cause nationale sera mise au 

cœur de cet engagement : l’égalité entre les femmes et les 

hommes. » C’est marrant parce que, au paragraphe du dessus, 

après, « C’est pourquoi aussi la cause doit être elle aussi 

partagée. » j’ai failli écrire « en fait il faut en faire une 

cause nationale pour unir tout le pays derrière ». Et puis je me 

suis dit que c’était con. Pas de mystère. 





 
135 

Millénaristes & terroristes 

Je ne sais pas si c’est pour tout le monde pareil. Si tout le 

monde rêve de ça tout le temps. Le premier rêve du genre c’était 

la station MIR. À cause de l’autre Paco Rabanne. J’ai jamais 

aimé ce qu’il faisait en plus ce type. Dans ce rêve fait dans 

une ambiance de bug de l’an 2000, millénaristes et compagnie se 

donnaient à cœur joie. Nous allions tous mourir. Et pour lui 

c’était à cause de la station MIR. Et je vous jure que cette 

nuit-là, j’ai vraiment vu dans mon rêve la station MIR se crasher 

sur Paris. Elle tombait comme une comète sous mes yeux. Et 

naturellement je me réveillais. Mais c’était suffisant pour 

vivre cette terreur. Cette froideur déjà évoquée à l’approche de 

la mort. Ces jambes qui tremblent, ce corps qui fond.  

Je ne sais pas si c’est les explosions de Saint-Michel, Port-

Royal, la cocotte-minute de Richard-Lenoir, le gars qui jette un 

truc dans une poubelle des Champs Élysées (à cause de qui nos 

poubelles sont transparentes désormais). Je ne sais pas si c’est 

tous ces gars qui ont gagné sur moi dès les années 90. Mais il 

y avait un bon terrain pour me faire flipper plus tard. 2015 et 

ensuite.  

À l’époque, les années 90, c’était un peu les premiers moments 

de fin du monde en réalité. On projetait nos délires de mort sur 

le monde entier et notre passion des chiffres nous projetait 

vers l’an 2000, année de l’apocalypse. Je crois qu’après il y a 

eu 2012 non ? Mais personne n’a trop insisté sur 2020. Après si 

jamais ils se trompent d’une louche, on n’en voudra pas aux 

Nostradamus. On n’arrive même pas à savoir quel temps il fera 

dans une heure, alors prédire la fin du monde avec un calendrier 

inca, ça peut pas être super précis précis non plus. 

Mais oui on vit dans cette ère de fin du monde. Et l’air se 

raréfie. On y a tous pensé on va pas se le cacher. En cette bonne 

année, il ne nous manquait qu’une chose, le terrorisme sur notre 

sol, dans notre ville. He bien voilà que c’est fait. Des 

journalistes clament leur liberté et soudainement un déglingué 

sort son schlass. Faut quand même être complètement pété du 

ciboulot. Qu’est-ce que ça peut te foutre ce que d’autres disent. 

Faut quand même être à stade de développement hyper arriéré comme 

civilisation. Entre les millénaristes et ceux qui considèrent 

qu’un mot peut être une offense à un truc qui existe que dans sa 

tête. Justement me direz-vous. Enfin tout de même franchement, 

je sais pas si c’est la lampe à huile, mais y a une pièce qu’on 

a oublié d’allumer. On déconne à plein tube.  

C’est quand même fou. Comment peut-on avoir à la fois la Tesla 

Série 3 et...ça. Je comprends pas. D’autres me diront et fort à 

raison. Si c’est le même monde. Guillaume Pitron par exemple 
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dans la guerre des métaux rares nous explique très bien que les 

gars qui roulent en énergie propre font juste blanchir leur 

saleté en Chine ou ailleurs. On se lave les mains de la merde 

qu’on laisse partout autour de nous. Et soudainement cette merde 

nous remonte à la gorge. On laisse en gros 90% de l’humanité 

vivre dans des conditions de merde et dans une débilité sans 

nom. Donc faut pas s’étonner si une fois de temps en temps un 

débile fait une connerie sans nom. On est comme ça. En bref, 

c’est de notre faute s’il y a autant de dégénérés ? Je ne sais 

pas. Je ne pense pas. Mais peut-être que si. 

En tous les cas il y a deux jours voilà ce qui se passait dans 

mes rêves, quasi prémonitoires ou induits par la peur de ce 

qu’allaient réveiller les journalistes en disant simplement 

qu’ils étaient libres. J’étais dans le sud d’un pays dont mes 

aïeux sont originaires. Je m’étais fait capturer par des 

terroristes. Ils me jetaient dans leurs cellules en terre. Je 

vois mes codétenus. Ils avaient l’air mal en point. Mais le 

système de protection de la prison avait l’air franchement 

défaillant. Alors je leur disais Let’s get out of here ! Non je 

ne parlais pas anglais, mais dans un film, y aurait eu 9 chances 

sur 10 pour que ce soit dit en anglais. Et là soudainement des 

sortes de semi-macchabées que sont ces détenus me sautent au 

cou. En réalité ils étaient pires que mes geôliers. Ils étaient 

pires que les terroristes. Ils m’ont sauté au cou. Comme des 

squelettes sifflants, ils m’ont dénoncé, ils ont crié que je 

voulais m’évader. J’allais mourir de peur une nouvelle fois et 

me suis réveillé. Vraiment sans même l’avoir jamais rencontré, 

le terroriste a sur moi déjà gagné. 
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Grand-mère 

En vidant la cave, l’appartement, petit à petit sans jamais 

vraiment y arriver, on retrouve toutes ces gravures, toutes ces 

toiles, tous ces tableaux peints par elle ou par d’autres. On 

est submergé, il y en a des centaines. Des cartons remplis de 

manuscrits de poèmes écrits par untel ou unetelle et ses œuvres 

associées. On pourrait fabriquer une maison avec tous ces cadres, 

avec toutes plaques de gravures, avec tous ces livres pas même 

reliés. Une maison faite de poèmes et de gravures. Un abri de 

papier un peu épais, un peu granuleux, un peu crémé, avec ici et 

là au 1/3 du papier, un carré à l’encre. Des formes souvent 

sombres qui semblent sortir d’un imaginaire très très abstrait. 

Ce n’est pas géométrique. Ce sont des ronds, des traits oui, 

mais qui ont de la vie, qui bougent, qui sont comme éclairés et 

remplis de petits traits. Et puis il y a ces collages aussi. Et 

toujours ces lignes, ces géométries. Géométrie vivante. Voilà.  

La quantité impressionne, la taille, les dimensions aussi. Les 

couleurs, les matériaux. Tout ce temps qu’il lui a fallu pour 

faire tout ça, ça a dû être une activité nuit et jour. Les 

encadrements. Les accrochages, les expositions, les 

correspondances, les inspirations. Tout ce qui fait la vie d’un 

artiste. C’est impressionnant. Peu en auront jamais entendu 

parler. Vraiment. Mais déjà, ce que ça représente comme 

investissement est impressionnant. Arrêtons-nous un instant pour 

réaliser ce que la vie d’artiste, ce qu’était sa vie d’artiste 

représente comme temps. Tu m’étonnes que son frigo n’était pas 

très rempli. Mais elle avait un grand et bel appartement dans 

lequel j’imagine qu’elle devait peindre, coller, graver. Elle 

avait une presse. Ça devait lui prendre toutes ces journées.  

Et cette femme, elle avait le prénom de son mari. C’était une 

Madame qui portait en plus de son prénom, celui de son mari. 

Voilà c’était comme ça. C’était la bourgeoisie comme jamais. 

Arriérée par certains égards, et pourtant si moderne par sa 

détermination et sa peinture. Être femme artiste, être femme 

poète tout en portant le prénom de son mari. Être affranchie 

sous les formes de la civilité d’alors. Être cadenassée sans 

vouloir être enfermée dans ce modèle. Ne pas supporter la 

médiocrité ambiante. Peut-être même ne pas vouloir de famille 

tout court pour être complètement libre. Je n’en sais rien je 

suppute. Juste face à Vichy et aux Nazis c’st elle qui a mené la 

barque m’a-t-on dit. 

Je l’imagine maintenant dans la vie des idées et des peintures, 

mais tout de même s’amuser dans les relations mondaines. Ça va 

assez bien de pair en réalité. On est tellement exalté quand on 

nage dans l’art qu’il n’y a que les mondanités qui puissent nous 

satisfaire. La mondanité c’est un peu le prolongement de la vie 



 
138 

 

d’artiste isolé dans la vie sociale. Je dis tout ça sans jamais 

avoir lu, parlé ou quoi que ce soit de sa vie à elle avec elle. 

Et pas tellement avec d’autres. Tout cela n’est donc supputation 

et déclinaison dans mon esprit dégénéré de ce que je vois 

derrière ces montagnes d’œuvres et du peu de souvenirs que j’en 

ai.  

Parmi les souvenirs, il y a ce guéridon qui abrite des quartiers 

de guéridon que l’on tire et qui servent à poser la part de 

gâteau. Il y a ce duplex magnifiquement blanc à l’escalier en 

fer forgé sur la Seine. Il y a ces tableaux donc. Il y a sa 

chambre sombre. Il y a ce fauteuil sur lequel je m’asseyais. 

Tout le temps. J’enlevais les aiguilles qui tenaient sa 

tapisserie pour me les passer sous la peau de la pulpe de mes 

doigts. Je vous rassure on ne sent rien. Je me souviens de la 

montre qu’elle portait autour du cou. Une petite montre en or 

qui faisait tic tac et que j’écoutais sur ces genoux. Elle 

n’était pas accueillante disait-on, mais bon tout de même je me 

souviens de ça. ça devait pas être facile d’être son enfant. 

D’avoir cette femme totale, dont la totalité n’est pas la vie de 

famille. On doit se sentir non désiré dans ces cas-là. Aurait-

elle pu faire autrement ? Être moins entière ? Sûrement a-t-elle 

partagé. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas. Désolé.  

Je me souviens de ses 80 ans et des 80 petits choux qui avaient 

accueilli chacun une bougie. Elle faisait sa gym le matin. Elle 

devait avoir du souffle encore. Je me souviens de ses tailleurs 

bleu foncé. Toujours. Je me souviens de l’ascenseur en bois qui 

permettait d’accéder au second étage de son appartement. Je me 

souviens qu’il y avait un Cosnard dans l’immeuble et dont le nom 

était écrit sur l’interphone. Je me souviens qu’un après-midi 

elle m’a appris la peinture en peignant une plaque de verre et 

en collant une feuille de papier dessus. Sorte de gravure 

enfantine. Facile et renouvelable à l’infini. La voir peindre 

dans son tailleur. Non jamais. L’imaginer pour la première fois 

aujourd’hui. Car lorsqu’on la voyait on ne l’imaginait pas 

peindre. La voir dans son apparence et voir son œuvre me laisse 

penser que son inner self devait être tout différent de ce qu’il 

y avait autour. Ou peut-être suis-je tout simplement engoncé 

dans mes clichés. Quoi il faut être en marcel peinturluré pour 

être artiste ? Enfin là, il y a le contraste saisissant d’une 

femme emprisonnée qui par l’art exprime sa liberté. 
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Prix No(b)el 

Après le confinement du printemps, voici le confinement d’hiver. 

Ça va pas être pareil, mais avant goût lors de cette journée 

pluvieuse, froide et sans voiture. Rues désertes, calme, 

population oisive et inoccupée. Comme hibernante. Nous allons 

hiberner. C’est la recommandation de deux prix Nobel, devenus 

prix Noël puisque leur proposition est d’organiser un 

confinement du 1er au 20 décembre pour « sauver Noël » et des 

vieux. Puisque c’est assez clair, tout le monde l’admet et la 

tribune est fondée là-dessus, il s’agit de sauver les vieux et 

les faibles, physiquement j’entends. C’est-à-dire les personnes 

qui ont des maladies chroniques et qui sont « plus nombreuses 

qu’on ne le croit ». Les fêtes seraient des moments de pics de 

contamination. Et Duflo et Banerjee ont pas l’air super pour la 

responsabilisation. 

D’ailleurs, c’est bien sur l’idée de responsabilisation que je 

prends l’exact contrepied de leur proposition. Entendez-moi 

bien. Je sais ce que le confinement induit. Donc personnellement, 

moi qui suis bien loti avec une famille aimante, je m’en fous. 

Tant qu’on ne me demande pas de travailler pendant ce temps-là. 

Parce que ça non merci. Moi mettre l’économie à l’arrêt, en vrai 

je m’en fous. L’économie, ça n’existe pas. Je veux bien le 

refaire ok mais comme je veux. On ne me fait pas chier en gros. 

Et personne dehors ne me fait chier non plus et surtout après on 

ne m’impose pas de rattrapage et de retour à l’anormal qui est 

en fait un retour au pire. Les transports aujourd’hui c’est pire. 

Le masque c’est pire. Le travail en hybride c’est pire. Les cours 

c’est pire. L’après-confinement est pire que l’avant-

confinement. Et vous savez quoi le résultat de mon test passé 

jeudi dernier, je l’attends toujours. Personnellement je m’en 

fous.  

Le souci c’est les personnes à risque et les vieux. Et je suis 

désolé, mais en fait pour sauver une très faible partie de la 

population, le mieux n’est certainement pas d’appliquer de 

telles mesures à toute la population. Il faut renverser la 

vision. Partir des personnes à risque et des vieux et faire des 

bulles de protection autour d’eux. Mais certainement pas mettre 

toute la population dans un sac hermétique. Je suis désolé, mais 

y a un moment où nous on doit faire attention à ces personnes-

là. Les autres personnes entre elles, elles peuvent et doivent 

vivre. Oh je vous vois. Vous vous dites Dites donc il est en 

train de laisser les plus faibles sur le bord de chemin lui. 

C’est pas très gaucho ça ! Bah non en fait. Il s’agit de protéger 

une partie de la population en appliquant des mesures adaptées 

à leur situation. D’autant que ces mesures ciblées évitent 

d’imposer des mesures générales qui très clairement favorisent 

les plus riches. Et c’est ce qui se fait aujourd’hui dans une 
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large mesure. Mais il faut pousser un peu plus loin. Et associer 

ça à une logique de responsabilité.  

Je m’explique. Les tests, ça fait maintenant près de six mois 

que je dis qu’ils doivent être priorisés, que c’est une question 

politique. Je l’ai dit et écrit contre Stopcovid. Moi je suis 

allé me faire tester car on m’impose de me faire tester pour 

pouvoir retourner travailler. Deux mesures débiles. La 

population générale doit être libre d’aller travailler ou non 

première chose. Et les tests oui on les priorise pour les 

personnes qui doivent aller voir des personnes à risque ou quoi. 

Mais de toute façon les tests sont très peu fiables. Donc oui 

faut tester, mais pas que. Il faut nous laisser entièrement 

libres d’aller ou non travailler. Par contre si on a des 

symptômes, juste on attend à la maison et là on n’a pas le droit 

de sortir de chez soi. Et si on a été en contact avec des gens 

on les appelle. Je me suis préparé à faire cette liste qui 

maintenant ne sert à rien. Il y avait maximum 15 personnes de 

concernées. Aucune n’est tombée malade ou quoi que ce soit et je 

n’avais rien à leur dire. Bref il a bien raison Castex de pas 

l’installer cette application. C’est quand même une débilité 

sans non.  

Bref. Ensuite si on veut fêter Noël avec des personnes à risque, 

j’ai envie de dire c’est pas un confinement qui va nous empêcher 

de contaminer mamie. Au rythme où le virus circule c’est pas en 

deux semaines de confiné qu’on va empêcher de contaminer Mamie. 

Alors c’est peut-être parce que je me tamponne de Noël, mais 

vraiment pour un joyeux Noël, on n’a pas besoin d’être 15000 je 

suis désolé. D’ailleurs c’est pas vrai que je m’en tamponne de 

Noël. Noël ça peut se fêter à 6, 10. Si on aime ceux avec qui 

on est c’est cool et puis c’est tout. Et franchement comme ça on 

peut se parler.  

Et si vraiment Mamie doit être exposée alors que ceux qui veulent 

fêter Noël avec Mamie se confinent eux. Et puis c’est tout. 

Qu’ils retirent eux leurs enfants de la crèche et qu’ils se 

démerdent. Mais c’est eux qui choisissent ou non en se mettant 

d’accord avec ceux avec qu’ils vont fêter Noël. C’est une 

convention entre gens responsables. On fait attention autant 

qu’on le décide ensemble. Et chacun fête Noël comme il le semble. 

Les choses sont décidées au sein du cercle proche et l’Etat 

permet aux gens de se protéger au lieu d’enjoindre à tout le 

monde. C’est ça renverser les choses de manière utile et 

responsabilisante.  

Mais c’est vrai qu’il faut admettre un truc. Pour les gens qui 

ne sont pas à risque, il faut accepter de tomber malade dans 

l’incertitude de ce qu’on a. Ok. Et vraiment ça peut être atroce. 

La fatigue et surtout l’agueusie. Après j’en reviens au point de 

départ. Si on craint le truc, comme moi je le crains, alors on 
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se protège et on évite de faire des choses comme prendre le 

métro. Mais encore faut-il qu’on soit libre de travailler d’où 

on veut. Et si j’ai pas envie de m’exposer, je vais pas dans les 

cafés. Mais non on ne ferme pas les cafés je suis désolé. Et si 

on est à risque et qu’on va dans un café, on doit savoir que le 

système de santé qu’on va trouver est un des pires qui puisse 

exister. Tant qu’on n’aura pas les moyens qu’il faut.  

Enfin, c’est drôle parce que ce qu’ils défendent les Nobel c’est 

d’acheter les cadeaux en novembre. Non, mais c’est hallucinant. 

Eux qu’on connaît pour défendre les systèmes sociaux en gros, 

prennent la parole en défense de la société consumériste. Ils 

croient que ce qui est important dans Noël c’est acheter des 

cadeaux. Mais c’est fou d’être Nobel et de défendre cette idée. 

On s’en fout des cadeaux. Fais un dessin, compose une chanson, 

cuisine un gâteau, écris une histoire. Enfin je sais pas. Mais 

qu’est-ce qu’on s’en branle de ce qu’achètera à la Fnac ! Enfin 

bon c’est vrai que ça reste un Nobel d’économie, c’est pas un 

Nobel de macramé non plus. 
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